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El trabajo tiene el objetivo de analizar el
ensayo La cabeza de Goliat del pensador
argentino Ezequiel Martinez Estrada. Pu-
blicado por primera vez en 1940, su reper-
cusion se hizo sentir durante gran parte
del siglo XX a través de sus numerosas
reediciones. Esta compuesto de fragmen-
tos que intentan dar cuenta de la realidad
de la ciudad de Buenos Aires y no se limita
a ser una interpretacion de la vida ciuda-

®

dana; por el contrario, pretende también
explicar la coyuntura histérica en que se
encuentra el pais durante los anos cua-
renta, para lo cual recurre a una antinomia
canonica: civilizacion y barbarie. A lo largo
de estas paginas consideraremos La cabe-
za de Goliat desde dos dimensiones que
creemos significativas para su compren-
sion: la relacién entre la ciudad y la vida
moderna y entre el &mbito urbano y rural.

Palabras clave: La cabeza de Goliat, Buenos Aires, modernidad, civilizacién, barbarie.

La cabeza de Goliat se publico por primera vez en 1940' y, entre otras mas
recientes, en dos reediciones de 1946 y 1956. Este dato da cuenta de la
amplia recepcion del ensayo que tiene como temas a la ciudad de Buenos
Aires y a la nacién argentina. En efecto, si bien se trata, como Martinez
Estrada indica en el subtitulo, de una microscopia de Buenos Aires, el

! | En 1940 gobernaba el presidente Ortiz, elegido en 1937 bajo un armado politico deno-

minado La Concordancia, que incluia a distintos partidos. Las elecciones habian sido

fraudulentas y por lo tanto la legitimidad del gobierno era débil. El presidente Ortiz

quiso dejar de lado ese tipo de practicas y la accién mas resonante en ese sentido fue
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autor no deja de precisar que la ciudad-puerto constituye un “problema
espiritual que concierne a nuestro trascendental destino de pueblo”.? Si
fuese necesario ubicar La cabeza de Goliat en la obra de Martinez Estra-
da, podria afirmarse que corresponde a la serie de escritos inaugurados
con la Radiografia de la Pampa (1933) y que se proponen reflexionar so-
bre la realidad nacional en la linea de pensadores que, como Sarmiento
o Echeverria, 1o habian hecho desde la antinomia cuidad/campo, civiliza-
cién/barbarie.® Esta serie puede diferenciarse tanto de la de los primeros
libros de poemas como de la de los escritos polémicos posteriores a la
caida del peronismo, y aun de la ultima etapa de su produccion, referida
a América Latina, a Marti y a la revolucion cubana.

Entre finales del siglo X1X y los afios veinte del siguiente siglo, circulan
visiones del pais que escapan a la polaridad Buenos Aires/interior. Estas
visiones a su vez contribuyen a forjar la imagen de un modelo de pais que
se veia a si mismo de acuerdo con los parametros que producia el éxito
del modelo agroexportador. Es con la crisis de 1930 cuando resurgen los
diagnosticos que hacen del enfrentamiento entre Buenos Aires y el resto
del pais una de las claves explicativas de la historia nacional. Las meta-
foras urbano-territoriales ubican en la primera el reducto de la Argentina
enferma, falsa, superficial y materialista, y en el segundo el de la Argenti-
na sana, auténtica, profunda y espiritual.* Asi, uno de los polos condensa
todo lo positivo que al otro le es negado. Pero dichos espacios no tienen
so6lo coordenadas geograficas, sino también temporales: el campo sinteti-
za el pasado de la Argentina, mientras que la ciudad es el simbolo de su
presente. Se trata de figuraciones nostalgicas en las que el pasado idea-
lizado se corresponde con la edad de oro del pais. Por eso Beatriz Sarlo
interpreta el topico de la edad dorada menos como una version fidedigna
del pasado que como una respuesta frente a una serie de cambios de los
cuales el presente es escenario:

la intervencion de la provincia de Buenos Aires por encontrarse irregularidades en
las elecciones. Sin embargo, enfermo, debié delegar el mando en su vicepresidente,
Castillo, que no era partidario de la misma politica. Al contrario, seguia favoreciendo
las practicas fraudulentas que no eran nuevas en la Argentina. Cattaruzza, Historia
de la Argentina.

2 Martinez, La cabeza de Goliat, p. 21.

3 | En esta saga también se incluyen los ensayos sobre Sarmiento, Muerte y transfigu-
racion de Martin Fierro, asi como relatos que van desde “La inundacion” a “Marta
Riquelme” y “Sabado de gloria”. Prieto, “Radiografia de la pampa”.

4 | Lafuerza interpretativa de este enfrentamiento es tal que su vigencia puede constatar-

se hasta los afios ochenta del siglo xX. Gorelik, “Buenos Aires y el pais”.
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El topico de la edad dorada es la configuracion literaria de la estruc-
tura ideolégico-afectiva que emerge de las desazones causadas por
lo nuevo: restituye en el plano simbdlico un orden que se estima mas
justo, aunque nunca haya existido objetivamente y sea, mas bien, una
respuesta al cambio antes que una memoria del pasado.®

En efecto, el proceso de modernizacién cambia el paisaje urbano y
las costumbres de la ciudad de Buenos Aires, una transformacion alre-
dedor de la cual se teje una serie de interpretaciones producidas por los
intelectuales.

En este trabajo me propongo analizar La cabeza de Goliat tomando
como eje dos dimensiones: una relacionada con la ciudad como escena-
rio de la modernidad y otra referida a la relacion entre Buenos Aires y el
interior y, por consiguiente, a la que el texto propone entre civilizacion y
barbarie. Antes de avanzar sobre los ejes de analisis dedicaré un breve
apartado al modo en que se presentan algunas caracteristicas del género
ensayistico en La cabeza de Goliat.

El género ensayistico, que comienza a desarrollarse en la década de 1920,
encuentra en la década siguiente una renovada productividad como he-
rramienta de exégesis de la crisis y mantendrd su vigor hasta que a me-
diados de siglo la sociologia se ocupe de desprestigiar su método intuitivo
como incapaz de producir conocimiento. Se trata de un género discursivo
que no tiene su fuente de validez en la comprobacion empirica, sino en
la experiencia personal, y por ende altamente subjetiva, de quien se atri-
buye la autoria de la obra.® En el caso de La cabeza de Goliat es el propio
Martinez Estrada quien se encarga de aclarar, en el prélogo a la edicion
de 1946, los cimientos sobre los cuales esta construido el texto: “Ningun
lector tiene derecho a atribuirle al autor otra intenciéon que la de traducir
en el estilo de pensar y decir mas alto de que dispone en sus aptitudes de
escritor aquello que ha visto en la ciudad donde vive, pero donde no nacié

5 Sarlo, Una modernidad periférica, p. 32.

6 | Martinez en una unica ocasion recurre a la estadistica y no solo lo hace en una nota al
pie, sino que ademas tiene la endeble solvencia de haberla construido tomandose a si
mismo por unica fuente: “sin contar algunas calles cuyos nombres no sé si se refieren
a cosas, personas o lugares, he aqui una estadistica de los nombres de las calles”, Mar-

tinez, La cabeza de Goliat, p. 71.
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ni quiere morir”.” La materia de la que estd hecha La cabeza de Goliat
son las propias vivencias y observaciones del autor, expuestas como frag-
mentos de una unidad que resulta elusiva si se la busca desde el terreno
de la argumentaciéon. Bajo una serie de breves apartados se configuran
“islas tematicas” que se suspenden para pasar a otra tematica que bien
puede ser el objeto de uno o de varios apartados sucesivos. Por ejemplo,
a los cinco apartados que se refieren a la manera en que los sentidos se
desarrollan (o mas bien, en la vision negativa de Martinez Estrada, se
atrofian) en la ciudad, les sigue otro, Roma o Cartago, que remite a un
tema recurrente y dispersamente analizado, el del caracter mercantil y
venal de Buenos Aires, para desplegar inmediatamente en Palmas y Lau-
reles una reflexion irénica sobre los certamenes de ganado (que es mas
bien sobre el medio vil de la ciudad) bajo el titulo de Volviendo a Matusa-
Ién, con una descripcion de las ferias urbanas que son una expresion del
pasado afable que la urbe destruyo.

Si el ensayo de Martinez Estrada pudiese ser escuchado, se oiria un
largo rebuzno. Y es justamente la perpetuidad del lamento lo que brinda
a La cabeza de Goliat una unidad de sentido que se construye menos
como un encadenamiento de argumentos que como una yuxtaposicion
de fragmentos del malestar. Asimismo, el modo fragmentario de expo-
sicién también es un intento de refractar en el texto la forma que en la
urbe experimenta la realidad social.® En efecto, la ciudad, que tiene una
forma de pensar, sentir y obrar, tiene ademas su corazoén en el reloj: “los
habitantes de la ciudad [...] han cuadriculado su vida, y ahora tienen
que medirla con el reloj de segunderos, porque en verdad carece de todo
sentido eterno y estda desmenuzada en particulas sin cohesion, como un
puilado de arena”.?

Como “la verdad del ensayista no es un conocimiento cientifico ni filo-
so6fico, sino que se presenta bajo la perspectiva subjetivista del autor”,°
se supone que éste no es un recién llegado al sistema literario, sino que
se trata de alguien previamente reconocido por un publico que confia en
su palabra. Y Martinez Estrada era, en la década de 1940, un autor ya
varias veces premiado. Habia recibido dos veces el premio Nacional de
Literatura, en 1933 por su obra poética y en 1937 por Radiografia de Ia
pampa.'! Habia sido presidente de la Asociacion Argentina de Escritores

7 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 11.

8 | Antonowicz, “Entre el pasado y el futuro”.

9 Martinez, La cabeza de Goliat, p. 50-51.

10 | Saitta, “Modos de pensar”, p. 108.

1| Cuenta un amigo de “don Ezequiel”, como le gusta llamarlo a Gregorio Scheines, que
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(SADE) de 1933 a 1934 y volvio a serlo entre 1942 y 1946, afio a partir del
cual comenzo a colaborar en la revista Sur.

Por su parte, la erudicion que recorre el ensayo puede interpretar-
se como otro modo de sostener la confianza del lector, esta vez dentro
del texto mismo. Las profusas alusiones —que no citas!’>~ a pensadores
y literatos que van desde la Grecia clasica hasta la Francia del siglo XIX,
contribuyen a imaginar que la extensa biblioteca de Martinez Estrada le
permite realizar una obra que sin duda no estaria al alcance de cualquie-
ra. De esta manera, para dar cuenta de la importancia de las nubes de
una ciudad no se priva de referirse a la Nefelococcigia de Aristéfanes, asi
como el llanto del corazoéon de Verlaine le permite aludir a lo que pasa en
Buenos Aires cuando llueve. La seguridad y la destreza en el manejo del
aparato erudito pueden entonces considerarse como otro de los pilares
donde descansa la autoridad del autor como ensayista.

El nombre propio de quien escribe es entonces fundamental en el gé-
nero ensayistico. En palabras de Saitta, “al asumir la primera persona, el
ensayista asume también un compromiso explicito con el lector, al que
propone un pacto de lectura que, con su nombre propio, asume la respon-
sabilidad de los enunciados”.'®* Martinez Estrada considera que su “mi-
sion intransferible” como “artista y pensador” es “la de revelar lealmente
aquello que suscitan en él las cosas del mundo en que vive” y que, en
términos analogos a otra frase ya citada, “Unicamente puede exigirsele
el dominio de un alto estilo de pensar y decir”.* Queda clara en la cita la
impronta en primera persona que Martinez Estrada otorga a su texto. Y
esa impronta es la del pensador, pero también la del artista. La mixtura
entre ambas se observa no soélo en el deliberado caracter poético de la
prosa, sino también en la confianza en la intuicién para llegar al conoci-

se conocieron cuando aquél “recibié los dos premios de una sola vez. Porque siempre
se pagaban mal los premios, con mucho atraso. Y en cierto momento coincidieron los
dos: el de poesia, el primero, y el de ensayo”. Segun cuenta Gregorio Scheines, Mar-
tinez Estrada compro con ese dinero y con un crédito de diez mil pesos “una chacrita
chiquita de 380 hectdreas [...] a dos leguas del pueblo de Goyena, donde el minimo
para poder sobrevivir son 500 hectareas”, en Autores varios, Ezequiel Martinez Es-
trada, p. 11.

2 | Elrecurso de la cita textual estd muy poco y arbitrariamente utilizado. Es reiterado sélo
en dos casos: el de Nacha Regules, que Martinez Estrada considera la mejor novela
de Manuel Galvez, y el de los libros de Hudson, autor sobre el que en 1951 escribira El
mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson.

13 | Saitta, “Modos de pensar”, p. 108.

14 | Martinez, La cabeza de Goliat, pp. 9-10.
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miento. Como ya se dijo, antes de dedicarse al ensayo Martinez Estrada
habia hecho sus primeras incursiones literarias en la poesia y, como bien
afirma Prieto, “en el transito del poeta al prosista quedo fuera el ejercicio
formal de la poesia y adentro, en el ejercicio de la prosa, permanecio la
disposicion y el temple del poeta”.'® Basta con elegir al azar una cita de
La cabeza de Goliat para ilustrar la pertinencia de esta afirmacién. Por
ejemplo, para referirse a lo mas lejano de la ciudad, la avenida Costanera,
Martinez Estrada recurre a la siguiente enumeracion:

El panorama fluvial, la anchura de la calzada, la lentitud de la vecta-
cion, el aire limpio, la abundancia de cielo, la ternura de la alameda, el
vuelo purisimo de las palomas, la indulgencia de los rostros, los nifios
que juegan sin apartarse de los desconocidos, la mansedumbre de los
ojos del mendigo, los ruidos y la musica, todo crea una atmosfera de
novela de mil ochocientos y por momentos se tiene la impresion que
estamos cien afios atras y en otro pais.'¢

Sila intuicién guia la tarea del ensayista, la paradoja y la metafora son
sus principales herramientas heuristicas.!” Un ejemplo del uso de ambas
se da cuando Martinez Estrada echa mano de la metafora de la carcel
para referirse a la ciudad, pero paradodjicamente se trata de una carcel en
la que, si existen, los vigilantes no vigilan, y de la que los prisioneros han
olvidado escaparse:

Me es facil pensar que todos estamos presos, aunque el guardian haya
desaparecido hace afios o siglos. Nos encerrd a todos y se fue, o se
murié. Hizo la ciudad y nos metié dentro con la consigna de que no
nos marchasemos hasta que volviese. Después se olvidé él de venir y
nosotros de irnos.'®

El hombre, para Martinez Estrada, esta preso en el ciudadano, ya que
ha olvidado el sentido que las cosas tienen para si mismo y en cambio
vive su vida como un autémata, es decir, segun los fines impuestos por
otros, en este caso por la ciudad misma. El autor utiliza aqui la paradoja
y la metafora como un modo de dar cuenta, de conocer y de interpretar la
experiencia urbana.

5 | Prieto, “Radiografia de la pampa”, p. 47.

16 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 97.

17| Antonowicz, “Entre el pasado y el futuro”, p. 318.
18 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 51.
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Por ultimo, cabe mencionar que la condicion subjetiva del ensayo tam-
bién es reforzada por notas y comentarios autobiograficos. Martinez Estra-
da se permite, por ejemplo, invocar tanto lo que él mismo esta viendo como
sus propios recuerdos: “De la escuela han salido ahora mismo los nifios
con delantales blancos y sus libros. Recuerdo sus rostros que hace treinta
afos contemplé, una tarde igual a ésta, con idéntica luz y el mismo timbre
jubiloso en el aire”.'® Asimismo, utiliza sus propios paseos (condicionados
azarosamente por el lugar en el que vive) como escenario de reflexion:
“Como por suerte vivo frente a una plazoleta donde los jueves y domingos
se instalan los puestos de la feria franca municipal, algunas mafanas me
distraigo recorriendo las angostas calles de esa milenaria ciudad”.?°

Buenos Aires es para Martinez Estrada el escenario de una pérdida: la de
un pasado mejor a manos de la modernidad.?! Luego de caracterizar a la
ciudad como “el nombre de una enfermedad nerviosa muy grave”,?? no
resulta sensato esperar de parte del autor una catarata de elogios para
describirla y simbolizarla. En efecto, el pesimismo de Martinez Estrada
acerca de los cambios que la modernidad imprime al paisaje urbano, pero
también a las costumbres, no tiene fisuras: es una mole, como la ciudad
misma. Uno de los lugares que Martinez Estrada prefiere de Buenos Aires
(casi el unico que le gusta, exceptuando la Avenida Costanera, que es Io
mas lejano de la ciudad) es Palermo, ya que se trata de “un intervalo en la
semana, el dia de fiesta de la ciudad, que reconstruye en pocas horas los
tejidos destrozados por el trajin de la urbe”.?® Sin embargo, mirado mas
de cerca, Palermo no es exactamente un lugar de la ciudad contempora-
nea al autor y, esto es asi porque no se encuentra “entre los bienes del

19 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 57.

20 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 131.

21 | Cabe aclarar que en la época en que Martinez Estrada publica su libro la modernizacién
de Buenos Aires era un proceso relativamente reciente. En efecto, durante la década de
1930 se materializan algunos cambios en la trama urbana relacionados con dicho proce-
so. El ensanche de distintas avenidas, la multiplicacion de edificios de departamentos
y la construccion del simbolo de la ciudad hasta el dia de hoy, el obelisco, constituyen
algunos ejemplos.

22 | Para Karina Casella, es “la medicina como matriz y embrion de las ciencias sociales” 1o
que lleva a Martinez Estrada a asociar la ciudad con una patologia. Casella, “Examen
sin conciencia”, p. 314.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 93.
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patrimonio municipal sino entre los bienes espirituales de la poblacién”,?*
pero también porque “tiene una fisonomia (la de la época de Rosas) y una
historia (la de los viejos salones portenos)” que hacen que alli sea posible
revivir “la paz, el sosiego de 1840" .2

En ese entonces el tempo era lento y “todo marchaba al mismo com-
pas, con notas mas breves o largas”, en contraste con lo que sucede en el
presente, en el que “se vive en perpetua agitacion; hombres, vehiculos y
hasta objetos inanimes se diria que andan por una necesidad intrinseca
de andar”.?® Se trata de un “arrebato cinético que no tiene profundidad
ni intensidad”.?” Pero si para Martinez Estrada “la ciudad ha cambiado
mucho, los habitantes hemos cambiado mas”.?® Para este lector de Sim-
mel, el hombre es un resultado de su medio:? “Es hoy el ser humano el
producto natural de la ciudad, mas bien que un producto artificial de la
naturaleza” .’ En consecuencia, “la neurosis de las grandes ciudades” es
algo inherente a ellas que padecemos de reflejo.®! Y la neurosis urbana,
como todas las enfermedades, tiene sus sintomas; la velocidad, conside-
rada como una taquicardia y no como una actividad, es uno de ellos: “hay
un mismo afan de velocidad en el choéfer, en el peatodn, en el comerciante
tras el mostrador, en el que habla por teléfono, en el que espera a la novia
v en el que toma café resuelto a no hacer nada, ¢nadie esta contento?”%?

La pregunta de Martinez Estrada es también una ironia, porque resul-
ta claro que la alegria no puede existir en un lugar que como la ciudad
“transforma lo que es inherente a la vida en una funcién mecéanica de
un valor puramente industrial”.®® Los ciudadanos pertenecen a la ciudad
como artefactos, a cambio de lo cual ella “le entrega algunas de las ven-
tajas que produce: comodidad, saber técnico”.** El habitante de la ciudad
no vive: circula, esta de paso. Por eso, “todo le interesa apenas y por

2 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 92.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 94.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 35.

27 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 35.

28 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 34.

2 | Antonowicz, “Entre el pasado y el futuro”, p. 322.

30 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 55.

81 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 34. Hasta tal punto la conducta es el resultado del
medio en el que se vive que “en Nueva York, el estilo de edificacion ha hecho indispen-
sable el divorcio”. Martinez, La cabeza de Goliat, p. 59.

%2 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 35.

3 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 38.

3 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 58.
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poco tiempo”.® La superficialidad de la vida en Buenos Aires se refleja
por ejemplo en la indiferencia del trato entre vecinos: “transcurren veinte
anos de convivencia y no conocemos al que ocupa, pared de por medio,
el departamento contiguo. Ignoramos quién sea y no nos interesa: ni lo
estimamos ni lo odiamos: no existe mas que para él1”.%¢ El modo en que
la personalidad se ajusta a las exigencias de la vida social de la urbe es
una pregunta que es posible que Martinez Estrada haya derivado de sus
lecturas de Simmel. Para este autor, la actitud blasée es la mas tipica de
los habitantes de la metrépoli y se deriva de la necesidad de responder
a la “intensificacion del estimulo nervioso” en un medio sometido a tan
rapidos y tan contrastantes cambios. La insensibilidad ante la diferencia
de las cosas, €l hastio y la reserva son las actitudes mentales caracteris-
ticas del individuo blasé. Para Simmel, “como resultado de esta reserva
a menudo ni siquiera conocemos de vista a nuestros vecinos por anos.
Es esta reserva la que nos hace frios y descorazonados a los ojos de los
habitantes de pequefias ciudades”.’” En términos mas generales, Marti-
nez Estrada y Simmel coinciden en que la mecanizacion de la vida es un
producto de la vida urbana. Por eso ambos hacen del reloj uno de los sim-
bolos de la ciudad, ya que es el paradigma de la existencia de un tiempo
uniformemente parcelado. Sin embargo, las diferencias entre el Berlin de
principios de siglo y la Buenos Aires de la década de 1940, mientras le
permiten aseverar a Simmel que “si [...] los relojes publicos [...] se desin-
cronizaran por tan solo una hora, las comunicaciones, la vida econdémica
de la ciudad toda se derrumbaria”,*® obligan a Martinez Estrada a tenir
una afirmacion similar con un tinte local que aun hoy reconoceriamos:

Se detiene el reloj del Palacio del Consejo y es como si del tiempo gene-
ral y abstracto cayéramos de golpe en el nuestro propio; de inmediato
consultamos el reloj del tiempo personal y a nadie se le ocurre que ha
de rectificarlo segun el otro que no anda. Pero si en vez de detenerse
anduviera unos minutos adelantado o retrasado si lo hariamos.*

A su vez, Martinez Estrada se pregunta: “;tiene razén de ser un reloj
publico?”, “shay un tiempo general para todos? No dan esos relojes la hora
exacta para lo que tenemos que hacer a cada momento, porque en cada

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 64.
% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 64.
37 | Simmel, “La Metropolis”.

% | Simmel, “La Metropolis”, p. 5.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 50.
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momento cada uno esta haciendo cosa muy distinta y personal, aunque
ejecute la misma tarea: se muere para si mismo”.*° Sucede que tanto para
Martinez Estrada como para Simmel la sociedad urbana impone al ciudada-
no una forma de vida general y esquematizada que ahoga el desarrollo de
su propia individualidad, de lo que proviene desde adentro y es personal
de cada uno. Simmel indica que la puntualidad, la exactitud y el calculo son
las actitudes necesarias para desenvolverse en la metropoli y a la vez que
en todas ellas es el entendimiento (v no los impulsos instintivos y volunta-
rios) el que suprime las identidades y las diferencias para hacer viable la
convivencia en sociedades de inédita magnitud, como son las de las gran-
des urbes. En efecto, “la metroépoli es la arena genuina de una cultura que
trasciende toda vida personal”.*! En ella, el individuo se ve privado de toda
espiritualidad y todo valor para transformarse en engranaje de una orga-
nizacion que lo excede. Martinez Estrada utiliza para referirse a la ciudad,
ademas de la metafora de la carcel, la de la maquina que, alimentada por la
circulacion y el transito, encuentra en el vigilante su centinela. Asi,

en tiempos pasados los vigilantes vivian y era posible que nos com-
prendieran en nuestras tribulaciones. Se podia acercarse a ellos como
a hombres [...] Hoy se acerca uno a ellos como un aparato automatico
[...], son “robots” a los que hace funcionar el trajin de la urbe.*?

A la suposicién de que el individuo pierde en la metrépoli el contacto
consigo mismo para sufrir de reflejo la deformacién psiquica propia de
una vida artificialmente regulada se suma aquélla, mas general, segun
la cual las sociedades crecen a expensas del hombre del mismo modo
que la cultura material lo hace a expensas de lo espiritual.*® Con la iro-
nia que le es propia, Martinez Estrada caracteriza a los habitantes de
los barrios en los que “las casas de familias satisfechas dan a las calles
cierta hospitalidad de patio”* como seres que “proclaman la necesidad
de un pedazo de tierra para calmar el ansia de aventuras e infunden con

40| Martinez, La cabeza de Goliat, p. 50.

41| Simmel, “La Metropolis”, p. 12.

42| Martinez, La cabeza de Goliat, p. 78.

4| Vidas, “Reflexién”, p. 43. En este punto Ismael Vifias aclara que existe una contradic-
cién que se mantiene irresuelta en el pensamiento de Martinez Estrada, porque si bien
una alta cultura espiritual no puede desarrollarse sin un correlato material acorde, esto
no quita verdad al hecho de que el crecimiento material de una cultura es proporcional
a su empobrecimiento espiritual.

4| Martinez, La cabeza de Goliat, p. 74.
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su mansa bonhomia la certeza de que la conformidad rebasa mas alla de
su existencia”; para luego rematar a modo de sentencia: “quiza poseer
una casa equivale espiritualmente a la seguridad de una tumba”.*® La
desconfianza de Martinez Estrada hacia los bienes terrenales* es para-
lela a la que siente por el caracter mercantil de la ciudad y por la cultura
utilitaria que se desarrolla a su amparo. En esa cultura mercantil incluso
el hombre puede llegar a ser un instrumento de la cosa; bajo el titulo de
Filosofia de un tasador expone la situacién del empefnio como una en la
que “el dueno del objeto es llevado por éste, y pasa a ocupar el signifi-
cado de instrumento propiciatorio entre la necesidad y el necesitado”.¥
La apreciacion de Martinez Estrada por todo aquello que exceda el mero
valor de lo mercantil queda clara en la caracterizacién que hace de los
ajedrecistas, a los que juzga

como artistas que son y que Unicamente estiman los iniciados, fuera
de la bolsa de los titulos, las acciones, los productos, las mercancias y
las divisas. En ellos hay un caudal de dignidad y rectitud [...] que para
conservarse “en forma” requiere, como de los atletas, €l ejercicio de la
buena conducta.*®

De hecho, ésta no prima en las relaciones mercantiles, en las que el
comprador no siempre es convencido por medios leales. La constante rei-
vindicacion del hombre y de los valores humanos es en Martinez Estrada
un modo de contrarrestar y a la vez de denunciar el imperio de relaciones
que, basadas en €l calculo y el interés, se olvidan de la verdad del espiri-
tu. Porque para él “la felicidad del hombre solo seria posible por el desa-
rrollo de sus instintos vitales, en un modo de convivencia fundado en un
orden de relaciones desinteresadas”.*® Por eso, si bien nuestro caracter
de pueblo mercantil hace que la mayoria de nuestras energias intelectua-
les y materiales se encaucen en una direccion utilitaria, son los grandes
artistas y pensadores que se sustraen a esta norma los que “representan
entre nosotros lo mejor de nosotros mismos”.%°

La gran urbe es el escenario donde germinan no sélo las acciones de
signo lucrativo, sino también y asociada a ellas la descomposicién de los

4% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 75.

4% | La expresion estd tomada de Vinas, “Reflexion”, p. 43.
47 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 144.

4 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 236.

4 | Vifas, “Reflexiéon”, p. 43.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 231.
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lazos sociales, afectivos y morales. En Nueva York, que es la ciudad por
antonomasia,

la vida de hotel ha reemplazado la vida de hogar [...], el neoyorkino
ha invertido las funciones: come, se divierte y procrea en los hoteles y
duerme en la casa. También nosotros vamos camino de esa vida, por-
que vamos en camino de gobernarnos por el sentido de la economia y
la comodidad.%!

El hogar aparece entonces como un reducto de comportamientos y va-
lores que la metropoli hace caer en desuso: “pPoco a Poco vamos acostum-
brandonos a comer fuera de casa, a divertirnos fuera de casa, a encontrar
hecho lo que se hacia personalmente o se presenciaba que se hacia. Es
el camino del adulterio”.%? La involucién moral tiene ademas otro de sus
resortes en la técnica. Asi, el chofer es moralmente muy inferior a su an-
tecesor, el jinete, debido a que

Aun el hombre de cultura, puesto en el volante, se convierte en un ser
grosero [....] Esta interiorizacion del hombre urbano se debe sin duda a
la maquina que le permite medirse en un plano de superioridad en que
s6lo entran en cuenta los valores mas bajos de la civilidad.®®

La degradacion de las costumbres y los valores bajo el signo de la me-
trépoli también es visible a través tanto de sus personajes tipicos como
de sus figuras cé€lebres. Entre los primeros, tomemos el ejemplo del tilin-
go, que es un hombre de una “idiotez disimulada”, “cuyo interior es tam-
bién una superficie” y que “seria un hombre interesante en un mundo
que no valiera la pena ser habitado”.> La naturaleza de la relacién entre
el tilingo y la cultura mercantil es de afinidad, ya que comparten la pri-
macia de lo exterior sobre lo interior y de lo supertficial sobre lo espiritual.

Por otro lado, son los criminales y no los literatos o los politicos los que
gozan en Buenos Aires de la aprobacion popular. El vinculo entre crimen
y modernidad no es una aportacion especifica de Martinez Estrada (como
tampoco lo es su vision negativa de ésta), sino que era una percepcion
mas extensamente instalada en la sociedad de su época. En efecto, Lila
Caimari sostiene que durante el periodo de entreguerras se desarrollan

51 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 59.
52 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 60.
% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 42.
% | Martinez, La cabeza de Goliat, pp. 183-184.
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nuevas practicas delictivas que, posibilitadas por el uso de la moderna
tecnologia (y muy principalmente del automovil), funcionan como polo
aglutinante de una serie de preocupaciones sobre los efectos adversos de
la modernidad, entre los cuales se cuentan

las mutaciones en el orden moral (sexual, familiar) causadas por el
crecimiento urbano, la dislocacion de identidades producidas por la
masificacién de la vida en la ciudad, la expansion desenfrenada del
consumo, la revolucién en la industria del entretenimiento con su cor-
nucopia de estimulos desaforados y fantasias peligrosas.®®

La visién de Martinez Estrada puede entonces ser enmarcada en un
coro mas amplio de voces que comparten con €l el diagnostico y la valo-
racion de algunos elementos de la realidad contemporanea. En efecto, se
trata de un conjunto de problemas cifrados en el clima de desilusion que
la coyuntura de la década de 1930 hizo primar sobre el futuro del pais.
Por eso para Vinas el retrato de Martinez Estrada es el de un desengano:
“sintiendo que hemos sido expulsados del paraiso, que no podemos lle-
gar a él, decide pintar el infierno. Esta todavia demasiado inmerso en el
clima de optimismo para no salir de él con odio y desesperanza”.%® Segun
Vifias, en su vocacion como denunciante, Martinez Estrada se limita a
diagnosticar los males sin intentar ofrecer una respuesta para conducir
en otra direccién. En este sentido y siguiendo el ejemplo propuesto, la
celebridad de nuestros malos literatos abre un panorama no menos des-
alentador que la popularidad de Scarfé.

Para los hombres de fines del siglo XiX, devotos sinceros de esa religion
de la razén que es el progreso, la Argentina era una promesa del futuro.
A partir de la década de 1930 ya no queda mucho por lo que ilusionarse;
en cambio, cabe indagar en los motivos de un designio que se demostro
trunco.®” Para Martinez Estrada la ciudad de Buenos Aires —y en particu-

% | Caimari, “Anatomia de una ola delictiva”, p. 2.

% | Vifas, “Reflexion”, p. 43.

57 | La crisis de la época impacta en la Argentina sobre el volumen y el precio de las ex-
portaciones. El perfil agroexportador de la economia se ve puesto en entredicho y con
€él también, para muchos, un supuesto destino de grandeza. Cattaruzza, Historia de la
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lar el rumbo que tomo a partir de su federalizacion— es culpable de ese
destino que no fue. Aplicando un criterio municipal a problemas que re-
querian una respuesta nacional, termina convirtiéndose en la capital de
si misma. Mientras la cabeza crece a sus expensas, el cuerpo mal nutrido
que es el interior sobrevive decapitado. Uno de los simbolos de la succion
de Buenos Aires del interior son los ferrocarriles, ya que a través de sus
estaciones, “que son las bocas de alimentacién de la Metrépoli, Buenos
Aires devora diariamente la materia prima que necesita del interior; la
elabora, la digiere, la incorpora a su existencia y el resto lo expele por alli
mismo bajo el aspecto de productos manufacturados”.®® Las estaciones
de ferrocarriles tienen para Martinez un doble estigma: como sedes del
movimiento abstracto carente de toda significaciéon, son simbolos de la
vida en la ciudad, y como piezas claves del sistema ferrocarril-puerto, de
la dominacion Inglaterra-Buenos Aires sobre el interior. Y justamente la
hipertrofia de Buenos Aires con respecto al pais tiene que ver con que su
tamaiflo es el resultado de su funcién como 6rgano del mercado interna-
cional.®®

Del mismo modo que otras piezas de la ensayistica sobre el ser nacio-
nal, La cabeza de Goliat se embarca en la busqueda de un pensamiento
y un idioma particularmente argentinos. La hipotesis del ensayo es que
lo propio y lo auténtico de nosotros mismos se sustenta en un recipiente
iberoamericano y no europeo. Por eso Buenos Aires nos traiciona como
argentinos y como iberoamericanos al darnos la espalda para crecer ella
sola mirando a Europa. Sin embargo, Buenos Aires tendria una forma de
expiar su culpa:

So6lo un Buenos Aires cerrado y desembocando en el interior habria
cambiado la fisonomia econémica, cultural y demografica del pais, qui-
za étnicamente también de toda Sudameérica [...] Esto es lo que yo lla-
maria la reivindicaciéon de Buenos Aires y la remision de sus pecados
mortales para con el resto del pais.®®

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 38.

% | Martinez Estrada no es el inico ensayista que denuncia que la capital tiene su mirada
puesta en el exterior y da la espalda al “pais real”, ubicado en el interior. Poniendo la
mira también en los ferrocarriles, Raul Scalabrini Ortiz denunciaba que la red ferrovia-
ria, favorable a la exportacién de materias primas y la importacion de manufacturas, no
hacia mas que beneficiar al imperialismo inglés. Desde otras perspectivas ideologicas,
Eduardo Mallea denunciaba a la capital como el centro del pais “artificial y falso”.
Cattaruzza, Historia de la Argentina, p. 162.

8 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 25.
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La ciudad de Buenos Aires es entonces no solo, como se vio antes,
el ambito de desarrollo de la modernidad, sino también un “problema
espiritual”®! que concierne tanto al pasado como al futuro nacional.

Para Martinez Estrada en Buenos Aires pueden distinguirse distintas
ciudades superpuestas: “la de 1810, libre, entusiastica, efervescente en el
ideal de la redencién humana y anhelante de un gran porvenir; la ciudad
de los proéceres, la unica ciudad nuestra”, pero también la “de los gran-
des suenos del terrateniente y del hacendado, del politico y de la banca
internacional” .®? Esta es la ciudad del alma envilecida y cosmopolita que
se engrandece y prospera materialmente a partir de 1880.% Es la ciudad
que invaden los inmigrantes “rapaces y comedores de oro” y que, como
los conquistadores espafioles, sienten tanta urgencia por enriquecerse que
so6lo dejan en nuestra patria los restos de su “poco amor y mucho apuro” .5
La naturaleza inmigratoria de nuestra nacionalidad provoca que esté com-
puesta por una aglomeracion de individuos que no llegan a conformar una
sociedad y que Martinez Estrada caracteriza como muchedumbre, entendi-
da como “el hacinamiento de seres diversos que no estan unidos profun-
damente por reglas comunes de conducta, por una misma fe, por idénticos
sentidos de la vida o de la accién” .%® Esta realidad no puede ser desconocida
ni despreciada; antes bien es necesario asumirla para a partir de ella cons-
truir nuestros propios preceptos sociolégicos y politicos.

Segun Martinez Estrada, “la filosofia més importante de cada nacion
es la suya propia, aunque sea muy inferior a la imitacién de extrafas
filosofias”.% El rechazo a lo exdtico y la reivindicaciéon de lo propio es la
principal contribucién que para los integrantes de Contorno leg¢ el pen-
samiento de Martinez Estrada. En palabras de Ismael Vifas,

61 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 21.

6 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 19.

8 | A partir de 1880 la Argentina asiste a un proceso de inmigracién masiva. Provenientes
de distintas zonas de Europa, la mayoria de los inmigrantes eran sin embargo oriundos
de Espafa o Italia. Algunas cifras pueden resultar esclarecedoras en cuanto al impacto
del proceso inmigratorio: en 1869 el pais contaba con aproximadamente 1 877 490
habitantes, y en 1914 habia crecido hasta llegar a los 8 090 084. Este aumento de la po-
blacién estuvo vinculado con el crecimiento vegetativo, pero sobre todo con el proceso
de inmigraciéon de masas: el porcentaje de extranjeros era en 1869 de 11.5 por ciento,
mientras que en 1930 rondaba el 30 por ciento, la cifra mas alta registrada en un Censo
Nacional hasta hoy. Cattaruzza, Historia de la Argentina, p. 25.

64 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 242.

8 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 155.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 157.
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lo que nos interesa, a través de él, es averiguar lo que somos, nosotros,
por el accidente de vivir en la Argentina de mil novecientos cincuenta
y tantos [...], analisis al que nos sentimos imperiosamente empujados
[...] por la necesidad de averiguar nuestra realidad, de tratar de apren-
der a operar en ella.?”

Segun Vifas, es la pregunta por el contorno, por la realidad en la que
estd inmerso, lo que hace de Martinez Estrada un precursor. Sin embar-
go, el propio autor difiere de su hermano en la conveniencia de llevar las
afinidades maés alla de la inquietud inicial. La ausencia de cualquier posi-
bilidad operativa sobre esa realidad que le basta con denunciar, sumada
a un “cierto aire de elegido” gracias al que se guarece de la responsabili-
dad que si adjudica al resto de los argentinos, hace a Ismael Vifias tomar
distancia de quien sin embargo no deja de valorar. Para David Viflas, en
cambio, lo rescatable de Martinez Estrada no es sélo la inquietud y la
aceptacion de la realidad, sino mas aun que puede sumirse en sus aspec-
tos pecaminosos sin que ello impida la busqueda de una alternativa a lo
que existe. Para David Vifias, Martinez Estrada es un denunciante res-
ponsable al que hay que tomar como ejemplo en su actitud comprometida
(v no desentendida como para Ignacio Vifias), pues con ella nos ensefa
que “ya no se puede decir que los otros tengan la culpa. Hoy la culpa es
de todos. Y es necesario escribir y vivir como culpables” .

Martinez Estrada no soélo descree del progreso sino que, como buen
nostalgico, estd convencido de que todo tiempo pasado fue mejor. Asi,
“en el primer tercio del siglo XIX Buenos Aires alcanzo6 la maxima de cul-
tura; era la época de los rascacielos espirituales tanto como ésta es la de
los sé6tanos”.® La civilizacion equivale para Martinez Estrada al triunfo
de lo material sobre lo espiritual, y por ende “el salvajismo es mas bien el
estado de supercivilizacion, donde el hombre en vez de manejar la clava
establece una confiteria y en vez de pasar a cuchillo a una familia ente-
ra, busca la producciéon de un gas mortifero para toda la ciudad”.” En el
plano nacional, Martinez Estrada se ubica, desde una posicién critica, en
la trayectoria intelectual inaugurada por Sarmiento, y toma de Spengler,
un contemporaneo aunque no compatriota, la idea de la civilizacién como
decadencia.” Segun éste,

67 | Vifnas, “Reflexiéon”, p. 42.

% | Vifas, “La historia excluida”, p. 56.

% | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 168.

70 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 55.

7t | Casella, “Examen sin conciencia”, p. 315.
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después de transcurrir una serie determinada de siglos cada cultura se
transforma en civilizacién. Lo que estaba animado se torna frio y rigido.
Los espacios internos, como los del alma, son reemplazados por exten-
siones de lo corpéreo real. La vida segun el concepto del maestro Eckart
se convierte en la vida como la comprende la economia politica.”

Tanto en Spengler como en Martinez Estrada aparece roto el vinculo
que el positivismo suponia entre el progreso y el avance de la civilizacion.
Es que no hay progreso si eso que llamamos civilizacion deja de ser un
perfeccionamiento de lo anterior para constituirse en degradacién de lo
previo. En la formulacion de Martinez Estrada,

queda la esperanza de que cuando todo ese aparato de civilizaciéon
y progreso llegue a un punto critico de evoluciéon y no pueda seguir
adelante, o amenace con la destruccién instantanea de la suma de su
conquista, puede caer a lo tan antiguo, que permanece fiel a las leyes
lentas de la vida. Se destruiran las ciudades y el hombre se salvara.”

Si el interior de la Argentina no deja de albergar nuestra noble reali-
dad por sobre la ficcién cosmopolita que en la capital comienza a cons-
truirse desde 1880 es también porque ahi se resguarda el pasado de las
fuerzas disolventes del progreso: “nuestros pueblos se parecen a lo que
Buenos Aires fue, porque toda gira al interior es andar para atras. Reco-
rriendo los pueblos segun sus diferentes grados de importancia, hacemos
un viaje retrospectivo”.”

Sobre la ciudad se ciernen los efectos conjuntos y por momentos indiscer-
nibles de la modernidad y de la civilizacién. La antinomia campo/ciudad,
barbarie/civilizaciéon evoca una serie de opuestos: de los valores profun-
dos contra los superficiales, de lo auténtico contra lo falso, de lo propio
contra lo exotico, de lo vital contra lo mecanico. Se trata de tipos exclu-
yentes y definitivos que hacen de cualquier manifestacion de la realidad
un aspecto del principio unico que los separa.”® Martinez Estrada utiliza
los fragmentos de su “microscopia” para ilustrar con preciosismo, para

72| Spengler, Prusianismo y socialismo, p. 32.
7| Martinez, La cabeza de Goliat, p. 133.

74 | Martinez, La cabeza de Goliat, p. 63.

75 | Vifias, “La historia excluida”, p. 54.
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ejemplificar con profusion, enunciados que se refieren a un mismo trans-
fondo. El resultado es un ensayo que resulta por momentos repetitivo y al
que cabe aplicar una cruel afirmacién que Beatriz Sarlo extiende a la ma-
yoria de sus textos: “cuando se ha leido el primer capitulo de cualquiera
de sus libros (con excepcion de sus relatos y Muerte y transfiguracion del
Martin Fierro), se ha leido todo: después, centenares de paginas retoman,
repiten, regresan a lo dicho, lo confunden, lo mezclan, lo desmejoran”.”

Hemos intentado dar cuenta de la vision que Martinez Estrada cons-
truye de la realidad de su tiempo a partir del género particular que es
el ensayo. Para ello hicimos hincapié en dos ejes tematicos: el de la mo-
dernidad y el de la relacién entre Buenos Aires y el interior. Mientras la
modernidad exprime lo vital de la vida en la ciudad, en la que Unicamente
sobrevive lo mecanizado, €l resto del pais goza de una existencia mas hu-
mana, ajena a los efectos de la neurosis metropolitana. Buenos Aires es
una ciudad sin alma pero también sin Nacion: a su caracter cosmopolita
se suma el haber crecido a expensas del desarrollo de su propio pueblo.
Entonces es Buenos Aires la traidora, la culpable de que la Argentina
no haya llegado a ser un gran pais. Dice Martinez Estrada: “hemos he-
cho una gran ciudad porque no supimos hacer una gran Nacién”. Pero la
grandeza de Buenos Aires es ilusoria, es ficticia, es decadente, porque
esta hecha con los portentos del progreso material. Por eso sabemos que
la afirmaciéon de Martinez Estrada no deja de tener un tinte irénico,
que en su reverso muestra la amargura del desengano.
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