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La vision idilica de la comunidad
aplicada al mundo

indigena es un estorbo para
pensarla en otros contextos
como el de la finca, el rancho o la

Resena del libro de Guillermo Nufiez
Noriega Vidas vulnerables. Hombres
indigenas, diversidad sexual y VIH-sida,
Meéxico, Centro de Investigaciones en
Alimentacién y Desarrollo, A. C., 2009.

hacienda [...]
Andrés Fabregas Puig

A principios del siglo xx1 las Ciencias Sociales enfrentan la encomiable
tarea de explicar los cambios y continuidades que los pueblos indigenas
estan experimentando en el actual contexto de exclusién generado por
la globalizacion. A mi juicio, el texto de Guillermo Nufiez Noriega es un
excelente ejercicio en abordar temas que hasta hace muy poco no habian
tenido la suficiente atencién para ser problematizados; de ahi el interés
por comentar su obra.

Ademas de contar con referencias previas sobre el trabajo de Nuhez
Noriega,? un elemento que me atrajo hacia este libro fue el hecho de que
una de las historias de vida presentadas en €l es la de un migrante zo-
que, originario del municipio de Francisco Leodn. Esto es muy significati-

1 | Originario de Chapultenango, Chiapas. Licenciado en historia por la Universidad de
Guadalajara y maestro en antropologia social por el CIESAS Occidente, actualmente se
desempeiia como Coordinador del Area de Vinculacion de la Universidad Veracruzana
Intercultural.

2 | En octubre de 2009 ambos coincidimos en una mesa de trabajo del foro Multiculturalis-

mo y minorias étnicas de las Ameéricas, organizado por la Universidad de Colima.
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vo, pues ademas de compartir algunos rasgos con dicha persona —al ser
yo mismo migrante y zoque—, en la actualidad desarrollo investigacio-
nes sobre el proceso migratorio nacional e internacional de los zoques
de Chiapas, v es justo aqui donde las aportaciones de Guillermo Nuiez
comienzan a verse materializadas.

Hasta la fecha, las investigaciones en torno a la migracién zoque son
muy pocas, por lo que este trabajo contribuye a nuestra comprension de
la experiencia migratoria de un grupo indigena que hasta ahora se encon-
traba en el anonimato. Ademas, la obra constata la creciente presencia
indigena en diversas ciudades del pais; lugares como el Distrito Federal,
Monterrey, Guadalajara, asi como las denominadas ciudades/frontera y
en ultimas fechas los sitios turisticos del pais, se encuentran entre los
lugares de destino para millones de indigenas. Es justamente con el des-
plazamiento, pero sobre todo, con la residencia —al parecer definitiva—
en la ciudad, como se han comenzado a trastocar algunas de las ideas
idilicas que se tenian en relacion con las comunidades indigenas del pais.
Para ello es bueno recordar que en algunos casos la antropologia mexi-
cana descanso/descansa sobre una vision territorializada de la cultura
indigena; de esta manera, los pueblos indigenas ocupaban un territorio
bien definido, el cual por regla general se encontraba afuera de la ciudad.

Como bien lo advierte Manuela Camus, “es a raiz de la presencia en
el ambito urbano de lo indigena como se rompe con la idea de mirar a
la diferencia étnica ligada directamente al mundo de la comunidad ru-
ral casi autocontenida y al mantenimiento de una situacién estamental
colonial” .3 Ese es un primer elemento que el autor pone sobre la mesa; al
dejar de mirar a los pueblos indigenas como directamente ligados con el
mundo rural, ahora lo que se registra es la emergencia de lo que yo de-
nomino “los indi@s heterogéneos urbanos”.* La idea romantica de mirar
a los pueblos indigenas sélo en el ambito campesino comienza a desplo-
marse, y asi lo constatan los censos de poblacion y vivienda donde cada
vez va en aumento el porcentaje de poblacion indigena que reside en
centros urbanos.

Ahora las cosas han cambiado. Es justamente con el desplazamiento
v la residencia de los indigenas en diversas ciudades del pais como po-
demos observar que la migracién no so6lo se convertido en una via para
acceder a una fuente potencial de recursos o para mejorar sus condicio-

3 | Manuela Camus, “Ser indigena en ciudad de Guatemala”, Guadalajara, CIESAS, tesis de
doctorado en Ciencias Sociales, 2000, p. 57.

4 | Fortino Dominguez Rueda, La comunidad transgredida: zoques en Guadalajara, Méxi-
co, Casa del Mago, 2012.
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nes de vida, sino también en el motor principal que genera los cambios
mas drasticos e importantes tanto en la distribucion contemporanea de
la poblacién indigena,® como en los papeles de género, en la adscripcion
religiosa y en la diversidad sexual, por nombrar sélo algunos ejemplos
que ponen en evidencia el gran cambio que las poblaciones indigenas ve-
nimos registrado a principios de este siglo. Es justo ahi donde el trabajo
de Nunez se instala en una posicion de avanzada para mostrar el nuevo
rostro sexual de los pueblos indigenas del pais.

En ese sentido, el libro tiene varias cualidades que lo convierten en
un documento de consulta imprescindible. En primer lugar, pone en evi-
dencia una serie de temas que habian estado ausentes de las agendas
de investigacion antropologica de nuestro pais. Si bien el tema de la mi-
gracién indigena campo-ciudad tiene larga trayectoria de reflexién en
México,® en cambio esas investigaciones han dejado de lado los temas
de la diversidad sexual de los pueblos indigenas y mas aun al tema de
la homosexualidad ejercida por varones indigenas; al ocuparse de estos
temas —poniendo en un punto de reflexion muy fino la nueva realidad
y vivencia del ser indigena y homosexual a principios del siglo xxi—, el
trabajo de Nufiez se instala una vez mas en un lugar de avanzada.

En segundo lugar, el libro de Guillermo Nufiez registra un cambio ra-
dical en los esquemas migratorios indigenas, pues como podemos ob-
servar en las cuatro historias de vida presentadas, la migracion ya no es
totalmente estacional, ni por relevos; en muchos casos, ha dejado de ser
de retorno, pues lo que ahora se registra es una permanencia definitiva
de lo indigena en la ciudad. A propoésito de estos cambios, Patricia Arias
ha mostrado las siete grandes transformaciones que el campo mexicano
ha registrado durante los ultimos afios. Dichas transformaciones se regis-
tran en la economia familiar campesina, en el trabajo, en la migracién, en
la tenencia de la tierra, en la herencia, en la condiciéon femenina y en la re-
lacion campo-ciudad. Algo que es muy alentador es que todos estos cam-
bios mencionados se encuentran documentados de manera empirica en
este libro, pero ademas —y eso es sumamente importante—, la obra evi-
dencia la gran transformacion que se registra en los pueblos indigenas en
relacion con las practicas sexuales y afectivas de los varones.

5 | Miguel Angel Rubio, Satl Millan y Javier Gutiérrez, La migracién indigena en México,
Mexico, INI, 2000, p. 23.

6 | Desde el principio del siglo xx encontramos destacados trabajos sobre la movilidad,
como los de Manuel Gamio. Posteriormente vendrian las investigaciones de Robert
Redfield, Oscar Lewis, Lourdes Arizpe y todo el boom de trabajos de las ultimas cinco

décadas que ha generado una amplia bibliografia sobre la migracion indigena.
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En mi opinion, el autor fue certero en la eleccion de la historia de vida
como instrumento para construir y presentar su investigacion; es justo
con la historia de vida como el autor nos transmite la vivencia de cuatro
hombres indigenas —un zoque, un exzapatista tzeltal, un joven tzotzil y
un chol—, sefialando como hilo conductor su involucramiento sexual y
afectivo con otros hombres. Asimismo, €l autor muestra un excelente tra-
bajo de campo, pues no es nada facil que los indigenas quieran hablar de
temas tan estigmatizados; por lo tanto, la amistad que el autor construyo
con sus entrevistados nos habla de su calidad humana y del respeto que
les tiene.

Con estas historias Nufiez nos conduce a una realidad que se encon-
traba en la oscuridad y en el silencio, pues si bien en México la existencia
del racismo tiene una historia de largo aliento y esto ha generado una
importante bibliografia sobre el tema, hasta antes de la aparicion de este
libro no se habian desarrollado investigaciones que tuvieran como foco
central la vivencia de una séxtuple discriminacién por ser pobre, indi-
gena, joven, migrante, disidente sexual y portador de VIH. Asi, el trabajo
prueba que la metodologia de la interseccionalidad es fundamental para
abordar lo que las feministas chicanas llaman discriminacion fronteriza.

El libro también nos muestra el lado oscuro y perverso que encierra
el discurso multicultural en nuestro pais. Hasta hace un par de décadas,
una de las exigencias era que el tema indigena se pusiera sobre la mesa
de debates, aunque a la distancia podemos ver que la retérica de la con-
formacion de una nacion multicultural no es garantia de nada, pues si-
guen persistiendo las relaciones coloniales de poder, las cuales ahora son
funcionales para el capitalismo multinacional. Todo cambi6 para seguir
igual, y es justo aqui donde voces criticas como la de Guillermo Nufiez se
abren paso para debatir y mostrar que en muchos casos el ser indigena
sigue siendo sin6bnimo de explotacion, racismo y vejacion.

Otro de los méritos del libro es que demuestra que las imagenes fijas
promovidas desde el Estado, la academia y el movimiento social, en gran
medida se encuentran agotadas y ya no son del todo utiles para enten-
der la nueva realidad de los pueblos indigenas. En ese sentido, debemos
agradecerle al autor por enrolarse en un camino de deconstruccion del
discurso de lo gay, pues como él mismo afirma, la caracterizacion antro-
pologica que reducia toda la diversidad sexual del pais a las dicotomias
activo-pasivo, macho-joto, o a la moderna presencia del gay urbano, im-
pedia visualizar las particularidades de la disidencia sexual y de géne-
ro en amplios sectores de la poblacién, como es el caso de los pueblos
indigenas; por ello se agradece el excelente ejercicio de critica de este
universo eurocéntrico excluyente. Asimismo, el trabajo rompe con la idea
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esencialista que sobre las poblaciones indigenas aun se tiene en amplios
sectores de la sociedad. Como acertadamente escribe Sophie Hvostoff, en
realidad, en el México contemporaneo el indigena urbano conserva muy
poco de tal imagen.”

Por todo lo dicho hasta aqui, creo que las politicas publicas y los pro-
yectos de intervencién con migrantes indigenas deben dar cuenta del
gran cambio que se viene registrando; de no renovarnos corremos el ries-
go de no atender adecuadamente las demandas que en materia de salud
exige este nuevo escenario. En el caso de la Universidad de Guadalajara,
se cuenta con un modulo de atencioén médica para comunidades indige-
nas desde 1996; sin embargo, hasta el momento no se tienen registrados
casos de VIH en comunidades indigenas, lo cual no significa que no exis-
tan. Por el contrario, ello nos hace pensar que el estigma de la enferme-
dad, aunado a la condicién étnica, de clase, género, edad y preferencia
sexual son variables determinantes para tratar de ocultar el padecimien-
to. De ahi que pensemos que la publicacion del libro Vidas vulnerables
abrira una rica veta de investigacion y lo que es aun mas importante,
impactara de manera significativa en la articulacion de politicas publi-
cas que atiendan de manera adecuada los casos de VIH que se vienen
registrado en poblaciones indigenas. Silogramos articular este escenario
de concientizacion, podremos enfrentar esta grave problematica. Si no
leemos de manera adecuada la realidad, no podremos generar medidas
adecuadas para su solucion.

7 | “En México, el indigena se define generalmente con referencia a la comunidad (rural,
armonica y aislada del resto del mundo); una comunidad regida por un sistema de
cargos civiles y religiosos (heredado de la Colonia), gobernada por asambleas (acaso
herencia de la época prehispanica o quiza del modelo revolucionario mexicano), ca-
racterizada por tradiciones propias y por una indumentaria y una lengua propia. No
obstante, hoy en dia, el indigena urbano contemporaneo [...] conserva poco, pero muy
poco de esta definiciéon”. Sophie Hvostoff, “La comunidad abandonada. La invencion
de una nueva indianidad urbana en las zonas periféricas tzotziles y tzeltales de San
Cristobal de las Casas, Chiapas, México (1974-2001)", en Marco Estrada Saavedra (ed.),
Chiapas después de la tormenta. Estudio sobre economia, sociedad y politica, México,
El Colegio de México—Gobierno del Estado de Chiapas, 2009, pp. 221-277.
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