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Breves reflexiones en torno 

al movimiento social de 

exbraceros: un problema 

migratorio que escapó 

del pasado para llegar al 

presente

Brief reflections on the social movement 

of ex braceros: a migratory problem that 

escaped to the past to appear in the 

present

Resumen

Durante el Programa Bracero (1942-1964), 

miles de mexicanos trabajaron legalmen-

te en Estados Unidos en la agricultura 

y el ferrocarril. A cada trabajador se le 

descontaba el diez por ciento del salario 

para un fondo de ahorro, pero una vez en 

México los ahorros no les fueron devuel-

tos en su totalidad. ¿Con qué objeto se 

estableció el ahorro y por qué no se regre-

só el dinero? Desde una discusión a partir 

de la relación olvido-memoria, el artículo 

explica qué hizo posible que un problema 

del pasado, olvidado durante años, irrum-

piera en 1998 en forma de movimiento 

social para lograr la recuperación de esos 

ahorros de los braceros.
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Abstract

During the Bracero Program (1942-1964) 

thousands of Mexicans in the United 

States legally labored in agriculture and 

railroad. Each worker used to deduct ten 

per cent salary for Saving Fund, but once 

in Mexico savings were not returned in 

its entirety. For what purpose was estab-
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lished savings, and why the money was 

not returned. From a discussion promot-

ed by the relationship oblivion-memory, 

the article explains what made possible 

a problem of the past -forgotten during 

years- burst in 1998 as a social movement 

for recovery of these amounts of braceros. 
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En marzo de 1998 surgió en Puruándiro, Michoacán, un movimiento 
social de antiguos braceros con el objeto de tratar de recuperar el diez por 
ciento de su salario que, por concepto de fondo de ahorro, les había sido 
descontado a los trabajadores del Programa Bracero (1942-1964) y nunca 
se les restituyó íntegramente. Si bien es cierto que dicho programa ha 
sido objeto de innumerables trabajos que principalmente atienden cues-
tiones desde la perspectiva migratoria,2  también es cierto que poco se ha 
estudiado en la academia lo relativo al ahorro descontado en esos años, y 
lo que existe más bien es hemerografía, por ser un tema contemporáneo. 
La importancia y la actualidad de este proceso social son el estímulo que 
nos mueve a escribir este trabajo, pues la historia de los braceros cobra 
vigencia no sólo por su reclamo de que les sea devuelto el dinero que les 
descontaron de sus salarios, sino también por el contexto en que se da 
y el debate que hay sobre la necesidad de un acuerdo migratorio entre 
ambos países.3

Este trabajo representa una primera aproximación a la basta temá-
tica del movimiento social de exbraceros, por lo que nos enfocaremos 
en identificar y explicar qué elementos contribuyeron al surgimiento del 
movimiento social y por qué brotó la lucha por la recuperación del diez 
por ciento salarial en 1998. Para entender dichas cuestiones es necesario 
remontarnos a los años de la “bracereada” y, primeramente, tratar de 
dilucidar qué era ese ahorro, con qué objeto se estableció, cuánto dinero 
se regresó y cuánto no, y por qué no se devolvió. Dichos elementos, su-
mados al olvido que dominó en este tema durante décadas, nos darán luz 
para entender el conjunto del proceso social, y también para hacer una 
división temporal de las distintas fases de la problemática.

A lo largo del trabajo el lector advertirá la utilización de diversas fuen-
tes; no obstante, dada la actualidad del problema, sin duda es la fuente 
oral la que más contribuye al esclarecimiento de muchas cuestiones. Los 
testimonios de exbraceros y líderes del movimiento social se recuperan y 
analizan con metodologías de historia oral, que es la interpretación de la 
historia de las múltiples sociedades y culturas a través de la escucha de 
las personas y del registro de sus remembranzas y experiencias.4 

Lo singular de esta forma de hacer historia es que la fuente histórica 
principal, aquella que más nos interesa, es la memoria: ese conjunto de 

2 Algunas obras que aunque de manera breve tratan cuestiones relacionadas con el 

ahorro de los braceros son: Bustamante, Migración; Zapata Rivera, “Voces”; González 

Pérez, El Programa, pp. 72-76; Vélez Storey, “Los braceros”, pp. 19-42.
3 Bustamante, Migración, p. 45.
4 Definición de Paul Thompson, citado por Sandoval Pierres, “Diseños”, p. 26.
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recuerdos y olvidos que van conformando las experiencias que nuestros 
sujetos de estudio reconstruyen y nos comunican de manera oral,5 por 
lo que el testimonio constituye la estructura fundamental de transición 
entre la memoria y la historia. La memoria colectiva, pues, es el elemen-
to principal en estos relatos de vida, ya que con base en el trabajo del 
historiador se detecta la vinculación de las experiencias individuales 
con las colectivas.6 En síntesis, la historia oral ha sido una disciplina 
utilizada para preservar el conocimiento de los acontecimientos histó-
ricos tal como fueron percibidos por los participantes,7 por lo que se ha 
considerado que “cuando el historiador se refiere a hechos tan próximos 
a nosotros que un gran número de actores vive todavía, tiene el deber 
de preguntarles”.8 

En definitiva, con la contribución del testimonio oral y otras fuentes 
analizaremos elementos inherentes al movimiento social de exbraceros, 
los cuales estarán divididos en tres apartados relacionados con el des-

cuento del ahorro y su despojo, luego con el olvido, y por último con el 

surgimiento del movimiento social.  

El Programa Bracero y el despojo del Fondo de Ahorro salarial

En pocas ocasiones un problema migratorio del pasado suele ser tan fuer-
temente evocado y reivindicado en el presente como en los últimos años 
ha sido el ya lejano convenio de braceros. El asunto que en esta ocasión 
nos atañe forma parte de una de las etapas más particulares e intensivas 
en la historia migratoria de México: el denominado Programa Bracero, 
que fue un acuerdo bilateral firmado entre nuestro país y los Estados 
Unidos con el fin de contratar mano de obra mexicana para trabajar allá  
temporalmente en labores agrícolas y en los ferrocarriles. El acuerdo sur-
gió en coyunturas internacionales y nacionales muy particulares y apre-
miantes. De 1939 a 1945 el mundo se conmocionaba con las batallas de la 
segunda guerra mundial, lucha a la que Estados Unidos se incorporó en 
1941 luego de haber sufrido un ataque a su base naval en Pearl Harbor 
por parte de Japón. Tras esto, doce millones de estadounidenses fueron 
reclutados por el ejército, lo que condujo a un estancamiento de la pro-
ducción agrícola, pues la fuerza de trabajo se desplazó al sector industrial 

5 Lara Meza (coord.), Los oficios, p. 7.
6 Sandoval Pierres, “Diseño”, p. 18.
7 Collado, “¿Qué es la historia oral?”, p. 13. 
8 Jean-Baptiste Duroselle, historiador de las relaciones internacionales, citado en Sauva-

ge, “Una historia”, p. 62.
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encargado de la producción de armamento y demás implementos bélicos. 
Para 1941 la agricultura había perdido ya un millón de trabajadores.9  

En México, por otra parte, si bien es cierto que desde el gobierno de 
Lázaro Cárdenas (1934-1940) el país había comenzado a despegar econó-
micamente, además de enfocarse en lograr la consolidación de “una etapa 
nacionalista, popular, independiente y moderna”;10 no todos los sectores 
de la población resultaban favorecidos por las políticas gubernamentales. 
La gestión de Cárdenas se enfocó en la industrialización del país y en el 
reparto de tierras a los campesinos. Este modelo de desarrollo, en cierta 
medida, dio estabilidad y fue continuado por los siguientes gobiernos.

Como resultado del crecimiento industrial sostenido, en México se 
trastocó el desarrollo demográfico. La población se incrementó en pocas 
décadas y la movilidad interna y externa se extendió.11 Sin embargo, 
con la justificación de la modernización y la estabilidad económica, se 
hicieron de lado los intereses de una población rural mayoritaria: 15.7 
millones de habitantes (80 por ciento) de un total de 19.7 en 1940, al em-
peñarse México en una industrialización a cualquier precio. Sobre esto, 
Stephen R. Niblo señala que el impulso modernizador de México en la 
década de los cuarenta se basó en una inmensa trasferencia de recursos 
de la población rural a los inversionistas privados y públicos,12 por lo 
que, aunque en efecto miles de campesinos hayan obtenido tierras gra-
cias a la reforma agraria, también un número enorme de habitantes del 
campo se vieron marginados de los logros del desarrollo económico; de 
ahí que la emigración se presentara para muchos como una “válvula de 
escape” de las presiones generadas por el desempleo y la concentración 
de la riqueza.13

En cuanto al renglón internacional, México se mantuvo en los prime-
ros años de la guerra en postura neutral; sin embargo, el 22 de mayo de 
1942 el país declaró la guerra a las Potencias del Eje (Alemania, Italia, 
Japón), luego de que submarinos alemanes hundieran el barco mexicano 

9 Morales, Indocumentados, pp. 144-145.
10 Durand, Más allá, p. 122.
11 En lo relativo a la población del país, ésta pasó de 19 653 552 habitantes en 1940, a 

34 923 129 en 1969. Además, fue notorio el cambio en la distribución de la población, 

pues en 1940 los habitantes estaban distribuidos en 20 por ciento en el ámbito urbano 

y 80 por ciento en el rural, y para 1950 42 por ciento de la población era urbana y 57 por 

ciento rural. La situación se invertiría hacia 1960, cuando la proporción alcanzó prácti-

camente el 50 por ciento para ambos sectores. INEGI, “Población”.
12 Niblo, México en los cuarenta, p. 28.  
13 Morales, Indocumentados, p. 203.
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Potrero de Llano en el Golfo de México. Esto propició que, además de con-
vertirse en activo abastecedor de materias primas, principalmente para 
Estados Unidos, con dicha acción se cristalizará la posibilidad de México 
de convertirse en su proveedor de mano de obra agrícola. 

Casi inmediatamente después de que México declarara la guerra, el 
1º de junio de 1942, comenzaron los acercamientos y disertaciones entre 
las partes interesadas con objeto de llegar a un acuerdo. Así, el 23 de ju-
lio de 1942 ambos gobiernos, siendo presidente de México Manuel Ávila 
Camacho y de Estados Unidos Franlink D. Rooselvelt, firmaron el Mexi-
can Farm Labor Program, mejor conocido como Programa Bracero, el cual 
reglamentó la migración temporal, y con ello propició que las violaciones 
de los derechos de los migrantes –si las comparamos con épocas anterio-
res– sin duda disminuyeran considerablemente. 

El programa agrícola se inauguró el 9 de agosto de 1942, y el 29 de 
septiembre del mismo año salió el primer grupo de trabajadores rumbo 
a Stockton, California.14 Desde ese momento tuvo una respuesta inme-
diata por parte de la población, y fue objeto de múltiples cancelaciones, 
reconstituciones y enmiendas. Se mantuvo vigente hasta 1964. Por otro 
lado, cabe destacar que a la par del programa agrícola, pero sólo de 1943 
hasta 1946, se llevó a cabo el Programa Bracero Ferroviario, para contra-
tar trabajadores mexicanos para la construcción y el mantenimiento de 
vías férreas en Estados Unidos. La iniciativa para tal programa empezó a 
cristalizar desde 1942, cuando las compañías estadounidenses señalaron 
la insuficiencia de trabajadores de vía y andén en los ferrocarriles del 
oeste, por lo que sus autoridades se acercaron a su contraparte mexicana 
con objeto de llegar a un nuevo acuerdo. Así, después de varias discusio-
nes entre las partes interesadas, finalmente la rúbrica del Railroad Labor 
Program se hizo efectiva el 29 de abril de 1943 en la ciudad de México 
(a diferencia del programa agrícola, que continuó hasta 1964, el ferro-
viario sí terminó al concluir la guerra). Durante sus 22 años de vigencia, 
los convenios de braceros patrocinaron a cinco millones de mexicanos 
aproximadamente para trabajar en los ferrocarriles y en campos agrícolas 
estadounidenses durante la guerra y después de ella. Los estados con 
mayor participación fueron Guanajuato, Jalisco, Chihuahua, Michoacán, 
Durango y Zacatecas, que en conjunto aportaron más de la mitad de los 
trabajadores.

Desde la firma del primer convenio fueron muchos los estatutos es-
tablecidos, pero en esta ocasión nos atañe el que autorizaba deduccio-
nes de diez por ciento salarial para un fondo de ahorro, monto que sería 

14  Durand y Arias, La vida, pp. 278-280.
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devuelto a su regreso a México, tal y como estipulaba el contrato.15 Este 
descuento era una especie de seguro de desempleo; lo que se preten-
día era que a su regreso a México los trabajadores compraran insumos e 
implementos agrícolas para el campo, además de aplicar los conocimien-
tos obtenidos en los campos estadounidenses. El dinero fue guardado en 
los bancos estadounidenses Bank of America, Bank Wells Fargo y Union 
Trust Company, éste con sede en San Francisco, los cuales tenían la obli-
gación de remitirlos al gobierno mexicano a través de los bancos Nacional 
de Crédito Agrícola (después Banrural) y del Ahorro Nacional.16 Con cer-
teza se sabe que, al menos entre 1942 y 1946, el gobierno mexicano reci-
bió millones de dólares procedentes de dicho país; sin embargo, regresó 
su ahorro a muy pocos braceros. 

El primer convenio estipulaba que a cada bracero se le descontaría 
el diez por ciento salarial como garantía de su retorno a México.17 Los 
contratos de 1948 en adelante no estipulaban lo anterior; sin embargo, se 
ha llegado a pensar que muchos de los patrones continuaron haciendo el 
descuento. Aunque se firmaron  4 646 199 contratos a lo largo de 22 años 
que duró el acuerdo binacional,18 cabe aclarar que sólo hubo 2 millones 
de braceros contratados, pues muchos de ellos lo fueron dos o más veces. 

En 1946 se publicó la que quizá sea la información más detallada 
sobre las entradas de dinero y los pagos efectuados. La Secretaría del 
Trabajo y Previsión Social, en su texto Los braceros, reportó que el Ban-
co Nacional de Crédito Agrícola había recibido, entre 1942 y 1946, 80 
155 288 pesos como ahorros de los braceros agrícolas, mientras que el 
Banco del Ahorro Nacional, encargado de los montos de los braceros de 

15 “a) La Agencia del Gobierno de los Estados Unidos respectiva tendrá la responsabi-

lidad de la guarda de las cantidades con que contribuyan los trabajadores mexicanos 

para la formación de su Fondo de Ahorro Campesino, hasta que sean transferidos 

al Banco de Crédito Agrícola de México, el que contraerá las responsabilidades de 

depósito, guarda y aplicación, o en su defecto devolución, de dichas cantidades. 

b) El Gobierno de México, por conducto del Banco Nacional de Crédito Agrícola, cui-

dará de la seguridad de los ahorros de los trabajadores para que se inviertan en la ad-

quisición de implementos agrícolas, que, de acuerdo con los permisos de exportación 

que el gobierno de los Estados Unidos otorgue, puedan ser traídos por los trabajadores 

al repatriarse, en la inteligencia de que la Farm Security Administration recomendará 

para dichos implementos la prioridad correspondiente”. AEQL, México, 1942.
16   De la Teja, “Cercana la retribución”. 

17   ANAM, 1959.
18   Calavita, Inside the State, p. 238. 
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vía, recibió 88 980  852.19 Sin embargo ninguna, de las dos instituciones 
regresó a los interesados el total de los montos. 

Como señalamos antes, a finales de los años noventa surgió en Mi-
choacán un movimiento integrado por antiguos braceros que, a más de 
cuatro décadas de haber trabajado temporalmente bajo términos legales 
en Estados Unidos, reclamaban se les restituyera gran parte de los aho-
rros que en su momento les fueron retenidos. ¿Pero por qué motivos los 
bancos no reintegraron en su momento el total del dinero?, ¿cuál fue el 
paradero de esos montos?, ¿hicieron algo los braceros recién retornados 
para recuperar sus ahorros? Varias cuestiones son las que habremos de 
tener en cuenta para tratar de esclarecer este brumoso problema de los 
ahorros de los braceros mexicanos. Es una creencia generalizada que el 
movimiento iniciado por los viejos migrantes representa la primera movi-
lización para tratar de recuperar los montos, lo cual no es del todo cierto. 
Aún en los tiempos del Programa Bracero, a su regreso de Estados Uni-
dos, decenas de ellos –si bien de forma individual y no tanto de mane-
ra organizada– se manifestaron personalmente o mediante misivas ante 
ambos bancos y otras dependencias federales, e incluso ante el mismo 
presidente de la República. 

Los problemas con el cobro de los ahorros empezaron desde muy 
temprano. Sumergiéndonos de manera somera en archivos nacionales se 
pueden detectar innumerables cartas que con objeto de reclamar los aho-
rros empezaron a llegar incluso desde 1943, a sólo un año de iniciado el 
convenio; cuestión que se ejemplifica con el caso de Fernando Medina, 
originario de la colonia del Arenal, quien el 30 de diciembre de dicho año 
remitió una carta al presidente, manifestando que fue a Estados Unidos a 
trabajar como bracero y a su regreso encontró gravemente enferma a su 
esposa, por lo que pedía su intervención a fin de que el Banco Agrícola 
le entregara sus ahorros, que ascendían a 137.85 dólares.20 Del mismo 
modo, durante las administraciones de Ávila Camacho y Miguel Alemán 
Valdés llegaron desde casi todos los estados del país más de medio cen-
tenar de misivas a los bancos y al presidente de la República reclamando 
el cobro de los ahorros. Arribaron desde cartas donde se solicitaba el 
pago de menos de 100 dólares hasta quienes reclamaban el reembolso de 
varios cientos. El zacatecano Rafael Nava Bañuelos,º por ejemplo, pedía la 
restitución de 500 dólares; el hidrocálido Juan Landeros Romo solicitaba 
al jefe del ejecutivo lo apoyara para cobrar sus 436 dólares; el guanajua-
tense Modesto Vega Delgado reclamaba 610 dólares (esta carta, por cier-

19   Secretaría del Trabajo y Previsión Social, Los braceros, p. 89.
20   AGN, MAC, 1943, exp. 546.6/120-1.
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to, enviada desde Santa Rosa, California); y por mencionar un ejemplo 
más, su paisano José Jiménez Ramírez, de Salvatierra, solicitaba la con-
siderable suma de 740 dólares.21 Todas estas cantidades hacen suponer 
que estos braceros obtenían un buen sueldo, y por otro lado que pudieron 
haber renovado su contrato y trabajar en Estados Unidos durante más de 
seis meses (que era lo que normalmente duraba el contrato).

En este tenor, llegaron cartas de padres pidiendo los ahorros de 
sus hijos, de esposas por los de sus recién fallecidos maridos, misivas 
de personas que enfatizaban la necesidad de los ahorros para atender 
enfermedades, o incluso cartas de organizaciones que apoyaban a los 
braceros. Por ejemplo, el 10 de enero 1946 el licenciado Luis Ruiz Rueda, 
director de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, dirigió una carta 
al oficial mayor de la Presidencia de la República tratando lo referente a 
lo formulado por la Alianza de Braceros Nacionales de México en Esta-
dos Unidos en diciembre de 1945. En esa comunicación, la organización 
manifestaba su desacuerdo por los malos manejos que los dos bancos 
mexicanos habían estado haciendo de los ahorros de los braceros, y ma-
nifestaba el deseo de que dicha secretaría se hiciera cargo de la gestión 
de los ahorros;22 por cierto desconocemos la respuesta que la presiden-
cia proporcionó. Pero queda el dato: incluso desde afuera del país se 
quejaban de los malos manejos que los bancos estaban dando al dinero 
del fondo de ahorro.  

Mientras que decenas de cartas llegaban a las dependencias federa-
les, otros braceros acudían personalmente a los bancos para dar segui-
miento a su dinero; así, las oficinas del Banco Agrícola en la ciudad de 
México se veían siempre atiborradas de braceros recién retornados que 
se enfrentaban a la “pesadilla de poder cobrar su ahorro”.23 Todos los 
días, largas filas de campesinos eran asediadas por “coyotes” que les 
ofrecían comprar sus cheques de deposito a la mitad de su valor. Tales 
irregularidades empezaron desde que los primeros braceros regresaron 
con intención de cobrar sus ahorros. Los “coyotes” sabían que para los 
trabajadores del resto de la Republica la perspectiva de tener que quedar-
se semanas o meses en la capital los obligaría a malbaratar sus ahorros. 
Por esos días se comentó en la prensa que incluso hasta los policías de 
tránsito ubicados en la esquina del banco, mediante la compraventa de 
cheques, intentaban hacer su agosto, negocio quizá más lucrativo que 
las “mordidas” de diario. Asimismo, se sabe que de las diversas reclama-

21   AGN, MAC, 1944, carpeta 546.6/120-1; AGN, MAV, 1952, carpeta 1316.
22   AGN, MAC, 1946, exp. 546.6/120-1.
23   Vélez Storey, “Los braceros”, p. 21.



199 

Letras Históricas / Número 13  / Otoño 2015-invierno 2016 / México / pp. 191-217 / ISSN: 2007-1140

ciones que se recibían en la Bolsa de Trabajo hechas por los braceros, la 
mayor parte correspondían a quejas por “el procedimiento lento que se 
[seguía] en las instituciones bancarias para hacerles efectivo su fondo de 
ahorros”, llegándose a dar el caso de que trascurriera hasta un año para 
que se pagara a un trabajador el total de su ahorro.24

Abordó los motivos para no reintegrar los montos con celeridad y de 
manera adecuada desde 1944 el entonces director del Banco Agrícola, 
el ingeniero César Martino, quien declaró que el atraso en la entrega de 
los ahorros no era culpa del banco, sino de la tardanza con que los con-
tratistas estadounidenses enviaban el dinero y los pagarés a México, ya 
que las empresas gozaban de una prerrogativa contractual que les per-
mitía retener el diez por ciento de los salarios hasta la terminación de los 
contratos individuales de trabajo, que por lo general eran de seis meses. 
Sumado a ello, aducía que los contratos establecían que el envío de los 
ahorros a México se haría a los diez días de finiquitada la relación laboral 
con cada trabajador.25 Sin embargo, la duda queda; en efecto, el tiempo 
mínimo para la entrega era de más de diez días, pero en bastantes ocasio-
nes, por no decir en todas, la espera se prolongaba por más tiempo (o in-
cluso no se regresaba el monto), por lo que no hay respuesta contundente 
a si las demoras de los bancos mexicanos en realidad fueron involuntarias 
o intencionales, alevosas y con el objeto de obtener utilidades por la in-
versión financiera de los fondos. 

Las hipótesis sobre el paradero del dinero son variadas, aunque algo 
sí es muy claro: el gobierno mexicano sí recibió el dinero de los bancos 
estadounidenses y por lo tanto es el único responsable de dicha irregu-
laridad. 

De manera insostenible se ha llegado a afirmar que una parte de ese 
dinero fue enviada a México y la otra se quedó en Estados Unidos en ma-
nos del Wells Fargo Bank. También se ha alegado que otra parte de los 
fondos fueron a dar al Departamento del Tesoro en México. Sin embargo, 
una de las hipótesis más aceptadas sobre el paradero de los ahorros es 
que el dinero lo habrían gastado los gobiernos priístas en la compra de la 
embajada mexicana en Estados Unidos, en la restructuración de las ins-
tituciones bancarias, en edificios del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) y en el pago de campañas políticas.26 Al respecto, incluso líderes del 
movimiento de exbraceros tienen sus suposiciones. Por ejemplo Gilber-
to Parra, importante líder del movimiento de exbraceros en Jalisco, dijo 

24   AEQL, 1945; AGN, MAC, 1945, exp. 546.6/120-1.
25   Vélez Storey, “Los braceros”, p. 22.
26   Ramírez Cuevas, “El engaño”.
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en una entrevista: “se dice por ejemplo que todavía en tiempos de Luis 
Echeverría Álvarez”, con una parte de esos recursos se financió la adqui-
sición del que ahora es el inmueble de la embajada de México en Estados 
Unidos, así como el desarrollo de algunos proyectos agropecuarios en los 
estados de Sinaloa y de Sonora.27 

No se puede tener certeza de todo lo anterior, pero sí de que al menos 
el Banco Agrícola hizo mala utilización del dinero. En febrero de 1947, 
desde la gerencia de éste, se remitió una carta al presidente Miguel Ale-
mán donde se especificaba la existencia de un pasivo de 12 millones de 
pesos aproximadamente de fondos destinados al pago de dichos ahorros. 
Se detallaba además que el origen de ese pasivo era que tales depósitos 
habían sido invertidos “en las operaciones normales de esta institución”, 
es decir, utilizados para créditos de avío y refacción con plazos máximos 
de recuperación de 18 meses y 5 años respectivamente, inversión que 
dificultaba el pago monetario a los braceros, pues el dinero sería recupe-
rado a largo plazo por el banco.28 Tanto lo anterior como los testimonios 
que ofrecen las cartas que llegaron a la presidencia ponen de manifiesto 
la maquinaria de corrupción, ineficacia y otros fiascos –principalmente de 
los bancos– en el proceso de cobranza del Fondo de Ahorro.

En resumen, los dos bancos comisionados recibieron la cantidad de 
168 254 140 pesos con 71 centavos por el diez por ciento devengado hasta 
mediados de 1946, de los cuales hasta esa fecha aún adeudaban 29 352 
pesos y 9 centavos. Por todo esto, consideramos que sin duda la idea pri-
migenia de la inclusión del estatuto del Fondo de Ahorro desde el primer 
convenio en 1942, que era constituir una reserva económica para cada 
trabajador que le significara a éste un fondo de previsión del cual pudiera 
disponer a su regreso, terminó en un monumental fracaso; y ni hablar ya 
de la idea de que los migrantes pudieran adquirir con el dinero del ahorro 
maquinaria e implementos agrícolas en el vecino del norte para utilizarlos 
en el agro mexicano. Ambas ideas fracasaron, al igual que el mecanismo 
de cobranza del dinero. Y como bien puntualizó en 1946 la Secretaría del 
Trabajo y Previsión Social, quizá pensando que se trataba de inconve-
nientes temporales, y sin pronosticar que la deuda aún sería reclamada 
más de cinco décadas después: “los dos Bancos mexicanos últimamente 
mencionados [el Agrícola y el del Ahorro Nacional] son responsables del 
depósito de esas cantidades y tienen la obligación de devolverlas a sus 
propietarios, los braceros”.29

27   Entrevista, Gilberto, 2011.
28   AEQL, 1947.
29   Secretaría del Trabajo y Previsión Social, Los braceros, pp. 88-89.
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1964-1998. Los años del olvido colectivo 

Hasta el momento hemos comprobado que en efecto el descuento se rea-
lizó, que existieron numerosos fiascos en el mecanismo de cobranza, que 
gran número de braceros se manifestó en su momento y a cuánto as-
ciende la deuda aproximadamente; ¿pero qué hay de lo sucedido desde 
1964, cuando concluyó el Programa Bracero, hasta 1998, año en que inició 
el movimiento de exbraceros?, ¿qué hicieron los exmigrantes a lo largo 
de los años para conseguir el monto no restituido? Para abordar estas 
cuestiones lo primero que habrá de tener en cuenta es lo complicado que 
resulta encasillar en una temporalidad rígida el presente punto, pues de 
hecho ese olvido colectivo no empezó exactamente al término del pro-
grama en 1964; el proceso comenzó a hacerse efectivo de manera pre-
matura, incluso antes de que concluyeran los convenios. Por eso, 1964 es 
más bien una fecha simbólica que trata de poner de relieve los años que 
trascurrieron entre la conclusión de los convenios binacionales y el surgi-
miento del movimiento social a finales de los noventa. Pues el olvido y la 
omisión por parte de los braceros comenzaron desde los años cincuenta. 
En efecto, no se puede dar una fecha precisa, ya que se trata de un proce-
so paulatino; pero sí podemos afirmar que al poco tiempo de que cesaron 
estos descuentos (1948) el olvido entró en escena, en esa lucha férrea que 
mantiene contra la memoria. 

El olvido, entendido como la pérdida o debilidad notable de la memoria 
y como el trastorno durante el cual el individuo es incapaz de conservar 
o recuperar información almacenada con anterioridad, se hizo presente 
en este caso en perjuicio de los trabajadores migratorios. Resulta impor-
tante no ignorar este descuido que gobernó a los braceros durante largos 
años, pues a la larga este elemento tendría significativas imbricaciones 
en su historia desempeñando un papel importante, por ejemplo, en el 
surgimiento del movimiento social, en la forma en que éste nació y en su 
contribución al carácter y la identidad del movimiento: una lucha social 
respaldada en la existencia de un agravio pasado, en el olvido de casi 
cinco décadas y en una memoria reavivada y polemista.

Esas cinco décadas, del cincuenta a los noventa, son, pues, una eta-
pa gris en la historia del caso exbracero; se supone poco y se conoce 
menos. No se cuenta con información alguna que haga referencia a 
manifestaciones durante la década del cincuenta, o mientras duró el 
programa. En tanto que de 1964 en adelante, lo poco que se sabe sobre 
la cuestión es que entre los años 1972 y 1973 tuvo lugar un acercamiento 
de “Bert” Corona con el presidente Luis Echeverría Álvarez (1970-1976), 
con el objeto de poner en el centro de la mesa la cuestión de los aho-



Letras Históricas / Número 13  / Otoño 2015-invierno 2016 / México / pp. 191-217 / ISSN: 2007-1140

202 

rros.30 Noé Humberto Corona, de padres mexicanos, nació en 1918 en El 
Paso, Texas. Llegó a ser el máximo líder de los chicanos en California y 
fue cofundador de varias organizaciones. Además, fue acérrimo crítico 
del Programa Bracero mientras aún se desarrollaba, argumentando la 
esclavitud a que se exponían estos trabajadores.31

Se sabe, pues, que Corona tuvo una entrevista con Echeverría a fin 
de resolver las irregularidades del ahorro bracero, sin embargo se desco-
nocen más detalles. Formulando conjeturas, podríamos inferir que nada 
fructífero hayan arrojado estas reuniones, pues de haberse resuelto algo, 
tal vez no habría sido necesaria la lucha social iniciada en los noventa que 
trataremos en lo sucesivo. De esta manera, aunque incompleto, ese hecho 
es el único que conocemos sobre esa larga etapa del olvido. Todo indica  
que en aquellos años la apatía, la omisión y la desinformación, permearon 
el asunto. A decir de Santos Juliá, cuando el olvido irrumpe en hechos 
históricos como el que estudiamos, se sufre “la tiranía del silencio”, “la 
desmemoria”, “la conspiración contra la memoria”.32

Fue así como se suscitó la entrada a escena de la contraparte de la 
memoria: el olvido. En efecto, mientras que la memoria puede definirse 
como lucha contra el olvido; éste es un atentado contra la fiabilidad de 
aquélla: “como un golpe hacia la memoria, una debilidad, una laguna”.33 
Ya lo advertía Paul Ricoeur con su tesis de los “abusos de memoria”: de-
masiada memoria en tal región del mundo, igual a abusos de memoria; no 

30 Entrevista, J. Ventura, 2011. 
31 Desde 1937 Corona empezó a trabajar con importantes líderes sindicales como Jo-

sefina Fierro y Lloyd Seeliger, y ya en los sesenta hizo lo propio con importantes 

activistas como Ernesto Galarza, César Chávez y Dolores Huerta, para denunciar la 

situación de los indocumentados méxicoamericanos allende el Bravo y promover so-

luciones. Bert Corona se unió en la década de los cincuenta a la Asociación Nacional 

México-Americana (ANMA), y en 1960, junto con otros activistas, fundó la Asociación 

Política México-Americana (MAPA), con objeto de aumentar la participación cívica de 

los mexicanoamericanos, movilizando el poder político a través de la educación y la 

plena participación en el proceso político. Corona, quien declarara en alguna ocasión 

que “ningún ser humano es ilegal”, continuó su lucha en defensa de los migrantes 

hasta el día en que falleció en 2001, cuando aun presidía la dirigencia de la Her-

mandad Mexicana Nacional, fundada desde 1951. Su activismo y vocación han sido 

reconocidos, pues actualmente es considerado por muchos en la comunidad chicana 

como el padre de los chicanos y de los movimientos de inmigrantes. Ávalos, “Bert 

Corona”, 2013.   
32  Ruiz Torres, “Los discursos”, p. 14. 
33  Ricoeur, La memoria, p. 533. 
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suficiente memoria en otro lugar, en consecuencia abusos de olvido.34 En 
esta ocasión la región fue México y el problema el del ahorro bracero, por 
lo que en efecto debemos dar importancia a los hechos ocurridos en esta 
historia, pero a la vez a lo que no sucedió y que en este caso estuvo per-
meado por el olvido. Pues tanto el silencio como el olvido tienen un uso 
y ocupan un lugar relevante en la reproducción social y en la plasmación 
del discurso histórico.35 

Si partimos de esa premisa (un olvido colectivo de más de cuatro dé-
cadas), tal idea sobre el abuso de memoria indudablemente encuentra 
resonancia en este caso, pues consideramos que el movimiento social de 
exbraceros se ha valido de una memoria considerable para legitimar su 
lucha. Aunque por otro lado, la mayoría de estos exmigrantes “abusaron 
del olvido” durante casi medio siglo, pues desde que participaron en el 
Programa Bracero y hasta 1998 en que inició la lucha por la restitución 
del diez por ciento, el tema del ahorro se mantuvo en la omisión. En este 
caso, hizo falta que alguien más –diversos activistas, entre ellos Ventura 
Gutiérrez, fundador del movimiento– viniera a remover sus fibras y a re-
activar en su memoria ese pasado migrante y ese sentimiento de arbitra-
riedad del que se sabían objeto.

Pero entonces, ¿el olvido es el enemigo de la memoria? A decir de 
Ricoeur sin duda se trata de una cuestión muy difícil de dilucidar, pero al 
menos en lo que atañe a los braceros, bien podemos señalar que el olvido 
sí fue un enemigo que se manifestó en detrimento de sus propios intere-
ses y necesidades como personas humildes. Agreguemos además que, al 
igual que la memoria, el olvido también tiene usos y abusos; así que de 
manera concreta y concisa, en este caso el “abuso” fue por parte de los 
braceros, mientras que el “uso” fue del gobierno mexicano al ampararse 
en el olvido para no restituir el dinero durante más de cinco décadas, por 
lo que se podría hablar también de un “uso” consciente o conveniente. Ya 
apuntaba Nietzsche desde 1874 que, así como la vida de todo ser orgánico 
requiere no sólo de luz sino también de oscuridad, así toda acción requiere 
de olvido. Es posible vivir y aun vivir felizmente casi sin recordar, como 
vemos en el animal; pero es del todo imposible poder vivir sin olvidar.36 A 
los braceros les ocurrió; sin embargo, más tarde que temprano la memoria 
despertó y, ayudados por un grupo de activistas, evitaron que el pasado se 
convirtiera en “sepulturero del presente”.37 

34   Ricoeur, La memoria, p. 110.
35   Ricoeur, La memoria, p. 158.
36   Nietzsche, Sobre la utilidad, p. 4.
37   Nietzsche, Sobre la utilidad, p. 4.
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Pero en el caso de los braceros no sólo existió un olvido prolongado. 
Una vez reavivada la memoria, a finales del noventa e inicios del siglo 
XXI, era frecuente que sus testimonios tergiversaran datos, esto quizá 
producto de una memoria aún en proceso de “reactivación”. Por lo que 
es necesario ir con mucho cuidado en las entrevistas; pues “la memo-
ria humana es un instrumento maravilloso, pero falaz […]. Los recuerdos 
que en nosotros yacen no están grabados sobre piedra; no sólo tienden 
a borrarse con los años sino que, con frecuencia, se modifican o incluso 
aumentan literalmente, incorporando facetas extrañas”.38      

En bastantes de las entrevistas realizadas se pudo advertir que existe 
una tergiversación de la memoria de los viejos exbraceros: se ignoran 
cosas, se seleccionan los recuerdos, se olvidan algunas cosas y al parecer 
se inventan otras. Así, aunque en teoría el descuento se realizó única-
mente hasta 1948, es habitual toparse con testimonios de exmigrantes 
que aseguran que a ellos se les hizo el descuento aun cuando se contra-
taron después de 1950. Por ejemplo, Adalberto Castro Romero, originario 
de Michoacán pero radicado en Mexicali desde 1950, se contrató en tres 
ocasiones de 1958 a 1960. Sobre el caso del ahorro, dijo: “sí, nos estaban 
descontando; allá nos dijo el gabacho que esos pocos centavitos se los 
iban a mandar acá al gobierno de México y después nos lo iban a regre-
sar”. Cuando este trabajador regresó a Mexicali, fue a una dependencia 
de gobernación, pero le dijeron que “ese dinero se había ido para Méxi-
co”. Además, agregó: “fuimos varios hasta que dejamos por la paz eso. 
Nos desengañamos de que no iba a haber nada”.39  

Asimismo, el bracero Francisco Uribe Castillo originario de Puruán-
diro, Michoacán, que también se contrató en la década de los cincuenta, 
recordó sobre el ahorro que sí les informaron que existía, y les dijeron que 
ese dinero se iba a mandar a México; sin embargo, cuando regresó no 
hizo nada por conseguir tal reembolso. Además comentó que a su papá, 
que se contrató como bracero desde 1942, sí le regresaron su ahorro en 
México.40 El único caso de un exbracero entrevistado que se contrató du-
rante los años en que se practicó el descuento salarial es el de José Isabel 
Rodríguez Díaz, originario de San Gabriel, Jalisco, quien tenía 101 años 
al momento de la entrevista. Este trabajador se enganchó en el Estadio 
Nacional en 1943, cuando se efectuaban las primeras contrataciones, y 
trabajó en la agricultura en Estados Unidos. Después regresó, en 1945, 
pero ya no tuvo oportunidad de reclamar su dinero, pues al cruzar la línea 

38   Tomado de Ruiz Torres, “Los discursos”, p. 21.
39   Entrevista, Adalberto, 2012. 
40   Entrevista, Francisco, 2010.
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fronteriza por Mexicali lo reclutó el ejército mexicano, institución en la 
que permaneció por 15 años.41 Éste representa sólo un caso de los tantos 
que no tuvieron oportunidad de reclamar sus ahorros.

Es incorrecto afirmar que en la actualidad los braceros llevan más 
de 60 años esperando su dinero, como se llega a leer en periódicos y 
otras publicaciones de los últimos años, pues como resultado del olvido, 
a lo largo de casi todas esas décadas el ahorro fue algo inexistente en la 
memoria de esos exmigrantes. Sin embargo, su memoria se alteró para 
bien cuando en 1998 a “alguien” se le ocurrió la idea de formar un grupo 
para manifestarse ante el gobierno y buscar la restitución del ahorro no 
devuelto. Así pues, sí se puede afirmar que, desde que se fundó el mo-
vimiento, los exbraceros tienen década y media esperando su dinero y 
luchando por su dignidad.

El surgimiento de un movimiento social 

Superar un olvido colectivo no es tarea fácil para un grupo social, y gene-
ralmente es necesario que se conjunten varios elementos y la existencia 
de un contexto apremiante, como en este caso sucedió con los exbraceros 
y lo relacionado con los ahorros devueltos a medias en la década de los 
años cuarenta del siglo XX. En México, la última década de ese siglo se 
presentó como una época con crisis económicas, fraudes electorales, irre-
gularidades financieras como el Fobaproa o el Pemexgate, efervescencia 
social en Chiapas y otras regiones del país e innumerables cuestiones 
negativas que incentivaron un descontento social y un contexto sociopo-
lítico de decadencia que para final del siglo traería como resultado, entre 
otras cosas, el fin de los gobiernos priistas después de 70 años, cuando 
Vicente Fox, candidato del Partido Acción Nacional, se alzó con la victoria 
en los comicios del año 2000.

En medio de ese contexto, y por otro lado debido a circunstancias per-
sonales apremiantes, sucedió que a más de cuatro décadas de hechos 

41 Llama la atención que, con documentos en la mano, el exmigrante manifestó que 

él fue uno de los mexicanos que integraron el Escuadrón 201 para combatir en la 

segunda guerra mundial, pues en 1945, concluido su contrato como bracero, regresó 

a México por Mexicali, donde por azares del destino lo reclutaron en el ejército y al 

poco tiempo fue requerido para la misión. Sobre lo cual afirmó: “fuimos a favor de 

Estados Unidos a Hiroshima en el escuadrón 201, el 14 de julio de 1945. 5 y 7 de julio, 

bombas nucleares. Ahí fui fusilero-granadero, con el pelotón de granaderos. Anduve 

en avión y a pie”. En total, José Isabel estuvo 15 años como soldado en el ejército 

mexicano. Entrevista, José, 2012. 



Letras Históricas / Número 13  / Otoño 2015-invierno 2016 / México / pp. 191-217 / ISSN: 2007-1140

206 

los descuentos del Programa Bracero y suscitados los fiascos con los me-
canismos de cobranza, un pequeño grupo de exbraceros apoyados por 
activistas decidieron emprender una protesta social contra el gobierno 
mexicano para reclamar la devolución de dichos ahorros. Con la expre-
sión “circunstancias personales” nos referimos a la situación del grupo 
social que ahora se estudia: los exbraceros. En la década de los noventa 
estos exmigrantes ya no eran los mismos trabajadores que con 20 o 30 
años de edad fueron a Estados Unidos medio siglo antes; ahora se trata-
ba de personas de la tercera edad, que por lo general sobrepasaban los 70 
años y que generalmente vivían en condición de pobreza. Estaban viejos, 
necesitados, cansados, lastimados por el inevitable paso del tiempo; mu-
chos marcados de por vida por algún accidente o por males de la edad, 
como pérdida de la vista, poca movilidad, etcétera (como verificamos al 
entrevistarlos).42 

La inquietud de averiguar e informarse sobre la cuestión de los aho-
rros de los braceros se dio en el seno de una familia. El protagonista en el 
surgimiento de esta lucha social fue Ventura Gutiérrez Méndez, chicano 
nacido en Puruándiro, Michoacán, en 1948, y radicado en San Bernardino, 
California. La investigación sobre la existencia de los ahorros de antaño 
y el comienzo de la protesta se dieron a partir de que Lucía Méndez Mén-
dez, abuela de Ventura, le mostró una vieja tarjeta de identificación de su 
abuelo Joaquín Méndez Méndez y le pidió que investigara si tenía algún 
beneficio. El abuelo, quien falleciera en 1972, fue bracero de vía y trabajó 
en el ferrocarril para la Union Pacific Railroad Company con sede en Da-
llas, Texas. A partir de entonces hubo trabajos intensos de propaganda, 
juntas informativas y manifestaciones con objeto de llamar la atención de 
la opinión pública y convocar a más exbraceros para conformar una orga-
nización fuerte, unida y contenciosa. Para tal fin se estableció la organi-
zación Alianza Binacional Braceroproa, que rápidamente tuvo actividad 
tanto en México como en Estados Unidos.43

Varios elementos se conjuntaron para el surgimiento de esta protesta, 
por lo que vale la pena preguntarse qué hizo posible que un problema 
del pasado, sumido en un olvido de casi más de medio siglo, irrumpiera 
en el presente de forma tan disruptiva, ¿qué ayudó a despertar en los 
exmigrantes este sentimiento de agravio y de despojo? Nuestra hipótesis 
gira en torno a que la memoria desempeñó el papel más determinante 
en el surgimiento y la consolidación del movimiento de exbraceros, pues 
gracias a su carácter de guardián de los recuerdos, catalizadora de las 

42   Entrevista, José, 2010; entrevista, Ramón, 2010.
43   Entrevista, Enriqueta, 2010; Entrevista, J. Ventura, 2011; Entrevista, Gilberto, 2011.
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remembranzas y acumuladora de las vivencias donde se analizan pasado 
y presente, pudo fungir como elemento legitimador de una lucha social, 
cuyo origen se encontraba en un pasado brumoso. Así, la causa de los 
exmigrantes se amparó en la evocación de un pasado lleno de vejacio-
nes y atropellos, y en la existencia del despojo. Así, esa misma memoria, 
individual y colectiva, coadyuvó a que el pasado migrante se convirtiera 
en un presente contencioso, reviviendo y trasladando un problema del 
pasado al tiempo presente. En resumen, se reconoce a la memoria como 
elemento neurálgico en la historia del caso exbracero.

En este tenor, no compartimos el postulado sobre la etapa de consti-
tución del movimiento social de Philippe Schaffhauser, quien considera 
que el “desfase” de 34 años entre el término del programa (1964) y el co-
mienzo de la movilización de exbraceros (1998) corresponde a un periodo 
de maduración y socialización de la protesta, principalmente en el seno 
familiar.44 En efecto, la constitución del movimiento estuvo íntimamente 
ligada al seno de la familia, pues de hecho fue con el impulso –además 
del de los exbraceros y los activistas– de las esposas, los hijos o nietos, 
que la manifestación logró la fuerza que la llevó a extenderse y consoli-
darse. Sin embargo, consideramos que el surgimiento de esta protesta 
social fue intempestivo, pues durante la larga etapa que hemos denomi-
nado del “olvido colectivo” la preocupación por el problema del Fondo de 
Ahorro fue nula. El olvido, la omisión, la falta de interés y sobre todo la 
desinformación permearon a los exmigrantes y sus familias. En definiti-
va, el desentierro del caso del ahorro fue intempestivo, que maduró y se 
socializó con el devenir del movimiento y no en un periodo anterior a su 
surgimiento en 1998.

Esta súbita victoria contra el olvido estuvo a cargo de la memoria, que 
puede entenderse como la capacidad de fijar los acontecimientos vividos 
y evocarlos en un momento dado; es la historia de las experiencias per-
sonales tal cual están escritas en el cerebro. Para Hernández Sandoica, 
por ejemplo, la memoria es el instrumento capaz de llevar hasta el fondo, 
en toda su dimensión individual, el potencial de comprensión humano.45 
La memoria, pues, actualiza el pasado, lo hace presente: no en vano es 
“el presente del pasado”. Por ello sirve para preservar una continuidad 
existencial, permite al individuo y al grupo absorber las rupturas, inte-
grarlos en una permanencia e inscribirlos en el registro de la identidad.46 
Santos Juliá considera que actúa de manera selectiva y subjetiva, pues 

44  Schaffhauser, “Consecuencias”, p. 218.  
45  Hernández Sandoica, Tendencias, p. 523.  
46  Ruiz Torres, “Los discursos”, p. 23.
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está sometida a cambios permanentes relacionados con las exigencias 
del presente, por la biografía o las políticas de la historia elaboradas por 
los poderes públicos. En definitiva, la memoria pretende legitimar, re-
habilitar, honrar o condenar; justificar intereses o políticas; va unida a 
emociones y a problemas de identidad.47

En todos los países existe una “memoria nacional” o memoria oficial, 
que suele borrar la memoria colectiva principalmente de las minorías, de 
los excluidos. Con frecuencia los gobiernos suelen ocultar asuntos que los 
perjudican, o simplemente confinarlos a las inclemencias del olvido. Por 
eso, esas memorias “subterráneas” que menciona Pollak prosiguen su tra-
bajo de subversión en el silencio y de manera casi imperceptible, y afloran 
en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados.48 Es 
entonces cuando la memoria entra en disputa. Hacerse del dominio de ella, 
o más bien valerse de ella para legitimar causas sociales es el objetivo de 
estas colectividades minoritarias. En este caso, la disputa de la memoria 
fue contra el olvido, y en lo sucesivo contra la memoria nacional, que había 
borrado –u olvidado– esta parte de la historia de los braceros. 

En definitiva, los grupos políticos (en este caso también el Estado 
mexicano) tienen como prioridad establecer su dominio sobre la memoria 
y el olvido. Tales procesos, como prácticas sociales, desempeñan un papel 
determinante en el control y el ejercicio del poder frente a la sociedad. 
Apoderarse de la memoria y los olvidos de los hechos, es decir, administrar 
qué se recuerda y qué se olvida, es una de las prioridades de los grupos 
en el poder y de los Estados-naciones. Específicamente en este caso, quizá 
sería difícil hablar de una manipulación funesta y alevosa de la historia y 
la memoria por parte del Estado mexicano. Las implicaciones del gobierno 
–considerando que las tuvo– fueron más bien en cuanto a los procesos de 
cobranza de los ahorros a mediados del siglo XX y su mal manejo. 

El caso de los exbraceros es la representación de un individuo y una 
colectividad poseedores de una memoria histórica que se amparan en 
ésta, o que después de tanto tiempo la han recuperado y asisten ahora a 

47 Juliá, “Presentación”, pp. 16-18. Asimismo, se considera que la memoria está formada 

por el recuerdo y la rememoración de experiencias, y los  recuerdos son imágenes 

verosímiles sobre la base de una experiencia directa o indirecta, vinculados con 

diversos tipos de intereses individuales y colectivos en los sucesivos presentes, 

imágenes que están formadas habitualmente por hechos reales, fantasías o mitos. 

Por ello la memoria plantea el problema de una relación controvertida con el pasado, 

a pesar de que sea la forma más utilizada de traerlo al presente. Ruiz Torres, “Los 

discursos”, p. 21.
48 Pollak, Memoria, p. 18.
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un proceso de fortalecimiento de dicha memoria, por lo que serán capa-
ces con el tiempo de hacer un uso práctico del pasado para sus intereses 
en el presente: usos de supervivencia, de identidad, de legitimación o 
de cuestionamiento de un determinado orden establecido. Pues, tarde 
o temprano, la memoria y la verdad no solamente persiguen a los per-
petradores, sino también a la sociedad en su conjunto. Casi todos los 
silencios llegan a su fin. 

Al darse difusión al movimiento, cientos de exbraceros entraron en con-
tacto con la reanimada problemática y reavivaron su memoria individual, 
esa memoria personal basada en la vivencia, la única memoria directa y 
espontánea, la del protagonista y del testigo, del actor social que ha sufri-
do una experiencia. La memoria individual es conocida también como me-
moria autobiográfica y está determinada tanto por las experiencias vividas 
como por las reconstrucciones sociales de tales experiencias. A partir de 
la reavivación de estas memorias se avivó en el exbracero el recuerdo 
de los días en que trabajó en Estados Unidos, las reminiscencias de peno-
sas situaciones como el hacinamiento en las barracas en que generalmente 
vivían, las horas extenuantes de trabajo y lo duro e incesante de las labo-
res, los bajos sueldos que muchos de ellos llegaron a percibir o incluso las 
vejaciones y la discriminación de que en algunas ocasiones fueron objeto. 
Eran situaciones del pasado que en definitiva otorgaban valía y sustento a 
su insatisfacción actual, y con ello a su movimiento social.

 Dado que se trata de una movilización con carácter masivo, perdura-
ble en el tiempo y contencioso, y que está integrada por un conjunto de 
individuos con intereses comunes que se unieron para luchar por la mis-
ma causa, hemos considerado adecuado clasificarla como un movimiento 
social. Diversos autores afirman que la gente se suma a los movimientos 
sociales como respuesta a las oportunidades políticas, y a continuación 
crea otras nuevas a través de la acción colectiva. El poder de los movi-
mientos se pone de manifiesto entonces cuando los ciudadanos comunes 
unen sus fuerzas para enfrentar a las elites, a las autoridades y a sus 
antagonistas sociales.49 A decir de Sidney Tarrow, la gente se afilia a los 
movimientos por distintas razones: desde el deseo de obtener ventajas 
personales hasta la solidaridad de grupo, el compromiso con los princi-
pios, con una causa, o el deseo de formar parte de un colectivo.50 

Lupicinio Íñiguez analiza las nuevas teorías para la comprensión de 
los nuevos movimientos sociales que se han venido presentando desde 
los años sesenta –que según su teoría no encajan con los tradicionales– y 

49   Tarrow, El poder, p. 17.
50   Tarrow, El poder, pp. 44-45.
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los entiende como “redes informales basadas en creencias y solidaridad, 
que se movilizan sobre cuestiones conflictivas mediante el uso frecuen-
te de varias formas de protesta”; asimismo, “los movimientos sociales 
pueden ser vistos como empresas colectivas para establecer un nuevo 
orden de vida”.51 Además de todos estos elementos que desde los pri-
meros años eran identificables, hacia el año 2000 también se distinguía 
la existencia de un agravio, la presencia de un grupo que era consciente 
de tal agravio, una expiación compartida de culpas, así como una idea 
colectiva de lo que se debía hacer para eliminarlo y el uso de vías no ins-
titucionalizadas para la acción.

Con el respaldo de todos estos elementos, la movilización de exbrace-
ros rápidamente incrementó su presencia en varios estados de Estados 
Unidos y en casi todos los de México.52 Gran número de interesados en 
recuperar su dinero se acercaron a la organización y Braceroproa se cons-
tituyó como una organización fuerte y la de mayor presencia; tan sólo en 
2004 agrupaba en México y Estados Unidos a 100 000 exbraceros, según 
sus propias declaraciones;53 y en 2006 había reunido el insólito número 
–para sus líderes– de 212 218 exbraceros, que aglutinaba tanto a los que 
se contrataron de 1942 a 1948 (años en los que estuvo activa la cláusula 
de los descuentos) como a los que lo hicieron de 1948 a 1964, cuando 
concluyó el programa. Cabe destacar que aunque más de 212 000 parti-
cipantes en el movimiento social son un número mayúsculo, en realidad 
son pocos si tomamos en cuenta los 22 años de duración de los convenios, 
pues recordemos que se firmaron con exactitud 4 646 199 de contratos y 
se contrató a alrededor de dos millones de trabajadores (pues muchos de 
ellos firmaron dos o más veces). 

Entre los sucesos más importantes de Alianza Braceroproa en el ám-
bito nacional está el del 7 de febrero de 2004, cuando invadieron el ran-
cho de la madre del presidente Vicente Fox en San Francisco del Rincón, 
Guanajuato, para presionar al gobierno.54 La toma del rancho en primera 
instancia era simbólica, pero esto al parecer se les salió un poco de las 

51 Íñiguez Rueda, “Movimientos”, pp. 1 y 4. 
52 Cabe destacar que hacia el año 2004 la organización de exbraceros estimaba que 

la cantidad adeudada era de entre 500 y mil millones de dólares; dicha cifra desde 

luego contemplaba el descuento hecho y los intereses generados a la fecha; el adeudo 

personal, según un estudio contable, por un contrato de 45 días era de 180 mil pesos 

por bracero. Otros estudios estimaron en 300 000 pesos la cantidad que se debe a cada 

bracero. Ramírez Cuevas, “El engaño”.   
53 Ramírez Cuevas, “El engaño”.   
54 Al Día, León, 21 de noviembre de 2004, pp. 4-5.
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manos, pues hubo forcejeos entre gente del movimiento y la guardia na-
cional que custodiaba el inmueble. El número de personas a cada lado de 
la barda era considerablemente dispareja: mientras afuera había unos 
3 500 exbraceros de todo el país, adentro se encontraban unos cien ele-
mentos de seguridad. Tan sólo de Jalisco salieron poco más de 500 perso-
nas en once autobuses aproximadamente.55

El 21 de marzo del mismo año tuvo lugar una caminata de más de doce 
kilómetros y nuevamente tomaron el rancho. Como resultado de éstas y 
otras manifestaciones, el presidente Fox reconoció públicamente la deu-
da. Tras esto, el 25 de mayo de 2005 se aprobó la primera iniciativa de ley 
que contempló el registro de exbraceros y sus viudas e hijos para recibir 
un apoyo social, y el 20 de noviembre el presidente Fox decide pagar a 
los exbraceros luego de un acuerdo tomado en su rancho de Guanajuato, 
y con ello se inició el lento proceso de restitución del monto. Además de 
esas manifestaciones, tanto Braceroproa como las demás organizaciones 
han hecho lo propio en palacios de gobierno y ayuntamientos, en edificios 
de gobernación, se han cerrado carreteras y la línea fronteriza, entre tan-
tas más movilizaciones, todo con el objetivo de ser escuchados y tomados 
en cuenta.  

Así, las manifestaciones del movimiento y su interlocución con algu-
nas autoridades llevaron a su consolidación y reconocimiento por parte 
del gobierno. Cuando esto sucedió, la memoria colectiva que sustentaba 
al movimiento se convirtió en memoria histórica, ya que fue el momento 
en que los intereses del presente empezaron a echar mano del pasado, 
pero sobre todo hubo una petición que fue tomada en cuenta y se crean 
políticas gubernamentales, o leyes que reconozcan a ese pasado o traten 
de dar solución a alguna problemática. En ese momento la memoria co-
lectiva se convierte en memoria histórica; como en este caso sucedió con 
el movimiento de exbraceros, cuando tras varios años de manifestarse, en 
noviembre de 2005, el gobierno mexicano reconoció formalmente sus re-
clamos al crear el Fideicomiso 2106 para administrar un Fondo de Apoyo 
Social de Trabajadores Migratorios Mexicanos, que no es otra cosa más 
que la institucionalización del problema, de sus demandas.

La “memoria histórica”, pues, no designa lo vivido, ni la experiencia, 
ni los recuerdos. Para Santos Juliá la memoria histórica “no es más que el 
resultado de las políticas, públicas o privadas, de la historia, esto es, de la 
pedagogía de sentido que un determinado poder pretende dar al pasado 
para legitimar una actuación en el presente”.56 En otros términos, puede 

55   Entrevista, Gilberto, 2011.
56   Tomado de Ruiz Torres, “Los discursos”, p. 14.  
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entenderse con este concepto el “proceso por el cual los conflictos y los 
intereses del presente operan sobre la historia”, “los usos del pasado y 
de la historia, tal como se la apropian grupos sociales, partidos, iglesias, 
naciones o estados”.57 Evidentemente hace falta seguir problematizando 
el papel que la memoria –individual, colectiva, histórica– desempeñó y 
sigue desempeñando en el movimiento social de exbraceros. En esta oca-
sión sólo presentamos unas breves reflexiones de una investigación más 
amplia que se encuentra en desarrollo.

“Éstos son los verdaderos veteranos de guerra”,58 reza un documento 
expedido por la ANAM para dar a conocer su lucha; y en cierta medida algo 
tiene de cierto esta frase, pues gracias a la oportuna firma del convenio y 
al trabajo de estos soldados del surco, el campo estadounidense no sólo 
pudo mantener su curso de estabilidad, sino que además se convirtió en 
la agricultura más rentable y avanzada de la época. Actualmente lo que 
los exbraceros y dirigentes del movimiento esperan es “que se haga jus-
ticia al viejito; que se les pague ese dinero que se les robó”, como dijera 
Gilberto Parra. En la actualidad, decenas de organizaciones diseminadas 
por todo el país buscan el pago de los 38 000 pesos que autorizó el Fidei-
comiso de apoyo social en 2005; una vez pagado, según dicen, seguirán 
en la lucha por los 100 000 pesos, que sería según ellos el monto justo que 
merecen los exmigrantes por su trabajo en Estados Unidos. Pero en esta 
serie de acontecimientos que en consideración de estos exmigrantes son 
“injusticias”, en la actualidad el exbracero no sólo lucha por su dinero, 
lucha por su dignidad. 

Consideraciones finales 

El presente trabajo constituye un somero acercamiento a la vasta te-
mática que encierra el caso exbracero. Con la exposición de diversas 
fuentes se ha demostrado que el Fondo de Ahorro fue un elemento del 
convenio de braceros que afectó más de lo que benefició a los migran-
tes, pues en resumen no se consiguió el objetivo primordial de adquirir 
maquinaria agrícola en Estados Unidos, además de que el mecanismo 
de cobranza presentó innumerables inconsistencias: burocracia nefas-
ta, corruptelas, tardanza en bastantes pagos y otros jamás efectuados; 
y por parte de los braceros descuido, olvido, dificultades, entre otras 

57 Ruiz Torres, “Los discursos”, p. 11.
58 ANAM, 2010. La ANAM, Asamblea Nacional de Adultos Mayores, fue la organización 

sucesora de Braceroproa, y se formó en el año 2006. Hasta la actualidad aún es 

encabezada por Ventura Gutiérrez.
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irregularidades y anomalías. Así, una serie de elementos se conjuntaron 
para hacer del ahorro forzoso del diez por ciento el fracaso más monu-
mental del Programa Bracero. Como pudimos constatar, el dinero en 
efecto se descontó; los montos fueron recibidos por los bancos mexica-
nos, pero éstos hicieron uso indebido del dinero, con lo que se retrasó el 
pago o incluso se canceló. 

Por otro lado, la lucha social de los exbraceros pasó por muchas altas y 
bajas desde que empezó el proceso de superación del olvido en 1998. Los 
primeros años de la organización fueron cuesta arriba; se realizaron tra-
bajos intensos de propaganda, juntas informativas y manifestaciones con 
objeto de llamar la atención de la opinión pública y para convocar a más 
exbraceros para conformar una organización fuerte, unida y contenciosa, 
como en efecto fue Braceroproa. Fueron procesos en los que la memoria 
colectiva y la identidad, tuvieron bastante injerencia. Dado que muchos 
braceros en su momento no supieron sobre el Fondo de Ahorro, se dieron 
cuenta de ello a partir de la construcción de un discurso sociopolítico e 
ideológico que hacía referencia al despojo de ese dinero. Ese discurso fue 
construido gradualmente por el colectivo y en parte por los medios de 
comunicación, pero sobre todo por los dirigentes del movimiento. Dichas 
creencias fueron importantes incentivos para el proceso de rememora-
ción del pasado. No obstante, después de varios años de manifestarse 
con pocos resultados, incluso la gente se empezó a desanimar, pero tras 
ciertas acciones importantes, como la toma del rancho de los Fox, el movi-
miento social se fortaleció, consolidó, e incluso se cristalizó la posibilidad 
de obtener los beneficios por los que se manifestaban.

El caso de los ahorros de los braceros es un proceso social amplio que, 
como advertimos, se divide en tres tiempos históricos importantes. Son 
parte de este proceso unitario tres elementos principales: el despojo sa-
larial, el olvido prolongado y la reivindicación histórica por conducto de la 
memoria. El despojo salarial consistió en el descuento del diez por ciento 
no regresado en su totalidad. El olvido por casi cuatro décadas desde los 
convenios de braceros hasta 1998 fue auspiciado por la omisión y la falta 
de interés de los exbraceros, pero sobre todo por el desconocimiento de 
la existencia de los ahorros y el no reclamo. Por último, la reivindicación 
histórica iniciada desde 1998 se explica principalmente por el renacer 
de la memoria y por cómo las remembranzas del pasado operaron so-
bre el presente para contribuir a conformar un movimiento social basado 
en creencias, solidaridad y ánimo contencioso. En definitiva, el proceso 
unitario del caso exbracero no podría entenderse sin el análisis de la in-
teracción de los tres tiempos históricos: la historia (1942-1964), el olvido 
(1964-1998) y la memoria (1998-2012). 
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