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Resumen

El presente texto constituye una aproxi-
macion reflexiva sobre la construccion
social del género a partir del testimonio
de la nifiez y juventud de mi bisabuela
Ambrosia Agramonte. Sus memorias
como mujer negra cubana en la primera
mitad del siglo XX, permiten establecer
las formas en que se asentaba el racismo,

P

sexismo y otras formas de discriminacién
en el ambito microsocial, al tiempo que
posibilitan visibilizar las alternativas que
ponia en practica para sobrevivir ante la
estructura social que le correspondioé y
la forma en que se iban moldeando fe-
minidades alternativas desde las clases
populares.

Palabras cave: Género e historia, mujer negra cubana, feminidad alternativa, memoria,

primera mitad del siglo XX.

Abstract

This text constitutes a reflexive approach
to the social construction of the gender
based on the testimony of childhood and
youth my great grandmother Ambrosia
Agramonte. Her memories as a Cuban
black woman in the first half of the twen-
tieth century, allow us to establish the
ways in which racism, sexism and other

forms of discrimination in the microsocial
sphere were based, at the same time
make it possible to visualize the alterna-
tives that she put into practice to survive
the social structure that corresponded to
it and the way in which alternative femi-
ninities were molded from the popular
classes.

Keywords: Gender and history, Cuban black woman, alternative femininity, memory,

first half of the 20th century.
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Un ajetreo de mujeres recibié a Luz Maria, la hermana menor de mi bis-
abuela, y alli estaba ella sentadita en la puerta del cuarto mirando cémo
corrian de la sala a la cocina y de esta a la modesta habitacién, parteras,
familiares y vecinas. “Eran muchos los orinales de sangre” (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008). Creo que nunca voy a olvidar la expresion
de mi bisabuela cuando rememoraba este suceso en sus 100 aflos, por un
momento se le nublo la pupila y la voz se le entrecorto, luego continuo:

Si, tibores y tibores de sangre, hubo que botar las sabanas: asi murié
mi mama Rafaela, de hemorragia interna esa que le dicen, si hubiera
ido a los médicos esos de ahora, tal vez se habria salvao. Pero antes,
los pobres solo parian con partera y con la tia, la mama, la abuela o
la bisa que le ayudaban con los banos de asiento de campanillas, y
la ayudaban a parir eso si, uno, dos, tres, nueve, once... hasta que la
mujer no pudiera por vieja 0 se muera, como mi mama (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008).

Ese recuerdo le marco para toda la vida, y aun cuando me lo relataba
casi nueve décadas después de ocurrido, senti lo vivido en su narracion.
Asi es la memoria, una fuente sensitiva que se desplaza por lineas tem-
porales diversas, que compara épocas y Sucesos siempre en conexion con
una realidad politica, social y econdémica.

Cuando mi bisabuela cumplié 100 afios, y enmarcada en un ejercicio
investigativo de la carrera de pregrado, le realicé una entrevista a
profundidad que se extendié durante todo un mes. Su testimonio recons-
truye desde otra mirada, la historia de Cuba: no faltan las evocaciones
de grandes sucesos y figuras que integran la historia patria, pero sus
palabras informan de los hechos en la cotidianidad.

Ambrosia Agramonte nacio en 1908 en Mayajigua, que entonces per-
tenecia a la central provincia cubana Las Villas. Era la mayor de cinco
hermanos. Tras la muerte de su madre se integro en forma activa a una
estructura matriarcal y monoparental liderada por su abuela Mariana
Agramonte, para contribuir en la crianza de sus hermanos; dicha estruc-
tura impacto en forma particular su existencia.

Estos y otros hechos de su vida aparecen conectados en su relato con
vivencias sociales signadas por €l sexismo, racismo, la lucha por salir de
la pobreza y las relaciones sociales en un nivel micro. Tales aspectos qui-
z& no han sido historiados por parecer a simple vista elementos no con-
sistentes con “la objetividad” de la historia.
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Imagen 1
Ambrosia Agramonte a la edad de 100 anos

Fuente: Archivo familiar.

Para explicar estas situaciones resulta pertinente la concepcién del
género como una categoria analitica y esclarecedora de multiples aspec-
tos que no se han concebido dentro de los textos formales de la histo-
ria cubana y que afortunadamente estan apareciendo (Rubiera y Hevia,
2017). En tal sentido siempre me han interesado dos cuestionamientos
con los que Joan Scott (2008, p. 69) interconecta el género y la historia:
¢como funciona el género en las relaciones humanas?, ;de qué forma el
género otorga un significado a la organizacién y a la percepcioén del cono-
cimiento historico?

Guiada por tales interrogantes, me planteo otra que no busca inter-
pelarlas, sino responderlas desde un espacio y un tiempo especificos:
¢como las memorias de Ambrosia expresan la construcciéon social del gé-
nero pensado desde la transversalidad? en la primera mitad del siglo XX

2 | Transversalizar el enfoque de género implica “hacer de las politicas publicas en ge-
neral, politicas de igualdad con efecto efectivamente transformador en las relaciones
de género” (Garcia Prince, 2008, p. 41). Entendido desde la perspectiva histérica, es
aplicar al andlisis y visibilizar la articulacién de las multiples desigualdades de género,
clase, raza, etcétera, no solo en el relato sino como practica investigativa. De ahi que me
inclino por la transversalidad y no por la interseccionalidad —ampliamente empleada y
difundida en este tipo de andlisis (Stolcke, 2017)— porque la primera expresa todas las
dimensiones de la articulacion, mientras que la segunda connota cierto sentido estatico
(Wade, 2013).
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en Mayajigua, poblado del centro de Cuba? Estas memorias permiten re-
construir un retazo de su biografia y hablar de forma mas amplia de una
época v su lugar de vida: la localidad de Mayajigua.

Reflexiono sobre las construcciones sociales del género, raza y cla-
se entendidas desde el analisis histoérico. Planteo ademads la nocién de
feminidad como categoria para discutir la subjetividad femenina en
comparacioéon con el “deber ser” impuesto por la sociedad patriarcal
(Lerner, 1990): la vision de la mujer reducida al hogar, maternidad y es-
pacio privado. En tal proceso juega un papel esencial la raza, ¢cual era
el “deber ser” de la mujer negra? La mujer negra cuestiona las estruc-
turas socialmente establecidas y los roles predeterminados; asume una
reconceptualizacion de las relaciones sexogenéricas. En ello convive lo
alternativo, lo no convencional.

¢.Cbémo interpretar su relato, tan alejado en el tiempo y tan vivido en su
memoria? Me ha correspondido hacer, como sugiere Gonzalez (1986), una
labor microhistérica de “abeja” combinada con el paradigma indiciario
(Ginzburg, 1981) que me llevé a reconstruir sobre la base de otras fuentes
—fundamentalmente la prensa de la época y fotografias— una narrativa de
esta etapa de su vida.

Esos indicios me llevaron por las huellas de una memoria que tiene en
la era digital nuevas formas de acercarse a las fuentes gracias a esfuerzos
personales (como el archivo de Connie) e institucionales —como la colec-
cion digital de la Universidad de Florida (UFDC, por sus siglas en inglés)—
donde se puede revisar El diario La Marina y otros medios de prensa de
la primera mitad del siglo XX cubano.

De gran importancia me han sido los aportes de Elizabeth Jelin (2012).
Es esta quizas una aceptaciéon de su provocacion a “historizar” las me-
morias desde los diversos espacios culturales, sociales, politicos e ideo-
légicos y los cambios historicos que experimenta el sentido del pasado.
La memoria, como bien plantea esta autora, se abre a nuevas interpreta-
ciones, que a su vez constituyen elementos clave en los procesos de (re)
construccion de identidades individuales y colectivas en las sociedades.

De ese modo la memoria se presenta como un espacio para reflexio-
nar sobre lo subjetivo en la historia. En este caso se conjugan memoria y
biografia, tiempo biografico y el tiempo histoérico colectivo (Arfuch, 2013;
Bertaux, 2005), para dar cuenta de ciertos marcadores que intervienen
en la construccion social del género, raza y clase; entre ellos la insercion
laboral, el ambito familiar, la reproducciéon biologica y los estereotipos
sobre feminidad y masculinidad.

Sigo ademas el planteamiento de Portelli (1994) sobre la importancia
de no separar abruptamente las fuentes orales y escritas, sino apreciarlas
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como si fueran continuas; por tanto, también nutro mi trabajo con los
aportes de varias investigaciones sobre la época que sirve de escenario al
relato. También este autor valora esa posibilidad que vincula la biografia
como algo particular con la historia nacional, y las formas en que se pue-
de leer esa necesidad de presencia en la historia que une la experiencia
privada con la vivencia colectiva.

Aunque el relato se posiciona en la primera mitad del siglo XX cubano,
no he seguido una linea cronoldgica sino una organizacion tematica. Esta
seleccion obedece a la recurrente mencion que en el testimonio sobre
esta etapa mi bisabuela hace sobre algunos temas y que me permiten
ofrecer una reflexion histérica desde la imbricacién del género, clase y
raza como categorias analiticas. Al tiempo este relato propone una suerte
de microhistoria que enlaza lo local, 1o particular y la propia vida nacional
en la Cuba neocolonial.?

El presente trabajo se propone contribuir desde un modesto aporte a
la reflexién histérica con perspectiva de género (Goetschel, 2006). Dejo
entonces que la propia voz de Ambrosia Agramonte narre cuanto vivié y
las valoraciones que le surgian al recordar aquella etapa, una época ya en
el ocaso de su larga existencia. Quisiera aclarar que reproduzco fielmente
sus testimonios que incluyen a veces frases populares y/o cubanismos,*
pero me he permitido ubicarlos para no truncar la riqueza testimonial.

La nifiez de mi bisabuela transcurrié en “una pobreza feliz” hasta la
muerte de su madre que ocurrio, segun sus calculos, hacia 1920. Esta
descripcién contrasta con la construccion social de la clase propia de la
etapa en donde pobreza y felicidad resultaban incompatibles. Es una épo-
ca en la que, tras el largo transcurrir de la memoria, su relato se apoya en
los referentes contemporaneos:

Yo como tal naci en lo que le dicen Guatd, y después nos fuimos pa
aca... [ Arroyo Prieto], naci el 20 de marzo, [...] pero luego me inscribie-
ron el 22 de abril, la fecha que estd en el carnet; es que para inscribirte
te cobraban, sabe, era un viaje al juzgado y la gente pobre aprovechaba
para inscribir tres y cuatro hijos a la vez en la misma fecha.

3 Periodo que va entre 1902-1959.
4 Se hacen ciertas aclaraciones en notas al pie respecto de estos vocablos.
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[...]lo que te decia de la escuela: a mi no me ensefiaron a na, mas que
la “m” con “a”: “ma”, “p” con “a”: “pa”; “mama” y “papd”, apenas
que pongo mi nombre, no pasé del cuarto grado... maestra, maestra,
a los pobres no nos hacian caso, ahora si hay pa estudiar, pa hacer-
se gente negros, blancos to... (Comunicacion personal, Agramonte,
2008).

”

En la segunda década del siglo XX, la educacion en Cuba y, mas
especificamente en el entorno rural, era bastante precaria (Lopez Civeira,
2009). Por un lado, se concentraba en los esfuerzos de las escasas per-
sonas “ilustradas” en estos territorios, y por otro, tenian una marcada
diferenciacioén clasista, como la que relata mi bisabuela.

Segun su testimonio, en aquella época en Mayajigua, poblado del cen-
tro norte de Las Villas en donde residia, el trabajo méas importante lo des-
empenaban Francisco Moreno y su hija. Ellos también admitian nifios, y
sobre todo nifias pobres, para ensenarles las primeras letras y sonidos, y
que al menos supieran escribir sus nombres.

Mas alla del ambiente escolar, los primeros afios de mi bisabuela son
en su memoria un recuento de las multiples travesuras que le permitian
sobrevivir a ella y sus hermanos. Tal accionar refleja esa incidencia de las
estructuras sociales en la vida personal, y como los sujetos resisten con
los recursos que tienen a la mano.

Cuando nifla yo quemé una casa para que nos llevaran al pueblo, mi
madre no agenciaba pa irnos, y yo prendi el guano con un fosforito y
me senté a darle sillén al nifio —mi hermano—, hasta que todo se que-
mo, pero me salié mal la jugada pues al frente en la colonia de Arroyo
Prieto habia una casa vacia y para esa nos pasaron, imaginate [...].

Con mi abuela Mariana Agramonte, si pasabamos en el pueblo, a las
tiendas de chinos le robabamos los caramelos, los platanitos maduros
que colgaban en el mostrador, porque le pediamos y no nos daban.
¢Como haciamos? Le ddbamos por detras, por la puerta de atras, sabe,
y ellos chi-chic con sus chancletas de palo iban a ver quién era; cuando
regresaban ya nos llevabamos todo [risas] “Amblosia calajo”, pero na
ya no nos cogian, que va... [risas], y mis hermanos y yo comiendo los
platanos, los caramelos...

Yo era maldita, si ves esta mano me le cortaron los dedos en juego,
apuesta, cosas de muchachos, a ver: si no me cortas con el hacha el

252

Letras Historicas / Numero 21 / / México / /18SN: 2007-1140



rabito® es mio, ah no. A qué no me cortas y vaya el hachazo, a la tercera
va la vencida, me cortaron los dedos... aaaaaaaaaaaaaaayyyyyyyyvyvy,
el llanto, pero ya los dedos estaban cortados [risas] (Comunicacion per-
sonal, Agramonte, 2008).

Desde estas anécdotas ya se trasluce ese caracter transgresor de la
feminidad: la quema de la casa, la artimana para despistar a los comer-
ciantes chinos o el juego con el hacha, un elemento peligroso, “no eran
propios” de una nifia. En su testimonio ya cuestiona la docilidad y falta de
agencia de su madre, y sus acciones cotidianas o en el juego contradecian
ese “deber ser” impuesto a la mujer.

Asi jugaban, vy en un ir y venir de la zona intricada: lo que ella de-
nominaba “puro campo”, hasta una zona que comenzaba a vislumbrar
las primeras influencias estadounidenses de desarrollo, que ella llamaba
“pueblo”. Esta distincién espacial marcaba la narrativa de los sucesos
que experimentd e informaba de las formas en que la pobreza toma re-
presentaciones méas o menos crudas dependiendo de los lugares mas o
menos rurales. Es en este escenario que inicia el relato de su juventud.

Introducir las memorias que me compartié mi bisabuela sobre el parto, la
crianza y el trabajo me llevan a considerar en primer lugar la denominada
division entre los espacios publico y privado. En estrecha conexiéon con
ello se presenta el mundo del trabajo y los tradicionales roles y estereoti-
pos que se imponian a la mujer en esa época. Tales temas estan atravesa-
dos por las configuraciones raciales, clasistas y sexistas, pero no solo se
vislumbran esos ejes, sino que se articulan otros espacios de desigualdad
como la ruralidad.

Las mujeres negras solo servian para cantantes y bailarinas. Ah cla-
10, las mujeres de pueblo, aqui en el campo, pa’ domésticas, acoloca-
das® que le decian, o comadronas, pero que te ibas de madrugaita a
atenderle sus muchachos, que si la ropa, que si la cocina; unas tenian
nifiera y doméstica, como donde yo trabajaba en casa de Maria Calie-
ne, sino era doble trabajo. Eso si, no pagaban casi nada, eso era unos

5 | Se refiere a una tradicion rural cubana en la que los jévenes se disputan “el rabito del
lechén”; es decir, la colita del cerdo asado durante la Navidad o el fin de afio.
6 | Colocada: uso coloquial para referir al trabajo doméstico como empleo.
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reales al mes que casi ni alcanzaba, una se las veian negra si el marido
no trabajaba, yo por suerte tenia al chino Laredo, mi marido si era ca-
rretero y trabajaba duro.

Y si hay quien ponia su esperanza en el juego de gallos, la loteria, el
billete... pero “el que juega por necesidad pierde por obligacion”, 1o
que habia es que trabajar. Si, una se saca un dia y al otro, ;qué?, yo
Ambrosia dije me hago mi propio buscavidas,” aunque sea el primero
de los Agramontes... (Comunicacion personal, Agramonte, 2008).

Desde la época colonial, “la pertenencia de diferentes clases sociales
debe haber influido en forma significativa, tanto en las necesidades como
en las posibilidades de actuacion de las mujeres” (Borchart, 2001, p. 167).
En tal sentido se manifiestan las mujeres de clases populares al acceder
a puestos de trabajo en el espacio publico en busca del sustento familiar,
como el caso de mi bisabuela.

Sin embargo, extrapolando la explicacién de Fanon (2010), ampara-
das en el propio racismo, en este caso por color y etnicidad, las mujeres
de clase alta atropellaban los derechos laborales de las mujeres negras.
Surgia esa estratificacion amparada en la superioridad que construye el
racismo en las estructuras sociales naturalizando roles y aptitudes segun
género y raza (Stolcke, 2000), cuestion que también resulta evidente des-
de el testimonio de mi bisabuela.

Y siempre hubo esa cosa de los apellidos, ya sabe de familias tal y mas
cual. Bueno, ya ves que a mi me inscribié mi abuela Mariana Agra-
monte, el Carbajal me lo pegué después aqui cuando hicieron el carnet
que decia como usted va a tener un solo apellidos no que son dos,
Ambrosia; bueno, yo era Ambrosia Paula Agramonte, —como mi abue-
la—, pero si hay que poner otro ponga el Carbajal de mi papa. A mi
me pusieron Ambrosia por san Ambrosio, dicen, el dia del almanaque
catolico, era la costumbre, no me gustaba mucho, pero luego me fui
acostumbrando.

Por eso busqué otros nombres para mis hijos: Estela Alicia y Braudilio
Pablo. Fijate que ese hombre del juzgado queria hacer pasar a uno por
ignorante, “no sefiora que es Braulio”, y yo: “le quiero poner Braudilio,
sefnor”, hasta que me llené el gorro de guisaso® y le dije: “a ver jtiene
un papel? deme acé que se lo voy a escribir”, “ah que usted sabe es-

7 Alude a negocio propio.
8 Frase popular que indica que te has molestado en exceso.
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cribir”, me dijo, “si claro que sé, y leer también” mentira [risas] yo casi
no leia, y apenas escribia mi nombre de corrido, lo demas eran letras
sueltas, pero asi lo convenci, pues esos escribanos querian hacer pasar
a uno por ignorante... con todo y eso no me le puso el Agramonte a
Estela, solo el apellido de mi marido: el Laredo... ( Comunicacién per-
sonal, Agramonte, 2008).

Por un lado, esta lo que Blanca Muratorio (1987) denomina la experien-
cia que cuenta como ciertos grupos responden “con coraje y dignidad, y a
menudo con astucia e ironia, a las dificiles situaciones del periodo histo-
rico que le toco vivir” (p. 9). Por otro, era esa una de las caracteristicas de
la época, la escasa o nula instruccién de las familias pobres que represen-
taba un motivo de discriminacion y un impedimento para desempefnarse
en cuestiones legales. Asi eran frecuentes errores como los de ubicar un
solo apellido,® el del padre o la madre, y con el tiempo se daban los per-
cances para ejercer ciertos derechos como la reclamacion de herencias o
pensiones por parte de las viudas.

Si se enfoca el tema de la maternidad pensando en el parto y la crian-
za, se encuentran varias cuestiones que entrelazan la reproducciéon biolo-
gica con la clase social y la construccion del ambito familiar pobre como
extendido y numeroso, un estereotipo del que mi bisabuela expresaba:

Yo por eso solo tuve dos hijos y aborté un parto de jimaguas. Cuando
pari a mi hijo Virulo dije “cerré con broche de oro”, yo no subo mas
a esta mesa comadre, y hasta el sol de hoy asi lo hice... no sé como
lo logré..., con mis mafas y mis cosas, asi lo hice. Mira a Luz Maria
mi hermana parié nueve muchachos, ahora si paria como tomarse un
vaso de agua igual que Elena mi nuera, pero luego la necesidad se
los comia, Ambrosia que era bruta [risas], pero pocos muchachos que
los hijos de los pobres son los de la patria... (Comunicacién personal,
Agramonte, 2008).

La insercion laboral en un espacio propio fue una decisién que marca-
ra la vida de mi bisabuela, y su forma de intervenir aquella subordinaciéon
a la que, de otro modo, estaria socialmente “predestinada” como mujer
pobre y negra. Aunque este espacio era su sustento y la fuente de su

9 | En mi revisién del archivo de la Oficina de Control para la Distribucion de los Abaste-
cimientos (Oficoda), en los apartados de nacimientos perteneciente a la localidad de
Mayajigua abundan las personas con un solo apellido, al igual que varios hermanos
inscritos en el mismo afio.
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autonomia econdmica, no dejaba de apoyar a personas desfavorecidas
por la misma condicién social o por su origen extranjero. De cierto modo,
en ese punto se ubicaba en un lugar privilegiado en la estructura social.

De ahi empecé yo a agenciar para tener mi fonda. [...] Al pie de la graa
teniamos la casa y la fonda y ahi pasaban muchos forasteros que yo
les daba qué comer, un dia se aparecié un viejito y yo le di un vaso
bien lleno de café con leche y pan, y se me desmayo, “Ambrosia estoy
sudando la maligna” me dijo... [risas] y tuve que llamar a las haitianas
pa que me ayuden a acostarlo, echarle aire y que se le pase la fatiga...

Si, por aqui habian muchos haitianitos, jamaiquinos, chinos, descen-
dientes también eso que le dicen, que venian bajando en el tiempo
muerto y agarraban trabajo en tiempo de zafra, ese era el trabajo que
habian: los hombres a carretear, a cortar y las mujeres a coser, a tra-
bajar cocinando, limpiando, lavando, fregando... (Comunicacion perso-
nal, Agramonte, 2008).

La industria azucarera era la principal produccion de la que sobrevi-
vian muchos trabajadores y sus familias. Existian dos temporadas: la de
zafra, trabajo y paga, v el “tiempo muerto”, que era en el que esperaban
el inicio del nuevo periodo. Como explica Nufiez (1961), en su recuento
sobre la produccion de azucar en el pais antes de 1959, esta principal
fuente de trabajo dependia de las fluctuaciones de precios y produccio-
nes, asi como de las relaciones primero con Estados Unidos y luego con el
resto de compradores del azucar.

Sin embargo, la vida de mi bisabuela, su marido y sus dos hijos, aunque
dependia esencialmente de ello, solo se pensaba en el sucederse de la za-
fra y el “tiempo muerto”, en la esperanza de un salario que recompensara
el esfuerzo demandado para lograr el codiciado producto. Al mismo tiem-
po, el mundo del trabajo construia y legitimaba lo masculino y lo femenino:

A mi hijo Virulo me lo puso el Chino a trabajar desde los 10 afos, yo
le decia: “que esta muy chiquito” y él me contestaba: “asi se hace
hombre, de trabajo se hacen los verdaderos hombres”, de ahi mi hijo
carreteaba desde los 12 anos, levantados desde las 4:00 de la mafana.
Con mi hija Estela era bien celoso, de las companias, de las visitas...
“Ella es hembra”, decia... (Comunicacion personal, Agramonte, 2008).

Mi casa era piso de tablas, yo me levantaba antes de que amanezca a
limpiar con cocoa, y fregaba mis calderos con piedra esmeril, el agua
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El oficio de carretero, uno de los mdas importantes en las labores
de los centrales azucareros pues se ocupaban de llevar la cafia desde
los campos hasta el lugar de molienda

Fuente: Nufiez (1961, p. 303).

fria, no habia tanto refrigerador, con piedra de carburo se ponian en
la tinaja y salia agua fresca casi fria, si sefior, se alumbraba una con
quinque...

Yo puse [la fonda] para dar de comer a quienes iban de paso, lo que
pasa es que antes todo eso era desierto, no habia nada y para comer
yo puse esa fonda con desayuno para los carreteros, para los jornale-
r0s, la gente que venia vendiendo los santos... la primera imagen de
la Virgen de Regla que yo tuve la compré por solo 40 centavos a un
caminante que llegé a la fonda en Arroyo Prieto. El sefior traia varios
santos en varios precios: oraciones, cuadros con marco de madera, de
esta de cedro. Yo tenia muchos santos, asi lo empecé yo a adorar como
catélico: san Pedro y san Pablo, la mano poderosa, san Rafael médico
divino, san Lazaro, la Virgen de la Caridad y Virgen de Regla, porque
hay que tenerle y adorarles a las dos como dos hermanas, no sirve la
Virgen de la Caridad del Cobre, sin la de Regla; hay que encenderlas
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juntas, no en vano se celebran el 7 y el 8 de septiembre (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008).

Este culto transculturado al que Ortiz (1973) define como uno de los
mas importantes fendémenos del entorno religioso cubano: la penetraciéon
mutua de las tradiciones religiosas existentes —santeria, catolicismo, palo
monte, espiritismo cruzado, etcétera— caracterizaba las primeras practi-
cas religiosas de mi bisabuela.

Sin embargo, luego se fue dimensionando hacia expresiones mas ape-
gadas a la espiritualidad afrocubana, empezando a dar otros sentidos a
plantas como la ceiba, palma o fendmenos climatologicos. Precisamente
en sus recuerdos persisten estos eventos, ya fueran “rabos de nubes”,
ventoleras, pero en especial los ciclones, a muchos los asociaba con lo
sobrenatural o espiritual:

Ay hija, los ciclones solo se ensafian con los pobres, pero aquel del 32
fue apotidésico.’® Imaginate que se fueron los arboles de raiz, aquello no
tuvo nombre, yo no me olvido pues tenia yo a Estela y Virulo chiquito,
imaginate yo me meti en una parte asi debajo de mi casa, jsi yo pasé el
ciclén creo que debajo de la tierra!, y eso que aqui era de pasada nada
mas, creo (Comunicacion personal, Agramonte, 2008).

Pero en ello también se muestra ese racismo que se multiplica desde
los imaginarios:

Cuenta la gente que una mujer en Santa Cruz andaba pidiendo un po-
quito de agua, una mujer negra, y nadie se la quiso dar, entonces esa
mujer los maldijo: “no se preocupen que a este pueblo le va a sobrar el
agua, tanta que no van a tener donde meterla”, y el fendomeno vino de
noche y muchos se murieron ahogados, aquello fue tremendo (Comu-
nicacién personal, Agramonte, 2008).

Tal vez la concepcién de su propio espacio de trabajo facilité la apertu-
ra a las religiones afrocubanas, ya que la religiosidad no catolica devenia
en Cuba motivo de discriminacion, y era una de las formas de racismo
(Fanon, 2010), con mayor incidencia en el mundo del trabajo. Si se conocia
de las préacticas de santeria, Regla de Palo Monte u otra religiosidad de
origen africano, se descalificaba a la persona para trabajos domésticos o
de crianza.

10 | Alude a apotedsico.
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Imagen 3
El reporte del periddico espanol Ahora da cuenta de la magnitud
del fenémeno climatolégico

Fuente: Memoria de Madrid (s/f).
También en sus memorias revela estereotipos de masculinidad:

Mi marido el chino Laredo, si [era] descendiente de chinos, era de un
caracter fuerte, jugador de gallo, carretero, no le gustaba que me jun-
tara con otros religiosos “que son tramposos lo santeros”, me decia.
El se tomaba su trago los domingos, tenia también sus mafias y sabia
de palos..., le gustaba andar planchadito, y limpio, asi era, impecable
la guayabera, el filo del pantalén. Se planchaba con tabla sabe, le gus-
taba bien planchadito... (Comunicacion personal, Agramonte, 2008).

Con su habitual sentido del humor rememora las relaciones de domi-
nacion establecidas entre hombres (esposos, maridos, padres) y mujeres:

Una vez me dijo [su marido]: “Ambrosia vamos a hacer un trato: el
primero que se muera, llama al otro pa'l cielo”, y yo le dije: “no cada
cual se va cuando le toque”; mira eso, él estd en la verdad y yo en la
mentira y yo todavia 100 aflos y no he perdido el sentido del humor
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[risas]. Ambrosia no es de hacer trato, como esas mujeres que hasta
después de muerto las gobiernan los mario [maridos] (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008).

Un aspecto que se interpreta desde las memorias de mi bisabuela
también refiere las multiples relaciones que se daban entre las mujeres y
que iban desde relaciones de solidaridad hasta relaciones de poder y do-
minacién. Las primeras tenian que ver con las ayudas que se prestaban
mujeres del sector popular independiente de su raza, mientras la otra se
basaba en la relacién sefioras/trabajadoras domeésticas.

La gente si pasaba trabajo, yo recuerdo que en Navidad, Estela y
Virulo se ponian su ropa y zapatos nuevos, y yo me iba a llevarles
cosas a la gente del barrio La Campana, cosas ya puestas y ellas se
ponian contentas pues no tenian mucho, la gente tenia demasiados
muchachos se les llenaban de necesidad, a Ambrosita la de Luz Ma-
ria la tuve que criar yo y una temporada también tuve a Julia. Asi se
ayudaban los vecinos y la familia porque se te morian de hambre los
muchachos...

La gente rica no era que regalaba nada que sirva, ellos te daban cosas
ya viejas o rotas, o manchadas; no todas, algunas si hacian obras de
caridad, sabe...

Yo trabajé como te dije de doméstica en casa de Maria Caliene, pero
sabe era mucha la explotacion jpor 1.50 al mes! ¢Sabe lo que es eso? El
otro trabajo que habia para la gente de color era lavandera, planchar y
esas cosas, v la gente queria ponerle precio a tu trabajo, oye una sabe
lo que tiene que cobrar que eso lleva que si almidonar, que si los falsos
y el filo bien parejitos, las guayaberas, y todo... y ellas a pagarte lo que
querian... (Comunicacion personal, Agramonte, 2008).

Asi se manifestaban las diversas solidares y disputas entre las mu-
jeres, unas que tenian que reclamar por sus trabajos, como narra mi
bisabuela, y otras que desde su posicion privilegiada de clase no solo
transferian las labores de cuidado y domésticas en general, sino que es-
catimaban a la hora de recompensar el trabajo de las otras, por lo general
negras, mulatas o pobres.

Otro aspecto que realza mi bisabuela y que se retoma varias veces a lo
largo de su relato de vida es la estructura matriarcal en donde se formo y
el modo en que se cultivaba la autoridad. Su abuela y bisabuela fundaron
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y sustentaron una familia luego de la muerte de su madre, y se conside-
raban con el potencial no solo para sostener sino para educar y formar.

“Eran mujeres de respeto, eso si que nunca mas se casaron y sus
maridos eran soldados,!! todo el mundo las respetaba” (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008). Se trasluce, sin embargo, ese sesgo sobre la
imposibilidad de reanudar sus vidas sentimentales de manera formal para
mantener un estatus de respeto en aquella sociedad. Ademas, desde su
relato se interpreta la necesaria presencia de esta viudez impecable para
que se les considerara mujeres “decentes”. Otra evidencia de como impac-
taba en la vida personal “ese deber ser” impuesto a la feminidad.

“Tanto pujé que me hice de mi radio, reuni y reuni y me lo compré”. Mi
bisabuela cuenta que hacia 1940 el fin de sus ahorros era comprarse
una radio ya fuera nueva o usada, pero que le permitiera entretenerse
con la musica y los programas que pasaban, pues no tenia que detener
las labores hogarefias, sino que iba “haciendo y oyendo” (Comunica-
cién personal, Agramonte, 2008).

¢De donde le vino aquel interés casi obsesivo por la radio? En la casa
en donde trabajé como empleada doméstica —a familia Calienes— poseia
un aparato alrededor del cual se sentaban todos en ciertos horarios —por
ejemplo, después de las comidas— a oir musica y otros contenidos. Las
empleadas no podian sentarse, pero como cuenta mi bisabuela que lo
tenian ubicado en el comedor, desde la cocina podian escuchar mientras
las labores de fregado y limpieza.

También rememora las publicidades sobre la venta de radios que veia
en la prensa escrita que a veces les llegaba, como las revistas de moda y
los periddicos de tirada nacional, aunque estos ultimos llegaban viejos.
De ahi que poseer un radio era, sin dudas un marcador de clase, al igual
que la adquisicién de la prensa escrita.

Los caminantes que venian por aqui por la fonda traian que si la Ma-
rina, que si Carteles, que si esta otra... Bohemia, y a Estela mi hija le
encantaban leer y ver los modelos, entonces yo compraba alguno que
eran caros 1 o 2 reales, o bueno para mi eran caros, antes yo los recogia
de la casa de Maria cuando ella los iba a botar... (Comunicacién perso-
nal, Agramonte, 2008).

1| Serefiere a combatientes de las gestas independentistas entre 1895-1898.
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La prensa anunciaba también los nuevos aparatos de radio

' NOVEDADES .

Fuente: UrDC (s/f).

Cuando por fin me hice de la radio ya habia empezado EI derecho de
nacer, eso si era una novela, jqué novela!, ahi nos pegamos de la radio,
también venian vecinas a oirla ya sabe el que no tenia, y aqui abajo
no habia muchos radios, no se oia tan bien pues ese me lo vendieron
unos gallegos que ya se iban de por aqui, pero habia dias que si se oia
clarito... [risas].

Ah y otro que oiamos era a Clavelito: “pon tu pensamiento en mi/y
haras que en este momento /... mi fuerza de pensamiento / ejerza el
bien sobre ti”, asi era el versito. Estela una vez le escribio, €l te res-
pondia con décimas, era ocurrente sabe, y habia que poner un vaso de
agua encima del radio, era como... una comunicacion espiritual... y te
daba el numero de la suerte y todo, €l era una gente de pueblo (Comu-
nicacién personal, Agramonte, 2008).

La figura de Clavelito, independiente de su carisma y talento, repre-
sentaba una inspiracion para los sectores populares pues habia sido una
persona de origen humilde que llego a posicionarse con gran popularidad
en la radio. No obstante su practica, de cierto modo espiritual, tuvo tam-
bién detractores, mas que todo en el area médica pues creian que podia
influenciar las nociones de algunos oyentes sobre la “necesaria” visita a
los “verdaderos” especialistas. “Ellos no entendian... la cosa con Claveli-
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Imagen 5
Miguel Alfonso Pozo, Clavelito (1908-1975), fue una de las figuras
que desde la radio influy6 en las clases populares

Fuente: EcuRed (2018).

to era de la otra rama, no del cuerpo solo, ni de la materia sabe, era de lo
que va por dentro, si porque la procesiéon va por dentro...'? (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008).

La radio se convirtio en una excelente opourtunidad para las mujeres
de socializar: ya fueran familiares o vecinas acudian a escuchar los pro-
gramas y luego se quedaban conversando y disfrutando de algun rato
de ocio. Segun rememora mi bisabuela, los maridos de aquel entonces
eran “muy recios” y no permitian que las mujeres salieran, a menos que
se tratara de alguna accién muy justificada. La radio y sus programas se
convirtieron en esa accién que justificaba la salida de las mujeres. De
acuerdo con su testimonio, la radio permitia organizar otros espacios de
socializacion fuera de la actividad religiosa dominguera o los matrimo-
nios, bautizos y velorios que constituian los eventos mas imporantes para
el pueblo de Mayajigua.

Mayajigua ¢pueblo oscuro de las carreteras largas...?*®

“Nadie es profeta en su tierra, pero yo ya me adapté a Mayajigua”, asi
iniciaba mi bisabuela la respuesta sobre la pregunta por su localidad. Ese
poblado del centro norte de Cuba, que como tantos otros atesora diversos

12 | Esta era una frase que mi bisabuela usaba habitualmente para referir los males espiri-
tuales u otros tipos de afectaciones no fisicas.
13 | Fragmento de un verso popular dedicado al poblado.
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hechos “trascendentales”. Sin embargo, siguiendo su relato, no se enfoca
en la relevancia historica del territorio sino en los significados y referen-
tes de una vida econdémica y cultural y sus transformaciones.

Mayajigua no es este pueblo olvidado que es ahora, aqui habia hasta
ariopuerto ese que le dicen. Y aqui venian las orquestas a Los Lagos,
y se vendian muchas cosas, que si los cortes de tela ahi en El Baratillo,
y la parranda, eso era cosa grande, la parranda [risas] (Comunicacién
personal, Agramonte, 2008).

El recuento continua con algunas introversiones sobre la vida cotidia-
nay el racismo:

Ante uno iba a la tienda y pedia 3 kilos de azucar y 2 de café, 1 real de
ternilla y resolvia, lo malo era eso de que los lugares estan dividos, la
sociedad de los blancos y el liceo de los negros en lo que es ahora la
funeraria; los negros no podiamos estar en lo que era el centro del par-
que, por los ruedos era que andabamos, no podiamos ir a Los Lagos, en
los bares dicen que habian vasos para blancos y para negros, y si no ya
sabes: no te dicen perro, pero te ensefian el tramojo®®... (Comunicacion
personal, Agramonte, 2008).

Sus recuerdos muestran el “supuesto desarrollo capitalista” de la lo-
calidad y cémo contrasta con el racismo estructural que se reproducia
instituyendo la discriminacién y la injustica social como un orden natural
en la vida cotidiana (Hill Collins, 2012; Stolcke, 2000). Y esta expresion
estructural era posible por lo asentado que estaban el racismo y el sexis-
mo en el insuperado imaginario colonial en donde privilegio y exclusién
convivian en la experiencia diaria (Grosfoguel, 2012).

Hasta aqui he revisado las memorias de mi bisabuela, de su infancia y
juventud en Mayajigua durante la primera mitad del siglo XX cubano. Sus
remembranzas permiten elaborar una aproximacion reflexiva sobre la
construccion social del género que ha seguido Scott (2008).

| Serefiere a la pista de aterrizaje del centro San José del Lago.
5 | Esterefran alude ala forma sutil con que a veces te indican algunas cosas, y en especial
a formas disimuladas de racismo.
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Como mujer negra se inserté en la estructura politica, econdémica y
social que le correspondio vivir aprovechando solidaridades y sorteando
tensiones. De una parte, analizo lo que significaban el parto, crianza y
trabajo en la vida de una mujer pobre y negra, y de otra, penso en las
facilidades de tener su propio negocio. A pesar de su baja instruccioén,
aplicaria un principio que me aventuro a reflexionar desde el feminismo:
convencida del desgaste que implicaba la familia extensa para las mu-
jeres pobres, apostd por una prole escasa, al tiempo que aprovecho las
potencialidades de su autonomia econémica.

Este aspecto habla de una feminidad alternativa o no convencional en
comparacion con el “deber ser” impuesto por la sociedad patriarcal: la vi-
sién de la mujer reducida al hogar, la maternidad y espacio privado. Alter-
nativa en la medida que equipara roles y opera para transformar la manera
en que las mujeres son percibidas y se perciben a si mismas dentro de las
relaciones sociales. L.o no convencional se representa en una pluralidad de
construcciones que van a reivindicar la subjetividad femenina.

Las memorias de mi bisabuela expresan la construccién social del gé-
nero pensado desde la transversalidad por medio del mundo del trabajo,
crianza, vida cotidiana, parto y recuerdos de la radio. Se trata de interpre-
tar desde sus vivencias como van cambiando nociones ligadas a la fun-
cion de proveer, —exclusivamente reservada para el sexo masculino—. La
vida de la mujer de clase popular no se reduce a las cuestiones hogarenas
vy maternidad, evidenciando que la rigidez en los roles no es una relacion
natural sino social e histéricamente construida.

Sin bien la construccion de una feminidad no convencional en Cuba
se asocia generalmente con el triunfo revolucionario de 1959, el proceso
tuvo una peculiar expresion anterior, y las memorias de mi bisabuela asi
lo confirman. Sus relatos permiten también un acercamiento a la historia
local de su poblado en el sentido que este espacio, junto al corte temporal
establecido, determinan los aspectos que dan forma y significados a sus
recuerdos, de otro modo serian fragmentos incompresibles y dispersos en
el esfuerzo de recordar lo vivido.

Sobre esta historia queda mucho por indagar; estos han sido algunos
apuntes para una biografia de la mujer negra cubana en la primera mitad
del siglo XX, una breve narracién reflexiva sobre la niflez y juventud de mi
bisabuela Ambrosia Agramonte.
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