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El libro El 68 y sus rutas de interpretación: una historia sobre las historias del movimiento 

estudiantil mexicano, originalmente presentada como tesis de maestría en historiografía en 

la Universidad Autónoma Metropolitana, aspira a convertirse en un texto obligado para los 

estudios venideros sobre aquel crucial año. La capacidad de síntesis y la manera en que se 

traman las diversas formas de asedio a un año considerado como un hito, convierten al libro 

de Héctor Jiménez en un aporte significativo dentro de la amplia gama de publicaciones 

aparecidas durante el 2018. 

El primer capítulo presentando por Jiménez Guzmán aborda un tipo de literatura, al 

que denomina de manera original, como “los escritos de la conjura”. Un variopinto cúmulo 

de textos que entre 1968 y 1972 aparecieron con la finalidad clara y abierta de desprestigiar 

al movimiento estudiantil y colocarlo, en distintos niveles, como el resultado de una gran 

conspiración. Los “escritos de la conjura” son variados, hoy sirven como material para 

repensar la pobreza de la narrativa del conservadurismo, pero también para echar al vuelo la 

imaginación sobre las supuestras oscuras tramas que alentaban la protesta. De Luis Spota a 

Salvador Borrego, de El Móndrigo a los Juegos de Invierno, se deja sentir toda la rabia y 

furia contra el movimiento, la juventud y la amenaza de revolución que los conservadores 

veían como inminente.  
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El análisis del autor es mesurado, concede lo suficiente a una literatura que se volvió 

marginal con el desarrollo de la historia posterior. Permite ubicar los fantasmas y las 

obsesiones de los poderes (el presidente, el PRI, el ejército) y sus corifeos: la amenaza era de 

color rojo (típica trama comunista), pero también verde olivio (por la revolución cubana); 

pero lo fue además amarilla (por el maoíso chino); aunque para otros era sobre todo tricolor 

(por la supuesta intervención de Carlos Madrazo). En el centro, la geopolítica, la defensa del 

supuesto estatuto progresista de la Revolución Mexicana y la invención de intentos 

inverosímiles del derrocamiento de Díaz Ordaz (igual priístas resentidos, que agentes de la 

CIA o de la KGB). Así aparece la mezcolansa de ideologías, la confusión de tendencias y el 

desorden en las calles como grandes operadores para justificar la represión. El elemento de 

unidad que tiene ese crisol de experimentos narrativos es el de poner en tela de juicio 

cualquier crítica a la forma de actuar del gobierno en turno.  

El segundo capítulo, más breve que el primero, abreva sobre lo que el autor denomina 

“los escritos de la cárcel”. En realidad en dicho apartado se traman distintas lógicas 

discursivas, tensiones, perspectivas; todas en el espacio de reclusión. Esta forma del relato 

se asocia a lo que Bruno Bosteels ha denominado como el “melodrama” alrededor de distintas 

figuras del 68 mexicano. Dichas lógicas convergen en el espacio de disputa que es 

Lecumberrí: lugar de aprisionamiento, pero también de oposición; lugar de opresión física, 

pero también de liberación del discurso. En dicho espacio se trama la alternativa que los 

corifeos del poder propagan a partir de los “escritos de la conjura”. 

 El autor revisita con este tema, de hecho, el tránsito de una memoria cuyo estatus es 

de subordinada a central. Se trata del discurso épico del lider, que expone su propia posición 

en tanto que participe privilegiado del drama de la historia reciente; lo hace como testigo, 
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pero también como víctima. En el melodrama la ética se impone a la política. La operación 

aparece entonces con todo su potencial; siendo el libro de Poniatowska el que más páginas 

ocupa en su análisis: el juego de la autora que va de la cárcel a la conformación de una lista 

de imprescindibles líderes que construyen el gran relato. El conjunto pasa de la oposición y 

resistencia de sus discursos a la centralidad, se vuelven la voz privilegiada. No se puede decir 

nada del 68 sin ellos: su relato alumbra puntos, dilemas y debates; pero condena al ostracismo 

y el silencio a cientos de miles que no son líderes, que no cayeron presos, que no estuvieron 

en el drama de la historia. En el análisis del autor esto aparece como un asomo, apenas una 

sugerencia, pero que se vuelve el punto de arranque para las disputas más candentes, que 

eclosionaran hacia finales de los años noventa con fuerza.  

 El tercer capítulo, uno de los más amplios, se titula “los ensayos de la ruptura”. En el 

se condensan numerosas interpretaciones que, sin pretenderlo, buscan dar panoramas de más 

largo aliento sobre el significado, las tranformaciones y las perspectivas que generó el 

movimiento. Si bien el recuento lo lleva a englobar producciones como las de Ramón 

Ramírez, Sergio Zermeño, Jorge Carrión, Sol Arguedas, Daniel Cazéz, entre otros; lo cierto 

es que el capítulo moviliza de manera significativa los destinos de tres nombres: José 

Revueltas, Octavio Paz y Carlos Fuentes.  

 Ya desde el enunciado de estas tres personalidades es posible imaginar el calado y la 

importancia del capítulo. A partir de estas tres miradas, de su ubicación en las coordenadas 

teóricas y políticas, pero también en los efectos que han tenido las producciones del trío 

intelectual, se asedian consideraciones más amplias. Así, entre Paz y Revueltas, el autor 

detecta que las historias han preferido al segundo, pues mantuvo siempre su lealtad con la 

movilización de una nueva vanguardia política; en cambio el primero fue relegado al 
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ostracismo y sólo sus repetidos (Krauze, Zaid, Sheridam) han insistido, a pesar de las pruebas 

documentales, que este no sólo no renuncio al Servicio Exterior, sino que además siguió 

cobrando. Caso apartado, pero significativo, es el de Fuentes, quien se engachó en el efecto 

post-68 de la supuesta apertura democrática comandada por Echeverría, que dejó importantes 

derramas para la educación pública y no pocas canonjías para intelectuales que se 

pronunciaron abiertamente en la disyuntitva “Echeverría o el fascismo”. 

 El recurso de acudir a tres de los más importantes intelectuales de la segunda mitad 

del siglo XX sirve para dibujar trayectorias, comparar y matizar sus opiniones en el conjunto 

del efecto del 68. La de Revueltas es la del compromiso, después mancillada por los intentos 

de “desmitificarla” de manera burda y grosera por González de Alba, pero que en la memoria 

moviliza la idea de lealtad y el desinterés por lo individual. La de Paz como un gran momento 

crítico, aunque no tan radical como sus herederos lo presentan y que a la postre se disolverá 

cuando el “rey se hizo cortesano” como calificó Enrique González Rojo a la confluencia 

ideológica del poeta con el salinismo. Finalmente la de Fuentes, una voz autorizada, 

respetada, admirada; pero cuya ingenuidad lo llevó a depositar la idea de ruptura en un 

individuo de dudosas credenciales. En el tablero dispuesto, las grandes plumas del país 

movieron sus piezas.  

 El capítulo cuarto, versa sobre “las interpretaciones militantes” y se trata, desde mi 

punto de vista, de uno de los más apasionantes capítulos del libro, pero también de la historia 

de la nación. Para quienes zurcan los caminos de la historia de la izquierda este se presenta 

como un motivo de reflexión y de interpelación directa. Comencemos con el tema más 

puntiagudo: el papel del Partido Comunista y la interpretación que del 68 se hizo en esta 

corriente. Es notable una tensión en la escritura de Jiménez, pues de un lado acepta el lugar 
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común del partido que no es la vanguardia que debería de ser (siguiendo acriticamente al 

Revueltas del 62 que postula la “inexistencia histórica” del partido, pero también la confianza 

ciega en la URSS); pero por el otro muestra las tensiones de una corriente histórica marginal 

y minoritaria, pero firme en sus convicciones. 

 Sobre la base del análisis de los textos de Gilberto Balam, Edmundo Jardón y Gerardo 

Unzueta (de este último se cita equivocadamente el título de su libro, cuya versión correcta 

es “Sobre el movimiento estudiantil-popular”) el autor realiza un balance muy sugerente 

sobre algo que, aclara, aún está por investigarse a profundidad. Si la “escritura de la conjura” 

colocó a los comunistas en el centro, habría que preguntarse qué lugar y que palabra tuvieron 

estos. Más allá de las versiones posteriores, que realizaban operaciones de silenciamiento en 

donde el comunismo era o bien la traición permanente (como si el Partido Comunista 

Mexicano -PCM- fuera  su hermano francés) o bien se le endilgaba un oportunismo de época 

(como muchos “ex líderes” que señalaron que el levantamiento de la huelga había sido 

auspiciado por este partido, así como negociaciones de alguna índole con Díaz Ordaz); lo 

sugerente es pensar el movimiento dentro de la vida de un partido que buscaba salir de una 

prolognada crisis. Ausente –comprensiblemente, dado que no es su objetivo– la historia del 

PCM venía sufriendo un vuelco tras los convulsos años del 58-59, en donde se daba la 

renovación política y teórica (que colocó a Unzueta de un lugar periférico a uno central), así 

como una ampliación de miras (por ejemplo con el diálogo con la revolución cubana). Todo 

ello devino en los intentos de rehabilitar la movilización campesina en clave democrática 

(con el Frente Electoral del Pueblo) y en cuyo sendero se llegó al hasta el distanciamiento 

del hermano soviético (cuyo clímax es la condena de la invasión a Praga). El 68 expresa para 

el PCM un gran momento, en donde se capitaliza la crítica del periodo previo y se consolida 



Letras Históricas 

E-ISSN: 2448-8372 

 

6 
 

una versión que terminará, en la década siguiente, abrazando el problema de la 

democratización del régimen como la clave de su identidad.  

 El capítulo quinto es uno de los más inteligentes y originales. En este se exploran la 

lucha contra el mito que se establecen sobre el 68. Lo curioso es que son justamente los 

forjadores del gran relato del 68, los principales enganchados en derribar aquello con los que 

no están de acuerdo. Desde distintas posiciones políticas, se arremete contra el gran relato, 

desde él mismo. Así, Álvarez Garín lo hace desde la izquierda militante; Guevara Niebla 

desde un democratismo nada radical; Perelló desde la irreverencia y González de Alba desde 

una posición híbrida que reivindicaba el tono festivo, desde un conservadurismo (cada vez 

menos) encubierto.  

 Así, en una pugna de todos contra todos, los distintos “dirigentes del 68” 

aprovecharon los recursos simbólicos ganados a lo largo de las décadas. El artículo 

periodístico, el libro académico, el espacio de radiodifusión, coincidieron en la época en la 

que se comenzó a establecer una visión canónica del 68 como momento democrático, 

civilista, pacífico y reinvindicable como ningun otro. En este capítulo se cierra con maestría 

la trayectoria de quienes canonizaron una forma de entender el 68, aunque después buscaran 

horadar el relato de otros.  

 El sexto capítulo se titula “Los inventarios de la violencia” y en el se trazan las 

distintas comisiones que desde los años noventa aparecieron para buscar esclarecer lo 

sucedido. Tiene dos segmentos fuertes; por un lado la descripción de las Comisiones y la 

Fiscalía que en los primeros años del siglo XXI enfrentaron con los dilemas de un poder que 

buscaba la opacidad, aún cuando declaraba la transparecia, así como la de figuras decadentes 

que seguían manejando el mismo discurso que 30 años atrás. El segundo corresponde a un 
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relato que se ha vuelto dominante en gran parte de la literatura: las tensiones el 

esclarecimiento puntual y prístino de lo ocurrido en Tlatelolco.  

 Esta segunda parte es quizá la que más haga reflexionar, pues el autor repasa los 

múltiples testimonios, las contradicciones entre ellos, los recursos que utilizaron Julio 

Scherer, Carlos Montemayor, entre otros; así cómo las múltiples investigaciones por saber 

quien fue, en última instancia, el responsable del caos de aquella tarde. El relato se vuelve 

laberíntico, pero expresa la obsesión por el 2 de octubre. Aún cuando se ha pluralizado la 

visión sobre el 68, sigue siendo este el gran trauma, el gran episodio a alumbrar, la gran 

incógnita.  

Podemos finalizar señalando que nos encontramos frente a un libro ágil, inteligente y 

bien razonado. Un aporte que permitirá establecer las coordenadas para abordar los múltiples 

materiales que aparecieron en el año 2018, tras las variadas conmemoraciones, que, junto a 

una coyuntura política inusitada, elevó el canon del 68 como relato hegemónico (aún con sus 

diversidades y contradicciones): el del movimento exclusivamente democrático, el de la 

juventud desinteresada, el del pacifismo. Servirá, igualmente, para pensar aquellas 

reflexiones que por la temporalidad o el tipo de investigación no pudieron ser abordadas, 

como lo son el significativo libro de Susana Draper, las variaciones sobre la memoria que ha 

hecho Eugenia Allier, la continuación de las invesitgaciones sobre Octavio Paz y Emilio 

Uranga de Jacinto Rodríguez, las poco serias reflexiones de Joel Ortega en su Adiós al 68. 

Igualmente para pensar novelas como la de Fabrizio Mejía o bien, el último coletazo de los 

“escritos de la conjura”, cuya versión actual es la serie Un extraño enemigo. Estamos ante un 

libro que es también una brújula.  

 


