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La enfermedad en discursos 
religiosos novohispanos del 
siglo xvii

Disease in 17th-century Novo-Hispanic 

religious discourses

Resumen

Este artículo es resultado de un breve 

estudio del lugar que la noción de en-

fermedad ocupa en el discurso religioso 

novohispano del siglo xvii, tomando como 

base tres documentos que se propone 

representan las pervivencias de los tres 

genera causarum de la Antigüedad: 

deliberativo, panegírico y judicial, una 

colección de pláticas jesuíticas, una 

crónica carmelitana y un tratado de ex-

tirpación de idolatrías. Se argumenta que 

la enfermedad puede funcionar en estos 

discursos como castigo o como purifica-

ción, enfrentando dos nociones de cura-

ción hasta cierto punto opuestas: aquella 

que confiaba en las artes de la medicina 

pre-científica, y aquella que defendía el 

poder cuasi-mágico de las curaciones re-

ligiosas – i.e., uso de cédulas, oraciones o 

sacramentos. Se argumenta también que 

la enfermedad no era solo un elemento 

de prueba en estos discursos, sino que 

también se trataba de un concepto que 

conformaba una de las causas oratorias 

esenciales del cristianismo: aquella que 

asociaba – a veces conflictivamente – la 

salud corporal con la salvación del alma. 

Se muestra finalmente que el lugar de 

la enfermedad en estos discursos se en-

cuentra todavía circunscrito a la concep-

ción moral de la salud, cultivada desde 

las tradiciones médicas medievales, y 

que incorporaba las nociones de corpora-

lidad maliciosa y de virtud como cualidad 

no solo del alma.
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Introducción

Tratar de la enfermedades es, en muchos sentidos, tratar también de la 
vida y de sus muchas circunstancias. Porque la corrupción del cuerpo 
es, como proponía Aristóteles, no solo un proceso de decadencia carac-
terístico de todos los objetos sublunares, sino también su opuesto: un 
proceso complementario que llamó generación; de este modo, aunque la 
corrupción sea un crepúsculo irrevocable capaz de conducir a la muerte, 
toma como punto de partida las mismas leyes de la transformación que 
aplican para explicar la vida (Aristóteles, 2008, p. 110).1 Y es que para 
Aristóteles hay sin duda una causa primera tanto de la vida como de la 
muerte, y esta es material: el movimiento del sol, pues para el Estagirita 
la traslación es causa común de toda generación y de toda corrupción 
“porque hace acercar y alejar el principio generador” (Aristóteles, 2008, 
p. 113).2 De este modo, siguiendo aquellos antiguos planteamientos aris-

1 Es decir, que no es inmutable su existencia o su inexistencia: “Demos, pues, nues-

tro acuerdo a que es correcto llamar principios y elementos a las materias primarias 

a partir de cuya transformación, por asociación y disociación u otro tipo de cambio, 

se producen la generación y la corrupción” (Aristóteles, 2008, p. 83). 
2 “Por tanto, la causa de la generación y corrupción no es la primera traslación sino 

la traslación a lo largo del círculo oblicuo, pues en ella está tanto la continuidad como 

el doble movimiento” (Aristóteles, 2008, pp. 113–14).
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totélicos, el cristianismo concluiría que si las estaciones del año podían 
dar cuenta de este movimiento cíclico de generación y corrupción que 
atañe a las cosas del mundo,3 también las del alma podrían explicarse 
por una cercanía o lejanía respecto del poder creador de Dios, aunque acá 
no habría fatalidades estacionales sino simple libre albedrío.

Esta fue, en efecto, una hipótesis de largo aliento que comulgó muy 
bien con la idea de una fuerza creadora original que pasó del sol a Dios 
sin mayores problemas, como tantas otras convicciones y enseñanzas 
grecolatinas que fueron expoliadas por el cristianismo desde la Antigüe-
dad tardía. Este conflicto entre las concepciones clásicas y las cristianas 
a propósito de la salud y de la enfermedad, de la salvación y del pecado, 
puede verse claramente en el siguiente ejemplo de carácter hagiográfico 
en el que una enfermedad supuso la solución a un enorme conflicto inte-
rior que padecía san Jerónimo respecto de la licitud y pertinencia del uso 
de la cultura clásica para la predicación del cristianismo y aun para la pro-
pia espiritualidad cristiana. Una cuestión que preocupaba a san Jerónimo 
era el lugar que debía ocupar en su fe la amplia cultura clásica heredada; 
pues si bien él había sido capaz de dejar todo para seguir el modo de vida 
cristiano, no había sido capaz de renunciar a sus libros, sobre todo los 
de Cicerón, a quien consideraba un modelo a imitar. De modo que, en el 
contexto de una grave enfermedad, el santo tiene una visión en la que es 
llamado a cuentas ante el tribunal supremo, narrada del modo siguiente 
por el predicador jesuita Juan Martínez de la Parra (1705):

[...] he aquí, que con un tabardillo4 à pocos dias, estando yà à la muerte, 
de repente arrebatado mi espiritu me hallè delante de vn Tribunal tan 
cercado de resplandores, y magestad, que ni à levantar los ojos me 
atrevìa. Quien eres? Me preguntò aquel Juez Soberano; y yo temblan-
do todo: Señor, yo soy Christiano. Mientes, me replicò con vna voz te-
rrible; mientes, que tu no eres Christiano, sino Ciceroniano. Y al punto 
mandando à sus Ministros, que me açotassen, empezaron à descargar 
sobre mis espaldas terribles açotes, y siendo tales me atormentavan 
mas los açotes de mi propria conciencia, y clamava: Señor, ten miseri-

3 “La eclíptica. El ‘doble movimiento’ del sol explica los efectos opuestos de genera-

ción y corrupción” (Aristóteles, 2008, p. 114).
4 El Diccionario de Autoridades define ‘tabardillo’ como “enfermedad peligrosa, que 

consiste en una fiebre maligna, que arroja al exterior unas manchas pequeñas como 

picaduras de pulga, y a veces granillos de diferentes colores: como morados, cetrinos, 

etc. Covarr. dice se llamó assi del Latino Tabes, que significa putrefacción, porque se 

pudre, y corrompe la sangre” (Real Academia Española [rae], 1739, pp. 202–3).
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cordia de mi. Estas vozes se oìan entre los golpes de los açotes, que no 
cessaban. Hasta que postrados ante el Tribunal, aquellos mesmos Mi-
nistros, me recabaron el perdon, con palabra que dì, de no leer mas 
aquellos libros. Testigo es de que no fuè sueño, aquel Tribunal tan 
terrible; y testigos los cardenales, y las llagas, que quedaron en mis 
espaldas. (p. 12)

Cuánto no temería el propio predicador jesuita ser él mismo considerado 
más ciceroniano que cristiano, de sufrir una de esas terribles enfermedades 
enviadas por Dios para desengaño del pecador, pues sabida es la enorme 
presencia de Cicerón en los manuales retóricos de la Compañía de Jesús.

En cualquier caso, las nociones clásicas sobre la enfermedad tuvieron 
buena acogida en el pensamiento cristiano medieval y en su literatura, 
aunque no sin tensiones y no sin recoger también aquel pensamiento 
opuesto al de Aristóteles: el idealismo. Sin embargo, para los años de 
nuestro estudio, aunque se mantenía la hipótesis de la necesaria cercanía 
de la fuente de vida para conservarla, la interpretación de la enfermedad 
y sus causas se había complicado un poco; así, por ejemplo, Paracelso 
(1493–1591), en su Volumen Paramirum, postulaba cinco esferas deter-
minadoras de la salud y de la enfermedad, en virtud de su equilibrio o 
desequilibrio: la esfera astral, el medio físico, la naturaleza individual, la 
esfera espiritual y, finalmente, la esfera original y última: Dios, a la cual 
se volvía si el equilibrio era roto.5

Naturalmente, en esos siglos y los posteriores la etiología del dolor 
seguía también las pautas del sistema humoral hipocrático, en cuya base 
está la archiconocida doctrina de los cuatro elementos y sus cuatro cua-
lidades, así como las analogías gnósticas corrientes en la elección de 
métodos curativos como las que todavía trae el médico humanista Andrés 
Laguna, en su traducción de 1555 de Acerca de la Materia Medicinal y 
de los Venenos Mortiferos, de Dioscórides: “las Orquídeas, que tienen 
dos tuberosidades semejantes a los compañones (testículos), se emplean 
para despertar y aguijonear la virtud genital. Las ramitas de rosal sil-
vestre con sus aguijones recuerdan los colmillos de la quijada de un 
perro, preservan (así) contra las mordeduras de un perro rabioso” (citado 
en Álvarez Santaló, 2001, p. 82).6 

5 Como afirman Adolfo Peña y Ofelia Paco (2002) “Disfrutar de buena salud repre-

sentaba para Paracelso ajustarse al orden de las cinco esferas. Si tal orden no se 

daba, se imponía la enfermedad y la muerte, retornando así a la quinta esfera: Dios” 

(p. 225).
6 “Andrés Laguna de Segovia (1510–1559) fue un notorio médico que estudió en Sa-

lamanca y París, dio clases ocasionalmente en Alcalá y atendió alguna vez (parece) 
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Desde temprano hubo pues conflictos teóricos y divergencias prácti-
cas alrededor del cuerpo, de su virtud o decadencia, de modo que an-
duvieron en pleito y arreglo alternativo la medicina y la religión pues, “a 
pesar de la colaboración, sacerdotes y médicos establecieron con frecuen-
cia relaciones de rivalidad, competencia y profunda desconfianza” (Cam-
pagne, 2000, p. 418), porque estaba en juego no solo la salud física sino 
también la espiritual, al centro de una lectura que borraba un poco las 
fronteras entre ambas. De este modo, si en el lecho del moribundo compe-
tían con frecuencia médicos y ‘curas’, también podrían muy bien colabo-
rar, como afirma Arnau de Vilanova en su De Simplicibus: “los médicos 
podían atemperar o eliminar las pasiones corporales: de esta manera 
contribuían a desterrar los pecados con más eficacia que los propios 
sacerdotes” (citado en Campagne, 2000, p. 425). Del mismo modo, la 
ausencia de personal propició que más de una vez “la asistencia médica 
pasara [también] a manos de sacerdotes en el Occidente medieval. En 
Italia [por ejemplo], los nacientes monasterios benedictinos comenzaron 
a recibir y a atender enfermos”, seguramente siguiendo las viejas ense-
ñanzas de Casiodoro (490–583), quien había recomendado a los monjes: 
“aprended a conocer las plantas medicinales. Leed a Dioscórides, a Hi-
pócrates, a Galeno” (Campagne, 2000, p. 419; Laín, 1983, pp. 140, 142).

Por ello es que en las relaciones hagiográficas vinculadas a los con-
ventos el asunto de la enfermedad fue uno de los grandes tópicos, desde 
la Edad Media y hasta por lo menos el siglo xviii, de modo que en estos 
relatos ejemplares los propios santos curaban o bien encontraban en la 
enfermedad ocasión de paciencia y virtud; pues, como afirma Nuria Sala-
zar (2003) “El dolor también formó parte del proceso de santificación, y la 
forma de soportarlo tenía una connotación heroica: de ahí que cuando se 
presenta la ocasión de referir [vidas religiosas ejemplares] se hace hinca-
pié en [las] continuas enfermedades” que las signan (p. 216). De hecho, 
no fue sino hasta el siglo xiii que la medicina conquistó un espacio pro-
pio en las universidades, antes de ello los santos eran frecuentemente 
los que sanaban, al grado de que un santo que no curaba tenía pocas 
posibilidades de veneración. 

La enfermedad en el siglo xvii novohispano

Para el siglo xvii, lo sobrenatural seguía teniendo una función relevan-
te en los relatos hagiográficos. Por ejemplo, una simple vida de fraile 

a la Emperatriz Isabel; residió largos años en los Países Bajos y publicó más de 30 

obras notables, entre las que sobresale Materia médica (de Dioscórides)” (López 

Piñero, Glick, Navarro y Portela, 1983, p. 503).
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podría convertirse en un continuo prodigio, descalzo y caminante, como 
la de aquel hermano carmelita que trae fray Agustín de la Madre de 
Dios en su Tesoro Escondido (1646–1653) – una curiosa crónica novo-
hispana de la Orden del Carmen, riquísima en relatos ejemplares – quien, 
mientras pedía limosna por los rumbos de Huejotzingo, tenía con su sola 
presencia un poder curativo entre los feligreses: “los tabardillos huían de 
su presencia, los cocolistes se ahuyentaban, las fiebres maliciosas deja-
ban a los dolientes y toda contagiosa enfermedad tenía medicina en sus 
manos” (De la Madre de Dios, 1984, p. 125).

Para este fin, por supuesto, eran útiles también las parábolas evangé-
licas, como aquella de la curación del paralítico de Betesda, que Martínez 
de la Parra (1705) narra con un divertido estilo que no tiene desperdicio:

En vna Piscina de achaques incurables, toda vna Republica de enfer-
mos peligrosos, desde luego me desalentàra el animo à conseguirles la 
salud; sino fuera el mismo Medico Divino el que les ofrece el remedio, 
que en uno solo, que por milagro dexò sano, à todos les dexò la receta 
para que puedan sanar sin milagro. Entrò yà visitando las salas de 
los enfermos, para vèr luego como al exemplo del que sanò, pero con 
su receta misma, pueden quedar todos remediados. No se admiran, 
pues, que fuessen allì los enfermos tan  muchos; lo que si reparo, es, 
que fuessen las enfermedades tan pocas. Los enfermos vna multitud 
grande: Multitudo magna languentium, y las enfermedades solas tres: 
Cæcorum, claudorum, & aridorum; ciegos, coxos, valdados. Valgame 
Dios tantos enfermos con tan pocas enfermedades! Dirè la razon de mi 
reparo: bien sè que basta una enfermedad sola para que della muchos 
enfermos adolescan: esso se viene a los ojos; pero si en aquella Piscina 
sanavan todas las enfermedades sin reservarse algunas: A quacum-
que detinebantur infirmitate: luego acudirian à ella los enfermos de 
todas las enfermedades. Parece discurso legitimo; y si todos acudian, 
diganos el Evangelista, que ay muchos enfermos, y tambien muchas 
enfermedades; pero en tan gran muchedumbre de enfermos, solas 
tres especies de achaques? No avria leprosos, ecticos, calenturien-
tos, hidropicos? Què en toda vna Ciudad tan grande, tan populo-
sa como era Jerusalèn, no avia mas que tres enfermedades? Pues à 
qualquier Hospital de México que vayan, sin aver muchedumbre de 
enfermos, han de hallar mas de tres enfermedades. Como, pues, en la 
piscina, à donde todas concurrian, solas tres se hallan? Miren lo que 
he pensado, y considerenlo conmigo à lo practico. Essos tres achaques 
eran los que en sì mismos tenian el embarazo de su remedio; no assi 
los otros. Pongamonos à mirar la Piscina: la dicha, y la salud estava 



7 
Letras Históricas / Número 26 / Primavera-verano 2022 / México / pp. 1-18 / issn: 2448-8372

alli, no en caer como quiera à las aguas quando se movian, sino en 
caer el primero, esse solo sanava. Aora, pues, muevense de repente 
las aguas; pero el ciego, como no las vè mover, mientras le avisan, 
mientras lo cree, mientras llama al Gomezillo, mientras lo lleva: saz, 
ganòle yà la vez el leproso, que como no tenia su mal en la vista, lo-
grò yà, y yà sale sano, y se despide quando el ciego llega, y se queda 
suspirando a la orilla. Què se ha de hazer? Hasta otra ocasion, hasta 
otra. Buelven à moverse las aguas, y el coxo, ò tullido, aunque las vè 
mover, mientras acude à las muletas, mientras las acomoda, por mas 
prissa que se dà; retardado su movimiento, saz, ganòle la ocasion el 
ectico, que quanto mas delgado se huella mas ligero, y sale yà sano 
de su achaque dexando el Hospital, quando el coxo llega à suspirar 
solo. Hasta otra vez, paciencia [...]. (p. 72)

Y es que las nociones de salud y enfermedad en los discursos religio-
sos del siglo xvii novohispano seguían ancladas a una concepción amplia 
y trascendente de la vida, incapaz de constreñirse a los límites físicos del 
cuerpo y de la vida natural. Por ello es que dos eran las acepciones princi-
pales que podía tomar la enfermedad en estos discursos, particularmente 
en las argumentaciones inductivas o ejemplos que solían traerse a 
ellos para probar o ilustrar alguna enseñanza:7 la enfermedad como cas-
tigo y la enfermedad como purificación; en ambos casos pervivía la con-
cepción aristotélica, pues estaba en juego la cercanía o lejanía respecto 
del supremo generador: Dios. 

7 “Como se sabe, para la retórica las pruebas son el nervio del discurso. Formadas por 

razonamientos o comparaciones, es decir mediante deducciones o inducciones, las 

pruebas constituyen la argumentatio: el lugar de la defensa y sustento de las afirmacio-

nes que la causa defiende. Entre ellas, aquellas que tenían como base la comparación, 

conocidas en la retórica griega como inducciones o paradigmata, y en la latina como 

exempla, fueron de singular importancia en la oratoria cristiana de estilo humilde, 

pues en ella era preferible prescindir de las argumentaciones deductivas complejas, 

dada la baja calidad del auditorio. Así, las comparaciones ejemplares se convirtieron 

en los mayores instrumentos tanto para la ilustración de la doctrina como para el em-

bellecimiento del discurso en los sermones dirigidos al pueblo” (Pérez, 2021, p. 10). 

Aristóteles (2002) había descrito del siguiente modo la argumentación: “de las per-

suasiones mediante el mostrar o aparentar mostrar, así como en las cosas dialécticas 

una es inducción, otra silogismo, otra aparente silogismo, también aquí es de manera 

semejante; pues el paradigma es inducción y el enthymema, silogismo y el aparente 

enthymema, aparente silogismo. Y llamo enthymema al silogismo retórico, paradigma, 

en cambio, a la inducción retórica” (pp. 7–8).
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El uso de la noción de enfermedad como castigo en estos discursos 
entrañaba una operación retórica que identificaba la enfermedad con el 
pecado, a veces por metáfora, a veces por metonimia y a veces por sim-
ple y llana petición de principio;8 porque aquí el sufrimiento físico era sin 
duda la consecuencia más visible de la caída del hombre, de su corrup-
ción, de modo que enfermedad y pecado eran aspectos de una misma 
realidad, elementos fundamentales de este estado de realidad pasajero 
que solía llamarse ‘valle de lágrimas’. Así, por ejemplo, el carmelita fray 
Agustín de la Madre de Dios (1984) parece ser muy consciente de este 
vínculo semántico cuando afirma: 

De infinitas conversiones pudiera dar noticia en almas muy perdidas 
y rematadas, pero por no cansar las dejaré; sólo diré dos o tres para 
prueba de mi asunto por ver que en ellas califica el cielo la doctrina 
de esta casa y testifica que es muy provechosa para curar las almas y 
acrisolar las conciencias, aunque se hallen muy perdidas y enfermas. 
(p. 134)

En este contexto, la idolatría y la codicia constituían dos pecados que 
con frecuencia eran concebidos como ‘enfermedad’ en los discursos reli-
giosos de la época. Sobre la primera, todos los autores de tratados de 
extirpación de idolatrías coincidían en que se debía castigar severa-
mente a los indios para que no se extendiese ‘la enfermedad’, como deja 
ver Diego Jaimes Ricardo Villavicencio (1692), autor de uno de estos tra-
tados, para quien la idolatría es una “enfermedad tan mortal: porque 
siempre lo es, dejar al Criador por la criatura, y al verdadero Dios, por el 
falso, y mentiroso Baal” (p. 60), como pondera en un ejemplo bíblico que 
narra la victoria de Elías sobre los idólatras cananeos. Sin embargo, cu-
riosamente, la idolatría era también terreno de colaboración y de combate 
entre médicos y curas, pues, como escribe Fabián Campagne (2000):

8 La petitio principii o petición de principio es una falacia lógica en la que la conclusión 

no se sigue de la estricta relación entre las premisas, como corresponde a todo silo-

gismo válido, sino que se encuentra ya incluida tramposamente en alguna de ellas 

(Bordes, 2011, p. 142); es decir, en la petición de principio las premisas iniciales del 

razonamiento condicionan y sesgan la conclusión. En este caso, la petición de principio 

se estructuraría del modo siguiente: la enfermedad es causada por el pecado (premisa 

general que no ha sido sustentada pero que se valida falazmente a priori); hay presen-

cia de enfermedad en una persona (premisa particular); ergo, esa persona ha pecado. 

Como puede verse, la conclusión de que la persona ha pecado ya estaba implícita en la 

relación artifical y no probada que supuso la premisa general.
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Dos factores convertían a los médicos diplomados en imprescindibles 
agentes antisupersticiosos. En primer lugar, ellos entraban con fre-
cuencia en las unidades familiares, en las recámaras mismas de los 
individuos. Pocos grupos profesionales eran capaces de observar con 
semejante detalle las costumbres privadas de las personas. En segun-
do lugar, entre las más frecuentes prácticas supersticiosas muchas te-
nían como objetivo preservar, mantener o recuperar la salud perdida. 
(p. 418)

De hecho, Martín de Castañega, en su Tratado de las Supersticiones y 
Hechicerías… (1553), plantea una colaboración entre curas y médicos bien 
moderna: los médicos primero debían dictaminar, luego entrarían los curas 
a tratar el mal si correspondía, pues “En los casos de posesión demoníaca 
[por ejemplo], el médico debía determinar si los síntomas atribuidos al 
demonio no reflejaban sino una dolencia física, que hacía innecesaria la 
intervención del exorcista” (citado en Campagne, 2000, pp. 426–27).

En cuanto a la enfermedad de la codicia, verdadera lacra que genera-
ba males sociales terribles como el robo – sistemático y ‘cultural’ ya en la 
ciudad de México del siglo xvii, a decir de los propios predicadores –, la 
corrupción de las autoridades, o la avaricia de los señores que eludían el 
justo pago a sus servidores, el jesuita Juan Martínez de la Parra disputa 
con persistencia desde una idea muy adelantada de lo que la teología de 
la liberación conoció como ‘pecado social’. De este modo, en un ejemplo 
que trata sobre la condena a un inocente que intentaba recuperar su di-
nero de unos mesoneros ladrones y, por hacerlo con demasiada energía, 
es tomado él mismo por ladrón por las autoridades, dice el predicador:

Caminava por la Italia vn soldado, y embargandole los passos vna gra-
ve enfermedad, lo obligò à detenerse por curarse en vn meson. Lle-
vava vna bolsa llena de reales, y temeroso de que se la hurtarìan, 
entretanto que sanava, diòsela à guardar à la huespeda. Fue corriendo 
los terminos su achaque, y la Mesonera ya con enfermedad de bolsa 
fuè empeorando del achaque de la codicia. (Martínez de la Parra, 1705, 
p. 125)

El reconocimiento del pecado como enfermedad aclara la función na-
rrativa que los sacramentos podían tomar como medicinas o remedios 
para dichos males, de modo que con frecuencia podemos encontrar en 
los relatos ejemplares enfermedades y sacramentos en estrecha relación; 
por ejemplo, en la confesión. Así lo encontramos en el Tesoro Escondido 
de fray Agustín de la Madre de Dios (1984):
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Cuando Dios, que todo lo ve, aun lo más secreto de los corazones, para 
justificar su causa y reducir aquel perdido [un avaro sin remedio], le 
dio una enfermedad que, agravándose poco a poco, era como apretar 
las cuerdas al delincuente que está en el potro para que confesase. No 
había cosa de que él cuidase menos que de hacer esto, pero los domés-
ticos, viendo que se le agravaba la enfermedad, movidos de piedad 
y solicitados del peligro enviaron al Carmen a llamar a cierto padre 
espiritual y docto, para que en aquel aprieto le ayudase. (p. 138)

Así también sucede en un ejemplo que trae Diego Jaimes (1692) sobre 
una india idólatra que se negaba a confesar su pecado, aunque acudía 
con frecuencia al confesionario:

Habíala industriado su ama, para que confesase, y comulgase, cada 
ocho días; costumbre establecida, no solamente en su persona: sino 
en todos los que moraban en su casa, la cual no obstante sus pecados; 
continuaba con sus compañeras: pero sacrílegamente, callando en la 
confesión, los pecados sensuales que cometía. Encendiose por aquella 
tierra, una recia pestilencia: llegó a la casa de esta Señora, y como si 
viniese a vengar las ofensas de Dios, hirió a Catalina. (p. 40)

De este modo, como se ve, la enfermedad es castigo al pecado y es 
oportunidad también de redención; aunque en algunos casos es opor-
tunidad perdida, cuando ya la enfermedad del alma no alcanzaba cura, 
como sucede en un ejemplo que Martínez de la Parra toma de san 
Pedro Damiano, y en el que un monje, deseoso de entregarse con mayor 
seguridad a sus gustos pecaminosos, hace un pacto con el diablo consis-
tente en que este le avisaría tres días antes de morir que ya la hora se 
acercaba (de este modo, pensaba el incauto, podré confesarme y escapar 
al infierno). Sin embargo una treta del diablo deshace el plan del pecador, 
pues aunque le avisa, le impide la confesión:

[...] muy turbado si: llamò à los Monges todos, refiriòles el orden todo 
de su lastimoso estado, y como al fin yà le avia avisado el Demonio. Ea, 
aliento, le dizen, lograr este tiempo siquiera, no se pierda todo, Her-
mano, que vn arrepentimiento verdadero todo lo podrà remediar con 
aquella infinita misericordia. Trate de hazer vna Confession general, 
y contrita. Pero al punto, que le nombravã confession, se quedaba en 
vn profundo sueño dormido. Hermano, que no es tiempo de dormir. No 
valian las vozes; esperaban los Monges, y entre tanto divertian entre 
sì la conversacion de otras cosas, al punto bolvia el enfermo, y prose-
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guia hablando con ellos. Pero en bolviendo à nombrarle la confession, 
al instante se quedava dormido: afligidos los Monges, no se aparta-
van de la cama, y el enfermo à qualquier conversacion muy divertido; 
traìanle razones, argumentos, exemplos de la infinita misericordia de 
Dios, oìalos todos; pero todos en vano, porque en llegàndole a dezir, 
que se confessara, al punto se quedava dormido. (Martínez de la 
Parra, 1705, p. 59) 

Naturalmente, otro sacramento vinculado en estos relatos a la enfer-
medad es justamente el de la unción de los enfermos, al grado de que el 
óleo sagrado bien puede ser, además de remedio para el alma, ocasión 
de salud del cuerpo, como sucede en el caso que trae Martínez de la Pa-
rra sobre una mujer moribunda que esperaba tanto la unción que a la 
llegada del cura su semblante cambiaba, se alegraba a tal punto que los 
familiares pensaban que recobraba la salud y, por tanto, despedían al 
cura; hasta que en verdad murió. El cura no podía luego con los remordi-
mientos por haberse dejado separar de la enferma, y oró con tanto vigor 
que le fue concedida una segunda oportunidad, pues volviendo a la casa 
de la enferma para los ritos fúnebres, la muerta resucitó y él pudo al fin 
ponerle los óleos: “empeçò a bosteçar la difunta, y como quien bolvia de 
un sueño, conociendo al Santo lo saludò. El entonces con mucho gozo le 
administrò el Sacramento de la Extrema-Uncion, y al punto que lo recibiò 
se levantò sana, la que ya avian llorado muerta” (Martínez de la Parra, 
1705, p. 128). 

Y a propósito de curaciones milagrosas, hay en estos relatos ejempla-
res curiosas oportunidades de observar las identidades sobrenaturales 
entre la curación taumatúrgica aceptada por el canon y la hechicería per-
seguida por sus defensores: solo la autoridad era capaz de distinguir la 
débil frontera que se establecía en estos casos. Así, Martínez de la Parra 
(1705) nos trae el relato de unas ‘cédulas’ curativas que, solo por vir-
tud del mensaje impreso en ellas y que hacía referencia a la Inmaculada 
Concepción, curaba cualquier enfermedad, en este caso, el mal de piedra: 
“La Monja, pareciendole poco aplicarsela, lo que hizo fuè comersela. 
Tragòse la cedula, y al punto (ò maravilla!) echò dos grandes piedras 
sin dolor alguno, y en cada vna dellas escrito: Conceptio Immaculata” (p. 
116). Esta curación maravillosa se parece sospechosamente a las prác-
ticas de hechicería que la Iglesia perseguía con encono en esos años; 
de hecho, un pasaje de De la Serna que glosan Carmen Bernard y Serge 
Gruzinski (1992) ilustra la curiosa frontera entre dos mundos en cierto 
sentido ‘mágicos’, la maravilla cristiana contra el maleficio:
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Su sirvienta Agustina cayó enferma de repente [por un hechizo] 
y agonizaba ya cuando el cura tuvo la idea de hacerle sorber en una 
cucharada de agua un fragmento de hueso del bienaventurado tauma-
turgo Gregorio López. La enferma vomitó un pedazo de lana que con-
tenía trozos de carbón, cascarones de huevo quemados y algunos 
cabellos. (pp. 134–35)

Como se ve, hay de magias a magias. Por lo demás, también para las 
enfermedades sociales podía haber curas milagrosas, porque no pocos 
males públicos se debían, según la mentalidad de la época, a pecados de 
convivencia, por nombrarlos de alguna manera. Un ejemplo de esto es el 
que trae Martínez de la Parra (1705) cuando relata un hecho sucedido en 
Flandes, donde una funesta peste asolaba la ciudad de Arrás,

[...] y quando en la tierra no se hallava al mal algun remedio, lo huvo 
de traer del Cielo, quien, sino la que es el refugio de los afligidos, y la 
que es la salud de los enfermos Maria Santissima? Aparecio la Señora 
en vna misma noche en distintos lugares a dos mancebos, que con 
publicas enemistades entre sì tenian llena la Republica toda de sus 
escandalos, y dixoles à cada vno, que de su parte fuesse a Lamberto 
Obispo de aquella Ciudad, y le dixesse, que para el siguiente Sa-
bado en la noche la aguardasse en la Iglesia, prevenida vna grande 
vasija de agua, porque en ella le queria dar el universal remedio para 
la peste, que tanto los afligia. Fuè cada vno de aquellos con su emba-
xada, hallanse juntos delante del Obispo, que conociò al punto la causa 
de averlos à ellos escogido la Señora, para que haziendose amigos, se 
quitara primero de la Ciudad su escandalo, si avia de tener la Ciudad 
remedio, que males publicos, de ordinario los embia Dios por los es-
candalos. Ha Mexico! Hizolos alli amigos el Obispo, y juntos aguar-
daron à la Señora. Quando à la media noche lleno de resplandor todo 
el Templo, apareciò con increìble hermosura la Reyna della, y de los 
Angeles. Traìa en la mano vna hacha encendida, y diziendole al Obis-
po que bendixesse el agua, bolviendo la Señora la hacha derramò en 
aquella agua algunas gotas de cera, y dixo que diessen aquella agua à 
los enfermos, y poniendo la hacha ardiendo en el Altar desapareciò la 
Señora. Fueron luego beviendo de aquella agua, y sanaron todos los 
enfermos, y acabòse la peste. (p. 43)

En todos los casos, la enfermedad podía también constituir un mag-
nífico pretexto narrativo para posicionar temas y formas que en principio 
poco tendrían que ver con la falta de salud, corporal o espiritual. De este 
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modo, el predicador jesuita Martínez de la Parra, muy de acuerdo con el 
carisma político de la Compañía de Jesús, usa la enfermedad como ele-
mento desencadenador de peripecias que señalan cuestiones vinculadas 
al ejercicio del poder; como aquel ejemplo que narra las postreras dudas 
de un privado del emperador Carlos, cuando en su lecho de agonía recibió 
la visita de su señor, quien le ofreció su ayuda en estos generosos térmi-
nos: “si quereis algo, sea lo que fuere, que aqui puedo yo”. Ya despro-
visto de ambiciones y vergüenzas, el privado le pide que le alargue la 
vida, a lo que el emperador responde: “O que esso no està en mi mano; 
pedidme cosa que yo pueda. Entonces el enfermo embolviendo entre so-
llozos estos verdaderos desengaños, se bolviò à la pared, diziendo: Ha, 
si yo viviera, como avia de servir solo à aquel Señor, que tiene en su mano 
la muerte, y la vida”. El predicador cierra: “Confiad aora en Principes, 
poned vuestras Esperanças en Monarcas de la tierra, que por grandes 
que sean son hombres, y jamàs hallareis en ellos la salud” (Martínez de 
la Parra, 1705, p. 54). 

En otro ejemplo, más jocoso aun – que también para la diversión hay 
tiempo y formas entre estos seguidores de Horacio –, el predicador jesui-
ta trae aquel conocido apólogo del león y la zorra en el que el león, siendo 
rey y estando enfermo, espera las visitas de sus vasallos. Súpolo la zorra 
y llegó justo hasta la puerta del rey y, desde ahí, le transmite su pesar.

Entra acà, le dize el leon, que no es esse modo de visitar à vn enfermo. 
No, bien estoy aqui. Pues por què no quieres entrar? Mira, yo te lo dirè 
ya que porfias: porque desde aqui estoy viendo, que las huellas de los 
que han entrado todas vàn àzia allà, y no veo ninguna huella de que 
ayan salido; y assi no quiero entrar. Ha leonazos tragadores! Ha tigres 
golosos: si se estan viendo las huellas, quien ha de querer serviros? 
(Martínez de la Parra, 1705, p. 201)

El jesuita Martínez de la Parra muestra en esto una preocupación fun-
damental para la Compañía de Jesús en esos años: que la autoridad sea 
siempre legítima y justa, como condición básica de gobernabilidad; por 
ello la denuncia que encontramos en este apólogo del león y la zorra, de 
los señores que explotan a sus vasallos, significa un señalamiento sin 
duda valiente si se recuerdan los cuidados que el obispo Francisco Terro-
nes del Caño (1946) mostraba a este respecto: “Si reñimos a los viciosos o 
poderosos, apedréanos, cobramos enemigos, no medramos y aun suelen 
desterrarnos” (p. 36), como sucedió a Montesinos, Las Casas o Vieyra y, 
posteriormente, a la propia Compañía de Jesús en su conjunto. 
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Una enfermedad social y de salud pública importante en la sociedad 
novohispana fue el alcoholismo, sobre todo entre los siglos xvi y xvii, 
cuando se tiene registro de la producción y consumo de más de 70 ti-
pos de bebidas alcohólicas en la Nueva España, solamente entre las no 
destiladas, la mayoría de ellas derivadas del pulque (Godoy Herrera y 
Ulloa, 2003); por supuesto, también se producían y consumían diversos 
tipos de mezcales y aguardientes a lo largo y ancho del virreinato. No 
obstante, contra lo que una opinión superficial pudiera sostener respecto 
de una mayor incidencia en el consumo de alcohol entre los segmentos 
indígenas de la sociedad, este no fue problema para ellos sino hasta la 
llegada de los españoles, pues como se sabe, el alcohol en la sociedad 
prehispánica observaba un casi exclusivo uso ritual, permitiéndose su 
libre consumo solo a los mayores de 60 años. 

En este contexto, los discursos morales y legales comenzaron a con-
cebir como delito el problema de salud pública que significaba la em-
briaguez bajo una doble y paradójica valoración: como atenuante y como 
causa social (Rodríguez, 2010, pp. 111–24). Se trataba de una censura de 
la bebida alcohólica autóctona que se asumía sin discusión aunque con 
doble rasero, frente a la enorme discusión que sí suscitó el consumo de 
otra bebida autóctona como el chocolate, por ejemplo:

Pasada la conquista armada, dos bebidas de origen mesoamericano, el 
pulque y el chocolate, atrajeron la atención de médicos y moralistas. 
El sabor del pulque, llamado también “vino de la tierra”, desagradó a 
los europeos. No vieron en él nada comparable con el vino de la vid, 
al punto de que no hubo voces españolas que lo defendieran cuando 
los religiosos lo calificaron de bebida infernal y causa de la perdición 
indígena. (Corcuera, 2003, p. 519)

Del mismo modo, se comenzó a asociar también el consumo del alco-
hol con el azote mayor que tenía la expansión del Evangelio en las nuevas 
tierras: la práctica continuada de la idolatría, que no era otra cosa que 
una forma de resistencia simbólica y cultural del pueblo indígena. Así lo 
consigna Hernando Ruiz de Alarcón (1629) en un texto tan tardío para 
estos efectos como su Tratado de las Supersticiones, argumentando que 
la embriaguez y la idolatría inhibían la real conversión de los indios y que 
un mal alimentaba al otro, lamentando que la embriaguez resultara entre 
los indios “tan perjudicial y cruel enemigo de las costumbres cristianas”.9

9 En la dedicatoria a don Francisco Manso y Zúñiga, arzobispo de México, que prologa el 

Tratado…, (Ruiz de Alarcón, 1953, p. 18).
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Conclusiones

Como los tristes acontecimientos de los años recientes han demostrado, 
y como ya lo planteaban los filósofos y médicos de la Antigüedad, el con-
cepto de enfermedad resulta – hoy como ayer – un problema mucho más 
profundo que un mero estado corporal individual: es una categoría cultu-
ral de carácter colectivo que no solo se refiere a un determinado estado 
físico, sino que remite a aspectos centrales de la propia concepción de la 
vida humana. Es decir, como se afirmó en un principio, tratar de las en-
fermedades es tratar también de la vida y de sus muchas circunstancias, 
porque la corrupción del cuerpo es asunto indisolublemente unido a su 
proceso contrario: la generación; ambas son estados interdependientes 
de la materia viva y, a la vez, ambas representan fuerzas latentes al inte-
rior de los cuerpos animales y, a decir del Estagirita, al interior de todas 
las cosas del mundo, pues consisten en los efectos de dos fuerzas primor-
diales del cosmos que permanecen a lo largo de los eones en dialéctica 
relación. 

El cristianismo adaptó y moralizó estas convicciones antiguas, de 
modo que pudo con amplitud tratar en los mismos términos ya no solo la 
salud del cuerpo, sino sobre todo la salud del alma, que para efectos reli-
giosos era lo que importaba pues, como se sabe, el pensamiento eclesiás-
tico solía menospreciar los fugaces acontecimientos que constituyen este 
‘valle de lágrimas’, para poner sus ojos en los acontecimientos trascen-
dentes de la eternidad inmaterial. En cualquier caso, la introducción de 
esta nueva dimensión espiritual cristiana a la dualidad salud/enfermedad 
no hizo sino proponer nuevos conflictos teóricos y divergencias prácticas, 
pues significó el inicio de una serie de encuentros y desencuentros alter-
nativos entre la medicina y la religión. En este contexto, para el siglo xvii 
novohispano los discursos religiosos que recuperaban argumentalmente 
las nociones de salud y enfermedad seguían anclados a esta concepción 
trascendente de la vida, aunque no pudiesen constreñirse a los límites 
del cuerpo físico. 

Podríamos decir que dos fueron los principales usos argumentales de 
la enfermedad en los discursos religiosos revisados: como ejemplo de 
castigo y como ejemplo de oportunidad de purificación, y en ambos per-
vivía la concepción aristotélica heliocéntrica, pues el eje de valoración 
seguía consistiendo en la cercanía o lejanía respecto del supremo gene-
rador: en este caso, Dios. El uso de la noción de enfermedad como castigo 
significaba, además, la identificación de la enfermedad con el pecado, 
asumiendo que el sufrimiento físico era la consecuencia más visible de 
la corrupción moral del hombre; dicha identificación puede explicar, por 
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ejemplo, la función narrativa que los sacramentos podían tomar como me-
dicinas o remedios para dichos males, en particular la confesión, aun-
que también, por supuesto, la unción de los enfermos.

En suma, el lugar que la noción de enfermedad ocupa en los discursos 
religiosos novohispanos del siglo xvii se encuentra todavía circunscrito 
al concepto moral de la salud cultivado desde las tradiciones médicas 
medievales, anclado aun en las convicciones filosóficas aristotélicas; un 
concepto que incardinaba las nociones de corruptibilidad maliciosa y de 
virtud como cualidad también del alma, no solo corporal. De este modo, 
la enfermedad enfrentó dos nociones de curación hasta cierto punto 
opuestas: aquella que confiaba en las artes de la medicina pre-científica, 
y aquella que defendía el poder cuasi-mágico de las curaciones religiosas 
– e.g., uso de cédulas, oraciones o sacramentos. Por ello, encontramos 
que el uso retórico de la enfermedad no era solo accesorio o argumental 
en estos discursos, sino que se trataba de un concepto esencial que con-
formaba una de las causas discursivas recurrentes de la oratoria cristiana. 
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