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Ya en 2011, Aristarco Regalado mostraba su preocupación por la escritura de la historia, 

disciplina en la que es especialista. Cito:  

Los historiadores tenemos una relación muy estrecha, por no decir íntima, con la 

escritura. La mayoría de nuestras investigaciones las damos a conocer en escritos. 

Pero antes de escribir, empleamos muchos esfuerzos en nuestras pesquisas. 

Recorremos gran cantidad de kilómetros buscando pistas, indicios, evidencias; 

acudimos a archivos ubicados incluso en el otro extremo del mundo; leemos libros y 

revistas durante noches enteras; exponemos y discutimos nuestros avances de 

investigación en coloquios, congresos y aulas de clase y seminarios con colegas, 

alumnos y amigos, para probar nuestros métodos y someter a buen juicio nuestras 

hipótesis. Si quisiéramos convertir en dinero contante y sonante lo que invertimos en 

una investigación, nos sorprenderíamos al darnos cuenta de que la factura podría ser 

superlativa. [...] pensamos a menudo, de manera equivocada, que la bella escritura 

pertenece sólo al mundo de las letras y no al de la historia. No hay nada más falso 

[…]. (Regalado, 2010-2011: p. 7-8) 

Y tiene razón. Hay una ya larga lista de autores que han hablado de la importancia de 

la escritura de la historia. Muchos historiadores han incursionado en el campo de la novela, 

con mayor o menor fortuna. Pienso ahora en Antonio Rubial cuya novela Los libros del 

deseo, es mucho menos conocida que su vasta obra sobre la historia social y cultural de la 

colonia, o el caso opuesto: Cristina Rivera Garza, cuyo doctorado en historia latinoamericana 

y su historia del manicomio La Castañeda se mencionan poco, privilegiándose su obra 

literaria y ensayística. Otros han logrado enorme éxito de ventas y fama internacional con 

relatos casi novelados de episodios complejos de la historia como ocurrió a Simon Schama 

con su libro sobre la revolución francesa, Ciudadanos, y los que le siguieron. Y Jean Meyer 
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trabajó la invasión francesa desde un género híbrido que abarca literatura e historia en Yo, el 

francés.    

Dejo de lado un más largo recuento de obras y autores para entrar ya de lleno a hablar 

del libro de Aristarco Regalado. El relato inicia con el crimen cometido por Amador 

Hernández contra Maese Francisco. El sangriento hecho tuvo lugar en el mismísimo lecho 

de Felipa, esposa del agresor. El asesinato de Maese Francisco se cometió en el puerto de La 

Navidad el 25 de febrero de 1561 a la media noche. Un crimen pasional es un excelente inicio 

de novela. Y Aristarco juega con esa posibilidad, narrando con pluma ágil, los pormenores, 

los cabos sueltos del crimen y de las posteriores declaraciones de los testigos.  

Sin embargo, el libro no se limita a narrar lo ocurrido en aquella noche de febrero. 

Ese es apenas el pretexto para una narración más ambiciosa. Este libro cuenta, nada menos, 

las peripecias y los sufrimientos de quienes exploraron el océano Pacífico y el norte de la 

Nueva España sobre todo aquellos que partieron del puerto de La Navidad.  

Crimen a media noche está estructurado en cinco partes, a su vez divididas en otras 

menores y en donde se exploran varios temas: el asesinato de Maese Francisco y el juicio, a 

todas luces amañado, para favorecer a los poderosos; los viajes de exploración hacia el 

oriente y hacia el norte de la Nueva España durante el siglo XVI; las políticas, las traiciones, 

las ambiciones involucradas en los derechos de exploración de aquellos territorios en donde 

las fantasías de riqueza, unidas a otros imaginarios, parecían materializarse; y un cuarto nivel: 

los viajes del autor en su empeño por encontrar los documentos, las fuentes de su 

investigación y sus dificultades para plasmar la información dentro del libro. Estos elementos 

se mezclan, el narrador vuelve a uno y a otro, en un movimiento acompasado que semeja el 

de las mareas. Asimismo, los tiempos de la narración son múltiples: no se limitan al año 

1561, que es del centro de todo, sino que -en un ir y venir constante- se recorren décadas 

enteras y se llega hasta el presente.  

Es particularmente loable el esfuerzo de unir el ámbito estrictamente local con el 

global. Desde el Puerto de La Navidad llegamos a Filipinas, a las islas del oriente, a África, 

a Europa, dejando muy claro que no hay espacio que pueda considerarse absolutamente local, 

sino que aún en el siglo XVI, las historias estaban conectadas y que no existe hecho aislado 

–un crimen pasional, incluso—que no pueda conectarse con el mundo.   
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El autor sigue de cerca a cada uno de los personajes involucrados en el caso y nos 

cuenta la historia del lugar, nos hace ver su enorme relevancia para las exploraciones 

posteriores que han sido poco explotadas por la literatura. Siembra la duda, también, de si el 

puerto de La Navidad es el que ahora conocemos como Barra de Navidad en la costa de 

Jalisco, con la posibilidad de que hubiera podido ser San Patricio Melaque, poblado que se 

encuentra al otro lado de la bahía de Navidad y que tiene características físicas más 

apropiadas para la entrada y salida de embarcaciones de más calado.  

El libro se lee con facilidad y los grabados que se incluyeron –algunos de ellos 

tomados o inspirados en las fuentes consultadas— pueden ser atractivos para un público más 

amplio no familiarizado con la época, con la lectura de textos históricos, y con el territorio. 

La narración fluye ágilmente en un lenguaje sencillo que deja espacio a los hechos, como el 

autor afirmó que debía hacerse en aquel ensayo de 2011: “…la narración ha de dar prioridad 

a las acciones de los hombres” (2011: 52). Y aunque no deja de ser historia, es al mismo 

tiempo una novela de aventuras en donde el propio autor se incluye como personaje: cómo 

fueron sus pesquisas para encontrar los documentos, dónde tuvo que buscar, a cuántos países 

tuvo que ir y, al final del relato, nos comparte sus dificultades para resolver los misterios que 

aún quedan y su recorrido final hasta el Puerto de La Navidad enfrentando los recuerdos y 

hasta a un huracán.  

Sin soltar nunca el crimen con que dio inicio, el autor hace un recorrido alrededor del 

mundo, entra a las cortes europeas y explica la macropolítica de la época, sin anunciarlo de 

ese modo y sin abrumar a sus lectores con un marco teórico o con un aparato crítico propios 

de los libros de historia, los cuales resultan aquí innecesarios; sin embargo las lecturas y la 

vasta cultura histórica del autor se hacen presentes en muchos momentos: sale a relucir la 

lectura atenta de Heródoto, Apuleyo y otros escritores de la antigüedad.  

Más de una vez sobresalen las invocaciones a las musas, a la manera de los 

historiadores de la antigüedad clásica:  

¡Asístanme ahora, oh musas helicónides, con su inspiración divina! Porque es tiempo 

de cantar eso que verdaderamente importa en la historia de una persona en su paso 

por la vida; y lo cantaré con ese instante que le tocó vivir a Andrés de Urdaneta, 
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eximio navegante. Y que dure ese canto eternidades, aunque ningún hombre pueda 

comprenderlo con su pensar, sino solo con su sentir (p. 132).  

En esa última frase está la justificación de cualquier novela histórica: lo que no puede 

comprenderse con el pensamiento, sino con el sentimiento; y, sobre todo, el historiador 

contradice al escritor al afirmar que lo que verdaderamente importa en la historia de una 

persona, no son los hechos, sino lo que está detrás, delante, al lado, y que no es evidente: las 

motivaciones y las pasiones.  

¿Puede haber historia sin emociones? ¿Los hechos de los hombres (y de las mujeres) 

están acaso libres de la emoción? Claro que no. Y que Aristarco invoque a las musas para 

contar las aventuras de Andrés de Urdaneta es extraordinario. Los hechos del terruño, de un 

pequeño puerto llamado de La Navidad, merecen ser narrados como una epopeya griega o 

latina. El Puerto de La Navidad es parte del mundo. En el Puerto de la Navidad está contenido 

el mundo, con sus emociones, con sus misterios, con sus ambiciones y sus sueños.  

En la parte final se muestra el taller del historiador, sus angustias y sus miserias. Y al 

leerla pensé que me hubiera gustado que los trabajos del historiador pudieran mostrarse de 

manera más constante a lo largo del texto. Y, sin embargo, entiendo y respeto el orden y las 

proporciones de lo narrado en pasado y presente. En cualquier caso, estoy segura de que los 

lectores se sentirán atraídos por las aventuras de los “eximios navegantes”, de los ambiciosos 

exploradores, de los náufragos, y por supuesto, de la (tramposa) resolución del juicio del 

espantoso crimen cometido en febrero de 1561 en el puerto de La Navidad.  

Aristarco Regalado ha probado que un expediente encontrado en un archivo 

inaccesible para la mayor parte de los lectores, que una historia que podría parecer poco 

atractiva a los no especialistas, puede resultar apasionante.  

Referencias 

Regalado, Aristarco. (2010-2011). La escritura perfecta, Grieta, estudios y narraciones 

históricas. pp. 51-57.  

 

  

  


