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Resumen

Este articulo busca realizar un analisis
historiografico de los modos en que el
pasado indigena en México ha sido re-
configurado desde la categoria de memo-
ria en el siglo XX y comienzos del XXI. Se
examinaran tres mutaciones historicas
de la identidad indigena que han dado
lugar a la convicciéon de que los indige-
nas son los auténticos herederos de un

P

pasado ancestral resguardado en la me-
moria del grupo. Posteriormente se vera
cémo de esta idea se han derivado rei-
vindicaciones sociales o argumentos para
la creacion de politicas con “pertinencia
cultural”. Finalmente, sugeriremos que
este fenomeno corresponde a un proceso
de mundializacién de la categoria de me-
moria, que activa nuevas historicidades.
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Abstract

The objective of this essay is to make a
historiographic analysis of the ways in
which the indigenous past in Mexico
has been reshaped from the category of
memory in the 20™ century and the be-
ginning of the 21%. It will examine histo-
ric mutations of the indigenous identity
which have given place to the belief that
the indigenous peoples are the authentic

heirs of an ancestral past safeguarded in
the memory of the group. Subsequently,
we will see how, starting from this idea
social defense or arguments, have been
derived for the creation of policies with
“cultural relevance”. Finally, we suggest
that this phenomenon corresponds to a
process of globalization of the category
of memory which activates new histori-
cities.
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En México, como en diversos paises de Ameérica Latina, el pasado pre-
hispanico ha sido multiples veces reconstituido. Desde la época posterior
a la conquista hasta la contemporanea encontramos rastros de las ne-
gociaciones de su sentido que dan forma a las variantes de la identidad
indigena. Esto no significa la existencia de un ser indigena esencial. Al
contrario, tanto el pasado como lo que se entiende por indigena son una
produccion historica determinada por un contexto y por multiples necesi-
dades de una época en particular.

Una de las formas de reconfiguracion de ese pasado en la historia re-
ciente de Ameérica Latina corresponde al “despertar indigena”, ocurrido
en el curso del siglo XX y 1o que va del XX1. Desde los afios ochenta surgie-
ron diversas movilizaciones indigenas para exigir un lugar digno para sus
identidades, afirmadas como la mas alta expresion de la diversidad cultu-
ral y como grupos susceptibles de un tratamiento que derivaria de su pre-
sencia milenaria en el continente. En respuesta, desde los afios noventa,
diversos Estados comenzaron a reformar sus estructuras tanto politicas
como administrativas, modificando principalmente sus constituciones
para incluir el reconocimiento de los pueblos indigenas. Igualmente, en
2007 la presencia del tema indigena logré elevarse a rango universal a
través de la Declaracion sobre los derechos de los pueblos indigenas pro-
mulgada por la ONU, que reconoce un lugar especial de los pueblos origi-
narios en el mundo y la importancia de sus derechos colectivos.

Esta trayectoria de lo indigena ha formulado y fortalecido un discurso
multicultural que define de una nueva manera la autoctonia y su practica
en la esfera publica. En este espacio semantico, la disputa se resume en
poder atribuir una forma de gestion y de participacion de los pueblos in-
digenas que derivaria de su “anterioridad” frente a los Estados-naciones.

En México, la busqueda de modos para abordar la cuestion indigena
—tema ya historico en el pais— ha incorporado esta vision multicultural,
pero también la necesidad de nuevos mecanismos de accion publica. Asi,
en 2001, el articulo 2¢ de la Constitucién? se transforma para dar lugar

2| Reformado en 2001, el articulo 2° de la Constitucion politica de México seflala que “la
Nacién tiene una composicion pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos
indigenas, que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el
territorio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que conservan sus propias insti-
tuciones sociales, econémicas, o parte de ellas”. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/
fed/9/3.htm
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a un reconocimiento de los pueblos indigenas como la base original de
la nacién multicultural. Desde entonces, nuevas categorias han emergi-
do y se han impuesto publicamente, tales como “pueblos originarios”,
“comunidades ancestrales”, “identidades tradicionales”. Este conjunto
de vocablos, intimamente unidos, expresa una definicion de la identidad
indigena que nos remite a una continuidad entre los indigenas contempo-
raneos y las antiguas civilizaciones precoloniales. Mas alla del contenido
histérico especifico de estas definiciones, su éxito ha radicado en poder
argumentar la anterioridad del indigena frente a la sociedad moderna.

Pero, scomo se fundamenta esta concepciéon ancestral derivada de la
continuidad y la anterioridad historica? Una de las vias para legitimar
dicha continuidad en la escena politica ha sido la integracion y la circula-
cion de la categoria de “memoria”. Bajo un estatus aun ambiguo, a partir
de ella se designa la transmision y la permanencia de la herencia precolo-
nial que forjaria la continuidad de lo indigena y, por tanto, su anterioridad
historica.

Un punto central respecto de esta categoria, surgida en contextos di-
versos a lo largo del siglo XX, es que ella propone no solo una reflexion
sobre la identidad individual o colectiva, sino que abre la via a lecturas
morales sobre el pasado. Este tema se ha convertido en uno de los retos
de la historiografia contemporanea.

Desde esta perspectiva, mas alla de la documentacion de los modos
concretos o de las expresiones colectivas de la memoria,® que seria el
ambito de un trabajo etnografico, es posible comenzar a sentar las ba-
ses de una historiografia que nos permita analizar y comprender diver-
sas formas locales de una categoria que circula hoy mundialmente. La
ola memorial trasnacional, que hoy ocupa a las ciencias sociales y que

8 Hay que senalar, a manera de advertencia, que en los diversos debates en torno
a la memoria suelen utilizarse términos diferentes tales como memoria colectiva,
memoria politica 0 memoria histoérica, principalmente, lo cual nos muestra que el
significado de esta categoria es aun bastante inestable. En este aspecto, el trabajo
de Maurice Halbwachs sobre la memoria colectiva es aun hoy un referente clasico,
sobre todo cuando se trata de definir como se configura el recuerdo social y coémo
éste precede y posibilita la memoria individual. Sin embargo, actualmente la memo-
ria se relaciona con temas de reparacion de deudas histoéricas, de justicia retributiva
o de derechos histéricos. La variedad de necesidades politicas de casos que entran
en estos rubros hace que se multipliquen los usos de la categoria, lo cual también
hace bastante inestable su significado. Si bien nuestro analisis se centra en un uso

politico del término, el trabajo de diferenciar y categorizar los sentidos del término

excede el alcance del trabajo.
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articula una variedad de reclamos identitarios, nos muestra la presen-
cia de nuevas formas de relacién con la historia en el espacio publico*
y una transformacion en la experiencia del tiempo en las sociedades
contemporaneas.®

En el caso de la apropiacion de esta categoria para el tema indige-
na en Meéxico, encontramos rastros en la manifestacion de grupos de
interés que politizan su acercamiento a la historia. En el ambito del
multiculturalismo indigenista, las referencias a los pasados precolonia-
les en el debate publico han puesto en valor una memoria autoctona,
cuya referencia al tiempo v a la historia coinciden hoy con el tema de la
diversidad cultural. El sentido de esta diversidad suele expresarse como
la presencia de culturas con una herencia historica milenaria, asegurada
por su memoria colectiva.®

Lo que aqui esta en cuestion no es ni la autenticidad ni la legitimidad
del lugar que los pueblos indigenas ocupan en el paisaje nacional, sino
la configuracion de los argumentos que los posicionan estratégicamente
como grupos ancestrales. El andalisis de la reapropiaciéon de la categoria
de memoria puede mostrarnos que, mas alla de la antigiedad milena-
ria de los grupos indigenas, la figura publica de lo autéctono reanuda
con un discurso mundial sobre el reconocimiento de pasados alternativos
arraigados en la memoria de los grupos en cuestion. Posteriormente esta
memoria toma un tono politico, al hacer de ese pasado un argumento de
legitimidad y de derechos.

El reto no consiste en comprender la supervivencia de un pasado an-
cestral, sino en entender como ese pasado se integra al presente bajo
nuevas formas, como la de memoria.

Sin embargo, la restitucion de la categoria de memoria, en el caso
de Meéxico, posee caracteristicas particulares y un contexto especial de
emergencia. Nuestro proposito sera mostrar algunos elementos en los
que podemos observar la aparicion de esta categoria como modo de re-
forzar la imagen publica de lo indigena.

En efecto, ante la presencia de la categoria de memoria en el debate
publico sobre el indigena y su anterioridad frente al Estado, nos pregun-
tamos: ;qué operaciones historicas y politicas se han requerido para que
hoy en dia la ancestralidad atribuida a lo indigena parezca natural? ¢Por
qué actualmente la categoria de memoria fortalece la circulacion de esta
ancestralidad y nutre el concepto de “pueblos originarios”? ¢Cuadl es el

4 | Rousso, La derniere catastrophe.
5 | Hartog, Régimes.
6 Florescano, Memoria.
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trasfondo de urgencias del presente que han hecho “renacer” una memo-
ria autoctona mexicana? Finalmente, ¢qué transformaciones de orden mas
general en la experiencia del tiempo y en el relato historico han permitido
que un pasado milenario parezca evidente o, aun mas, necesario?

En un primer momento analizaremos cémo ha surgido una visiéon de los
pueblos indigenas contemporaneos como poseedores de un pasado ances-
tral. Veremos como durante el siglo XX y 1o que va del xx1 diversas transfor-
maciones historicas en la manera de concebir la imagen publica y politica
de lo indigena han dado lugar a que se le vincule con el pasado precolonial.
En un segundo momento, y con la finalidad de integrar una dimensién de
analisis global, examinaremos el modo en que la categoria de memoria ha
sido retomada en la semantica de la indianidad que hoy en dia es central
para diversas politicas interculturales en torno a los pueblos indigenas.
Propondremos finalmente como la reconfiguracién de la historia indigena
a partir esta categoria responde no solo a las disputas identitarias de la
region de Ameérica Latina, sino a un fendmeno mundial de transformaciéon
de la experiencia del tiempo en las sociedades contemporaneas.

Si bien hoy en dia se ve a los indigenas como los herederos legitimos del
pasado prehispanico, esto no siempre ha sido asi. Su reivindicacion como
receptaculo esencial de una sabiduria ancestral designa antes un discurso
con un devenir propio que una entidad cuya naturaleza fuese inmutable.
Igualmente, diversos son los procesos que hacen que multiples actores to-
men como prueba de intemporalidad lo que es producto de la historicidad.

En las lineas que siguen analizaremos tres momentos historicos que
en México han producido una imagen publica de los indigenas como por-
tadores de una herencia milenaria.

Una de las primeras mutaciones podemos situarla en la época pos-
terior a la Revolucion de 1910. Al término del conflicto, la necesidad de
fundar un Estado-nacion requirié dotar de profundidad histérica y de un
ser singular a México. Esta necesidad favorecio la construccion de una
narrativa legitimadora en que el pasado prehispanico reaparecié como
fuente de identidad nacional. Tal reformulacién ancl6é sus raices en la
grandeza de las civilizaciones prehispanicas. El pasado precolombino,
vuelto asi un “estado de naturaleza”’ precedente al Estado, seria puesto

7 | La fundacion del Estado mexicano responde perfectamente al proyecto de la moder-

nidad, que concebia el Estado como contrato social, capaz de sobrepasar el estado
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al centro como la verdadera herencia historica de la nacién. Sin embargo,
esta herencia seria declarada como un pasado que debia ser superado
para poder lograr un futuro de progreso. Asi, el pasado prehispanico seria
reconstruido como fuente de herencia histoérica, pero no de porvenir.
Ahora bien, la construccion de un pasado lustroso y fundador formoé una
nueva imagen publica del indigena que impregnaria el imaginario social
mexicano. La ideologia nacional que difundio esta imagen fue el indigenis-
mo, desarrollado desde los afios posteriores a la revolucion de 1910 a 1917,
y cuyo ocaso, al menos oficial, se veria hacia el afio 2003.% El indigenismo
puede ser considerado como un “estilo de pensamiento” que incluyo

no solo la produccion de los antropdlogos, las instituciones respon-
sables de la politica hacia los indios, las acciones y visiones de los
funcionarios de los organismos gubernamentales, sino también la his-
toriografia nacionalista, los discursos ideolégicos de la educacion pu-
blica, el trabajo de los arquedlogos, los discursos de los funcionarios
de Estado e incluso la produccioén artistica que exalta a las culturas in-
digenas como origen de la nacionalidad mexicana. Todas estas expre-
siones culturales y politicas estan intimamente ligadas al ejercicio del
poder y se inscriben de manera coherente en el proceso de formacion
del Estado mexicano de la época postrevolucionaria.®

La busqueda de la “nacionalidad mexicana” favorecio la reconstruc-
cion del pasado indigena como portador de una grandeza extraordinaria,
eclipsada por la colonizacion y por la imposicion de la religiéon catdlica.
De este modo, fueron los indigenistas quienes por primera vez vincularon
a los indigenas prehispanicos con los contemporaneos.!® Pero considerar
que un tiempo de tan larga duracion siguiera vivo requiriéo también la
refundacion del relato historico nacional, en el que el pasado colonial co-
menzaria a ser olvidado.

de naturaleza en que se encuentran los hombres originalmente. La caracteristica del
contrato social es garantizar la igualdad no entre los hombres en estado de naturaleza,
sino entre ciudadanos. Con excepcion de Rousseau, la mayoria de los teoricos del con-
tractualismo aceptaron la necesidad de un contrato social, encarnado y dirigido por el
Estado, creador de unidad y garante del progreso de una nacion.

8 | Ano de desaparicion del Instituto Nacional Indigenista y la subsiguiente creacion de la
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, por decreto del Presi-
dente Vicente Fox, el 21 de mayo de 2003.

9 Zolla y Zolla, Los pueblos, s/p.

10| Lopez Caballero, “Quel héritage?”
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Estas ideas desembocaron en la puesta en escena del indigena como
elemento original de la nacién, poseedor de atributos ejemplares.!! Sin
embargo, a pesar de la exaltacion de los rasgos positivos de un indigena
ideal, el indigenismo se convertiria en una politica de integracion de los
indigenas con el objetivo de construir una nacién que borraria las dife-
rencias étnicas para acceder a la modernizacion. Las culturas del pasado,
si bien eran aceptadas como receptaculos de identidad y de profundidad
histoérica, paradodjicamente no serian una fuente de porvenir, tal como
queda expresado por Gamio:

El indio posee una civilizacién propia, la cual, por mas atractivos que
presente y por mas alto que sea el grado evolutivo que haya alcan-
zado, esta retrasada con respecto a la civilizacién contemporanea, ya
que ésta, por ser en parte de caracter cientifico, conduce actualmen-
te a mejores resultados practicos, contribuyendo con mayor eficacia
a producir bienestar material e intelectual, tendencia principal de las
actividades humanas.*?

El camino de la modernidad seria, entonces, construir una nacion ho-
mogénea garante de bienestar para sus ciudadanos, que deberian gozar
todos de igualdad. A partir de este ideal de unificacion, la tarea del in-
digenismo seria conocer y gestionar a los pueblos indigenas con la fi-
nalidad de integrarlos. Esto favorecio la transformacion del indigenismo
en una verdadera politica de Estado,'® cuyo proyecto fue precisamente
la “nacién mestiza”, entidad supraétnica en la que tanto mestizos como
indigenas deberian reconocerse. En general, este proyecto de nacion se
expresaria en la féormula que veia a México como un pais con un pasado
indigena, un presente mestizo y un futuro occidental.'*

Para lograr este ideal, el indigenismo incorpor¢ tareas de educacion,
castellanizacion, trabajo y desarrollo del campo, asi como un mercado
interno para el comercio indigena. Serian fundamentales las acciones del
Instituto Nacional Indigenista, fundado en 1948 y principal 6rgano estatal
de ejecucion de la politica indigenista con centros operadores presentes
en todo el pais.®®

11 [ Dowson, “From models”.
12| Gamio, Forjando patria, p. 96.
13 | Lampériere, “Expertises”.

4 | Aguilar Rivera, “Réves”.

15 | Deverre y Reissne, “Les figures”.
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Empero, a pesar del poder otorgado al indigenismo y de la tentativa
de gestionar la cuestion indigena desde la centralidad el Estado, las con-
diciones de vida de los indigenas no experimentaron mejoras tangibles
o significativas. Al contrario, se incrementaron su degradacion paulatina
y la miseria. Ademas, la figura abstracta del indigena nacional favorecio
la invisibilidad de la pluralidad interna de las poblaciones consideradas
autoctonas. Asi, las fallas de las pretensiones integracionistas, asociadas
a la degradacion permanente de las condiciones de vida de los indigenas,
desembocaron en diversas movilizaciones de reivindicacion de entre las
cuales sobresale, por su alcance internacional, el levantamiento del Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas, en el afilo de 1994.1¢

Aunque el zapatismo no representa la totalidad de las situaciones de
la vida indigena'’ y de sus demandas sociales, su emergencia significo
una poderosa critica al indigenismo en su pretension de construir un Es-
tado homogéneo y avanzar hacia la modernizacion. Retomando la figura
del indigena como representativa de la identidad nacional, el zapatismo
reivindicaba, sin embargo, la diversidad cultural y el derecho a la dife-
rencia, rechazando el objetivo integracionista. Del mismo modo, el movi-
miento se distinguio por su demanda de autonomia y autodeterminacion,
tanto cultural como politica, de las comunidades indigenas.

Tomando distancia del indigenismo, la rebelion zapatista incluyo una
dimension reivindicatoria y una demanda de transformar el Estado en
una entidad pluricultural. Este reclamo se expresa particularmente en la
célebre frase zapatista de “un mundo en el que todos los mundos tengan
su lugar”. Asi, el movimiento puso en tela de juicio la idea de que los
indigenas deberian abandonar sus tradiciones para integrarse al Estado
proponiendo que éste debera refundarse para vincularse de nuevo con su
diversidad esencial.

161 Si bien el EZLN fue formado desde 1983 en Chiapas con una orientaciéon marxista-leni-
nista, su levantamiento oficial como movimiento indigena coincide con la firma del TLC,
en noviembre de 1993, entre México, Estados Unidos y Canada. La apertura comercial
que se dio gracias a este acuerdo golped directamente las condiciones de vida de los
indigenas mexicanos incrementando el desempleo y la carencia. Hacia la época de la
manifestacion del EZLN, 60% de la poblacion indigena mayor de 12 afios se encontraba
desempleada, 43% contaba con salarios inferiores al salario minimo y casi 30% de los
habitantes de municipios indigenas no tenia ningun ingreso. Lépez y Rivas, Nacion, pp.
140-142.

171 Hay que recordar que el movimiento zapatista esta integrado en su mayoria por las

comunidades indigenas tzeltal, tzotzil, tojolabal y chol que, por supuesto, no son las

unicas en el pais.
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Una de las dimensiones fundamentales del movimiento zapatista es
que éste se forja también a través de una relectura de la historia, presen-
tandose como una lucha de la memoria contra el olvido.!® El recurso a la
memoria y la recuperacion de la historia como vectores de la identidad
son rasgos centrales de los comunicados del zapatismo que han ofrecido
una nueva imagen publica de lo indigena. En varios de estos textos apa-
rece la cuestion de la continuidad transhistorica de los pueblos indigenas
que, si bien era también admitida por el indigenismo, para el zapatismo
se vincula con la resistencia y la lucha:

Hoy nosotros, los soldados zapatistas, los guerreros de las montaias,
somos los mismos que peleamos contra la Conquista espafola, los que
luchamos con Hidalgo, Morelos y Guerrero. Los mismos que resistimos
la invasién del imperio de las barras y las turbias estrellas [...]. Los mis-
mos que con Villa y Zapata recorrimos la Republica entera para hacer
una Revolucién que muri6 entre los libros [...]. Los mismos que con Ar-
turo Gamiz asaltamos el cuartel de Madera. Los mismos que caminamos
la montafa y la muerte con Lucio Cabafnas y Genaro Vazquez Rojas."®

La idea de la continuidad de la identidad indigena suscrita por el
zapatismo busca dar profundidad histoérica a la lucha y definirla como
milenaria,?® pero el vinculo con la historia no solamente tiene una dimen-
sion retrospectiva, sino que el pasado se presenta como fuente de por-
venir. La evocacion de la sabiduria de los ancestros tiene el objetivo de
avanzar hacia el futuro, tal como senalan los zapatistas:

La montafa nos habl6 de tomar las armas para asi tener voz [...]. Nos
hablé de guardar nuestro pasado para asi tener mafnana. En la mon-
tafia viven los muertos nuestros, y cajitas que hablan nos contaron la
historia que viene de ayer y apunta hacia el mafana.?

Essta concepcion del zapatismo acerca de la historia fragua el sentido
de la identidad indigena como una continuidad milenaria en resistencia
frente a agentes externos. El nucleo de la identidad, como producto de

18 | Baschet, “L'histoire”.

1% | La palabra de los armados de verdad y fuego, CCRI/15/9/94.

20 | Concepcion que es clara en la siguiente frase zapatista: “desde muy lejos, desde el
tiempo sin tiempo, viene la palabra a nuestras voces”; en Monsivais, Documentos,
vol. 3, p. 62.

21 | Monsivais, Documentos, vol. 3, p. 313.
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una linea de tiempo en que pasado y futuro se funden, busca legitimar
la lucha del presente. En tal sentido, el viraje respecto del indigenismo
no radica en hacer un llamado a la antigiiedad del mundo prehispanico,
cosa que el indigenismo ya hacia. Al contrario, la figura del indigena que
el zapatismo representa abandona la idea de que la base histoérica de la
nacion debe ser superada por el proyecto de modernidad y unidad. De
esta forma, la reapropiacion de la historia milenaria migra desde el sector
estatal hacia los movimientos de resistencia indigena. Si el indigenismo
habia mantenido el monopolio de determinar el sentido de la alteridad,
de la nacioén y del Estado, el zapatismo vino a fracturar esa certeza y a
modificar el emplazamiento politico del indigena.

Por otra parte, debemos seflalar que el levantamiento zapatista no se
limita a un debate intelectual o a una nueva ideologia en torno a la iden-
tidad indigena. No huelga recordar que el zapatismo emergio como un
movimiento armando que en diversas ocasiones acarrearia represalias por
parte del aparato gubernamental, tal como la que se llevo a cabo en la lo-
calidad de Acteal, en el municipio de Chenalho, el 22 de diciembre de 1997.

De igual forma, se entablarian una serie de negociaciones con el Es-
tado de las que resultaron la creacion de la Comision de Concordia y
Pacificacion (cocoprA) en 1995, la firma de los Acuerdos de San Andrés La-
rrainzar el 16 de febrero de 1996, y finalmente la modificacion del articulo
2° de la Constitucion. La reforma de este articulo puede ser considerada
como el simbolo de la tercera mutacion en la figura publica de lo indigena,
que proponemos analizar enseguida.

Al comenzar su mandato, y habiendo prometido solucionar la cuestion
indigena en Chiapas, €l presidente Vicente Fox Quesada sometié una pro-
puesta de modificacion al articulo 2° de la Constitucion mexicana.?? Este
articulo introduce finalmente el reconocimiento de los pueblos indigenas
como parte fundamental de la nacion, afirmando, como se vio lineas atras,
que ésta tiene su base original en ellos. Sin embargo, el EZLN no admitio
esta reforma, pues no significé un cambio radical en materia legal, ya que
reconoce a los pueblos indigenas como “sujetos de interés social” pero
no como “sujetos de derecho”,?® dejando a la voluntad de cada estado
federal la creacion de marcos juridicos operativos.?* Asi, la modificacion

221 La modificacién de este articulo encuentra sus antecedentes en la propuesta presi-
dencial de reforma del articulo 4° en 1990, que buscaba traducir en la ley mexicana las
disposiciones del Convenio 169 de la OIT.

% | Zollay Zolla, Los pueblos, s/p.

241 Hoy en dia, 23 de 31 estados de la federacién han promulgadao leyes indigenas concer-

nientes a sus poblaciones. Ver http://www.redindigena.net/leyes/
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constitucional no respondié a las demandas de autonomia y autodetermi-
nacion® que se encontraban en la base del zapatismo, sino que tomo la via
de la multiculturalizacion, apegandose, con sus debidas distancias, a las
legislaciones internacionales en materia de pueblos indigenas, tal como el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (0OIT).

Por otra parte, la reforma constitucional no fue sélo una tentativa es-
tatal de resolver el conflicto en Chiapas, sino que es producto de transfor-
maciones trasnacionales en cuanto al papel de los pueblos autéctonos en
el mundo.?® Estas transformaciones tienen que ver con la ola multicultural
que modifica el estatus y la imagen de los indigenas respecto del Estado,
poniendo en circulacidon una nueva semantica de la indianidad fundada
en su reconocimiento como “pueblos originarios”. La instalacion de este
nuevo concepto es precisamente el punto fundamental de 1o que conside-
ramos la tercera variacion de la imagen de lo indigena.

El multiculturalismo se ha conformado como discurso mundial y oficial
sobre la diversidad cultural, con un desarrollo exponencial en Ameérica
Latina. Tal como sefiala Charles Hale, este marco ideoldgico para gestio-
nar a las minorias étnicas es producto paralelo al desarrollo del neolibe-
ralismo afianzado por la firma del TLC en 1993, que creo la apertura de un
espacio de comercio global. Pero debido a que diversas movilizaciones
indigenas tuvieron lugar como oposicion frente a estas decisiones comer-
ciales trasnacionales, resultaba necesario un nuevo modo de gestionar-
las. Asi, el multiculturalismo neoliberal constituye un espacio politico que
responde a las demandas de los grupos autoéctonos, pero a condicion de
establecer a priorila definicion de lo que sera legitimado y aceptado como
“indigena” en el espacio no solo nacional sino trasnacional. En efecto,
esto ha constituido en varios paises de Ameérica Latina una version del
“indio permitido”,?” que participa en la vida politica en la medida en que
se integra a los estandares de “etnicidad” fijados por el multiculturalis-
mo, yendo so long as it not goes too far, como afirma Hale.?®

Por otra parte, el predominio del neoliberalismo y de sus nuevas 16gi-
cas economicas se desarrolla a través de la transformacion de una de las

25 | Adonon, “Le droit”.

% | Paula Lépez Caballero abunda notablemente en el andlisis sobre la relacion entre las
modificaciones de la legislacion en México respecto de los pueblos indigenas y la trans-
formacion de los estandares de modernidad internacionales, que hoy en dia reconocen
que mientras mas diverso es un Estado culturalmente hablando, mas moderno puede
considerarse. En Lopez Caballero, “The National Utopia”.

27 | Hale, “Rethinking”.

%8 | Hale, “Does Multiculturalism”, p. 490.
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bases de su predecesor, €l liberalismo. Si en el liberalismo la figura prin-
cipal era el individuo, en el neoliberalismo la figura de los grupos toma un
lugar central. El neoliberalismo hace un llamado a los derechos cultura-
les, a las nuevas politicas de la identidad y a nuevos mecanismos de ges-
tion de la diversidad cultural, temas para los cuales el multiculturalismo
permanece como el gran campo oficial de discusion. Es precisamente en
este marco que hace su aparicion el concepto de “pueblos originarios”
como una via para culturalizar el problema de las reivindicaciones étnicas
y hacerlas entrar en el proceso de su regulacion.

Como consecuencia del surgimiento de la diversidad cultural, diversos
Estados tomaron la ruta de la multiculturalizacion de sus politicas, crean-
do asi universos administrativos adaptados a la categoria de “pueblos
originarios”. En México, esta categoria ha permitido recentrar la identi-
dad indigena nuevamente como una cuestion de Estado. Sin embargo, a
diferencia del indigenismo, los “pueblos originarios” no solo forman par-
te de una retorica estatal o de la necesidad de crear una homogeneidad
nacional; al contrario, la transformacion de los indigenas en “pueblos ori-
ginarios” corresponde a un nuevo discurso mundial que busca gestionar
la diferencia étnica a través de su despolitizacion.?®

Quisiéramos hacer especial hincapié en que, tal como en los dos mo-
mentos anteriores de la mutacion de la figura de lo indigena, esta nueva
semantica de la indianidad atribuye también a los indigenas un caracter
historico ancestral. En México, por “pueblo originario” se pueden enten-
der diversas cosas, tales como la anterioridad de que gozarian estos pue-
blos frente a la formacion del Estado-nacion, o a la globalizaciéon, o como
herederos auténticos del pasado prehispanico y de un origen milenario
no occidental.*® Por tanto, el indigena contemporaneo se definira por su
“origen”, vinculado con la historia y con el pasado ancestral mas que por
sus circunstancias economicas o su ubicacion territorial. Mas aun, en la
actualidad los indigenas son vistos y atendidos como poblaciones que

21 Se trata de un nuevo campo de gestion y control de las reivindicaciones étnicas que
Guillaume Boccara ha conceptualizado como etnogobierno, en tanto arte de gobernar
al otro a través del proceso de su exotizacion, patrimonializacion y nacionalizacion.
Para reconducir adecuadamente a este otro en el nuevo sistema mundial econémico,
el multiculturalismo toma la forma de “una efectuacion de la racionalidad econ6mico
politica del neoliberalismo en el terreno sociocultural. [El multiculturalismo] contribuye
a desconectar los fendmenos culturales y étnicos de sus determinaciones socioecono-
micas, etnizando las luchas sociales y disociandolas de las desigualdades socioecono-

micas de orden estructural”. Boccara, “Le gouvernement”, p. 197.

30| Hernandez Reyna, EI concepto.
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requieren de derechos y de instituciones especiales derivadas de este
“origen” singular.

Sin tener un sentido claramente definido, este concepto de circulacion
masiva de “pueblos originarios” ha conllevando una relectura de la historia
que genera una amplia ambigliedad sobre su estatus historiografico. Esto
nos conduce a plantear el problema fundamental compartido por las tres
mutaciones de la identidad indigena en México. Tanto el indigenismo como
el zapatismo y el multiculturalismo sostienen y se fundan en la continuidad
transhistorica de los indigenas, pero, ¢como justificar dicha continuidad?

¢Qué podria fundamentar o reforzar la convicciéon de que un origen
ancestral permanece vivo en la época contemporanea, siendo fuente pri-
vilegiada de la identidad indigena, asi como fuente de la reivindicacion y
de otorgamiento de derechos especiales? ;Qué concepcion de la historia
o de los sucesos historicos tendria que suscribirse para afirmar que los
pueblos indigenas serian no soélo el producto de este pristino origen, sino
que poseerian un acceso privilegiado a €l1?

En las reflexiones que siguen exploraremos cOmo paralelamente a la
introduccion del concepto de “pueblos originarios” se instaura la categoria
de memoria para moldear un relato histérico que busca construir y legiti-
mar la permanencia de un origen ancestral. Asimismo, examinaremos cOmo
la incorporacion de esta categoria como medio de conservacion del pasado
corresponde a un proceso mas amplio de “mundializaciéon de la memoria”,
fendmeno que se configura a través del surgimiento de nuevas historicida-
des que se activan o se integran en relacion con reivindicaciones politicas.

Si bien los objetivos, los proyectos y las necesidades politicas del indige-
nismo, el zapatismo vy el interculturalismo son bastante distintos, los tres
comparten la afirmacion de un vinculo esencial entre el pasado prehispa-
nico y los indigenas contemporaneos. Asi, el mito del indigena milenario
esta presente ya sea como parte de una ideologia nacional o como estan-
darte de la resistencia.

Sabiendo que el problema puede ser abordado de maneras diferentes,
quisiéramos examinarlo desde una perspectiva historiografica, interro-
gando particularmente sobre el modo en que se legitima discursivamente
la herencia transgeneracional del pasado prehispanico

Nuestra hipoétesis es que la conviccién en torno a la supervivencia y
la transmision del pasado ancestral responde a la idea generalizada de
que existe una memoria que preserva la continuidad histérica. Eviden-
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temente, el frecuente recurso a esta categoria no significa que su status
sea claro; mas bien es bastante ambiguo, por lo cual no es anodino co-
menzar a sentar las bases de un rastreo historiografico sobre los rasgos
y usos de esta categoria en los modos actuales de concebir lo indigena.
Veremos posteriormente como la reconfiguraciéon contemporanea del pa-
sado prehispanico es un modo concreto y local del fenémeno mundial del
surgimiento de la categoria de memoria.

Una de las primeras huellas de la memoria indigena se encuentra en
el célebre libro México profundo, una civilizacion negada, de Guillermo
Bonfil Batalla, publicado en 1987. Esta obra nos parece ser la suma y
sintesis critica tanto de las diversas posturas indigenistas como también
de su radicalizacion. Por otra parte, México profundo es una pieza cla-
ve que representa intelectualmente el transito entre el indigenismo y el
zapatismo. Las ideas en €l contenidas se expandirian rapidamente para
encontrar multiples ecos y reapropiaciones.

El objetivo de la obra de Bonfil Batalla fue llevar a cabo una revision
critica del indigenismo a través del analisis de la identidad indigena v,
mas ampliamente, de la identidad nacional. Contrariamente a los indige-
nistas, que veian a los indigenas como el elemento original de la nacion,
pero también como un obstaculo para la modernizacion, Bonfil Batalla
afirma que el verdadero ser nacional reposa en el indigena, quien no pue-
de ni debe ser sobrepasado por el proyecto de una nacion mestiza.*! Esta
esencia de la nacion profunda habria sido prefigurada a través de los
milenios y conservada cuidadosamente en la memoria historica de los
indigenas. Es bajo esta concepcién que Bonfil Batalla elabora su célebre
teoria sobre la existencia de dos matrices culturales opuestas: el México
profundo y el México imaginario,*? el primero como verdadero ser del pais
y el segundo como un marco ideolégico falso y deformador de la identidad
implantado desde la Conquista.

La sobrevivencia del México profundo, cuya esencia radica en su pa-
sado prehispanico, estaria garantizada, segun el autor, por la memoria de
los indigenas. Si bien se refiere pocas veces a la categoria de memoria,
ella atraviesa su obra y cobra el sentido de un conjunto de sélidos cono-
cimientos, practicas rituales y creencias magicas. De la misma forma, la

311 Bonfil Batalla, México profundo.

32| Gongzalo Aguirre Beltran sefiald criticamente que México profundo “postula la necesi-
dad del rescate del mestizo, la indigenizacion del hombre de mezcla que constituye con
el indio supérstite el México profundo, auténtico. Este rescate implica no solo la deten-

cién del proceso de asociacién-aculturacion, sino una marcha atras utépica”. Aguirre

Beltran, “Del materialismo”, pp. 17-18.
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memoria es el elemento que permitiria la conservacion de las tradiciones
y las costumbres originales de los pueblos indigenas. En ocasiones se
refiere al término historia milenaria o, en otras, habla directamente de
memoria historica, pero en todo caso podemos adelantar que por ambos
entiende un proceso de acumulacion y de transmision simultanea de for-
mas culturales. De igual forma, Bonfil Batalla duplica la concepcién de la
memoria definiéndola como instrumento de la lucha:

La memoria histérica se convierte en un recurso fundamental que per-
mite, por una parte, mantener vivo el recuerdo de los agravios y las
desventuras y, por la otra, colocar la etapa de sometimiento como una
situacion transitoria, reversible, que sera cancelada definitivamente
con el triunfo de la sublevacion. La vuelta al pasado se convierte en un
proyecto de futuro. La conciencia de que existe una civilizaciéon recu-
perable permite articular firmemente la subversion.®

De tal modo, y a pesar de la colonizacion de un gran conjunto de as-
pectos de la vida desde la llegada de los espafioles, la memoria histérica
seria la garantia de la sobrevivencia y de la defensa de los indigenas. Mas
radicalmente, Bonfil Batalla esta convencido de que la recuperacion del pa-
sado indigena corresponde a un proyecto mas amplio de descolonizacion
del pais que permitiria retomar el verdadero rumbo histoérico de la nacion.

La idea forjada en México profundo se extendié en México con bas-
tante éxito, integrandose en el conjunto de la percepciéon nacional de la
identidad indigena contemporanea. Diversos intelectuales, asi como re-
presentantes de los movimientos indigenas, suscriben hoy la tesis de la
existencia de una memoria guardiana del pasado prehispanico. Por esta
via es clara la resonancia que, sin duda alguna, el texto tuvo para el mo-
vimiento zapatista, en cuyos discursos la memoria aparece como justifi-
cacion de la continuidad transhistorica de la identidad indigena y como
sustrato de la lucha. A este respecto, Jérome Baschet sugiere que en el
movimiento zapatista la categoria de memoria posee dos dimensiones: el
“antes” de los ancestros®* y el “después’®® de la esperanza, mezclando
diversas temporalidades unificadas por el objetivo de la lucha:

% | Bonfil Batalla, México profundo, p. 189.

34 | Baschet, “La rebeliéon”. De igual forma, Baschet hace un analisis de la oposicion de la
memoria zapatista frente al presente perpetuo del neoliberalismo en “L'histoire”.

3 | Daniela Albarran afirma que, contrariamente a la historia oficial, “los héroes de la lucha

por la justicia social son aquellos que recupera la memoria del EZLN para justificarse y

fundamentar su lucha”, como es el caso de Emiliano Zapata. En Albarran, “Los usos”, s/p.
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La memoria se presenta como la mezcla de varias dimensiones. Inclu-
ye la historia (es decir, principalmente la historia de México ensehada
por los mestizos), la memoria de los hechos histéricos transmitida oral-
mente [...] y tradiciones relativas al origen del mundo y al “tiempo sin
tiempo”, que pasan de la oralidad a una forma escrita en los relatos del
Viejo Antonio. Cabe subrayar que se trata de una memoria activa, que
influye en la accion y promueve la lucha. Esta memoria “inmemorial”,
relacionada con un tiempo antes del tiempo, es invocada como susten-
to de la palabra y la acciéon de los rebeldes [...]. Al final, los zapatistas
ocupan una posicion paradoéjica: se inscriben en una memoria profun-
da, que atraviesa siglos de historia para llegar al tiempo sin tiempo de
los antepasados y del mito, y a la vez son los olvidados de la historia,
las victimas de la desmemoria impuesta por los dominantes. Son los
que mas se vinculan con la memoria y los que mas padecen el olvido.
Memoria olvidada, raiz negada, son “el corazén olvidado de la patria”,
del cual la nacion todavia puede acordarse para recordarse a ella mis-
ma |[...]. Por eso precisamente la lucha zapatista es al mismo tiempo
una revuelta contra el olvido y una rebelién por la memoria.?®

Vemos entonces como la memoria refuerza la conviccion de la tran-
shistoricidad de los pueblos indigenas. Ella es el elemento que parece
vincular el “tiempo inmemorial” con la época contemporanea. Para Bonfil
Batalla y el zapatismo, esto constituye una evidencia con implicaciones
politicas. Asimismo, la “revuelta de la memoria” representada por el za-
patismo ha movilizado y relanzado la categoria en multiples direcciones,
entre las cuales la produccion intelectual y las actuales politicas intercul-
turales nos parecen centrales.

De entre los principales intelectuales en materia de historia del mun-
do indigena, Enrique Florescano parece haber entendido el mensaje de
la creencia en la milenariedad de la identidad indigena sustentada en
una memoria intemporal. En el afio 2000, a mas de un lustro de la rebe-
lion zapatista, Florescano se lanza a la escritura de Memoria indigena,
preguntandose cémo es posible que tal memoria haya sobrevivido a lo
largo de veinte siglos. Para Florescano, ni la Conquista ni la colonizacion
modificaron o fracturaron la herencia milenaria, puesto que el nucleo de
su transmision permanece vivo: el mito. Este constituira, para el autor, el
dispositivo esencial de conservacion del pasado comun a todas las civi-
lizaciones mesoamericanas y heredado a las poblaciones indigenas con-
temporaneas.

% [ Baschet, “La rebelién”, s/p.

106

Letras Historicas / Numero 12 / / México / /18SN: 2007-1140



Basado en el concepto de “memoria colectiva” de Maurice Halbwachs,
Florescano analiza diversos mitos fundadores: el texto maya, el texto
mixteco, el libro k’'iche (a saber el Popol Vuh) y el mito nahua, todos refe-
ridos a la creacion del cosmos y el principio de los reinos. A través de este
trabajo, Florescano pretendié mostrar como el lenguaje del mito permite
el resguardo de la memoria, de manera que

la funcion de estos lenguajes era recoger y ordenar los conocimientos
indispensables para asegurar la supervivencia del grupo. Para cumplir
ese cometido la memoria de los pueblos de Mesoameérica envolvio su
mensaje en la sencillez del lenguaje oral, en la belleza del lenguaje
corporal, en las luces de la escenografia y el sonido de la musica, hasta
componer con todo ello un canto y una escritura que invariablemente
transmitian el mismo mensaje.?’

Los lenguajes del mito no son, sin embargo, la unica base de la me-
moria. Al final de su estudio, Florescano hace una revision de la Conquis-
ta como acontecimiento que hirié la memoria pero que no la extermino,
pues los pueblos indigenas contemporaneos siguen sirviéndose de dos
transmisores invariables: la vida agricola y el calendario. El autor consi-
dera que estos dos mecanismos han pervivido durante siglos, avivando la
memoria y haciendo que se mantenga la relacion con el cosmos, con los
dioses y con los ancestros a traves del trabajo de la tierra. Asimismo, en
la concepcion del historiador, la memoria constituye el mejor mecanismo
de resistencia y de lucha para la preservacion milenaria de la identidad
indigena contemporanea, por lo que la memoria también se inscribe en
una dimension reivindicatoria.

Este campo semantico que propone a la memoria como medio de con-
servacion del pasado indigena, nutrido principalmente por la obra de
Bonfil Batalla y reforzado por trabajos como el de Enrique Florescano, ha
sido acogido ampliamente en lo que hoy es el lenguaje intercultural. El
interculturalismo, conjunto de operaciones institucionales concretas, es
una derivacion del multiculturalismo como marco definitorio de la identi-
dad indigena.

La ejecucion de las politicas interculturales como mecanismos adap-
tados a los indigenas por el hecho de su “origen” singular, asi como
la literatura de analisis tedrico al respecto, se fundan también en la
conviccion de la existencia de la memoria indigena. Por esta via, el em-
plazamiento del indigena en el centro de estos modos de gestion y de

87 | Florescano, Memoria, p. 38.
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proyectos institucionales se plantea como una tarea de rescate de su
memoria histoérica.3®

En Meéxico, en el campo de las politicas de la educacion intercultural,
la justificacién de programas educativos con “pertinencia cultural” se
sustenta en la idea de que hay que preservar la identidad y las tradiciones
indigenas ancladas en la memoria y que, para ello, multiples adaptaciones
institucionales son necesarias. Por ejemplo, en el ambito de la educacion
en lenguas indigenas, se considera que su ensefnanza es de vital impor-
tancia, pues la lengua es elemento que constituye la memoria historica.®

En efecto, una vez que se admite la memoria como receptaculo del
tiempo ancestral que estructura la identidad indigena,*® el proyecto de
educacion intercultural se enfoca a la creacion de nuevas instituciones
adecuadas a las tradiciones autodctonas.*! Del mismo modo, la educa-
cion intercultural suele presentarse no sé6lo como un ambito de atencion
“culturalmente pertinente”, sino como una puerta a la critica del univer-
salismo occidental otrora presente en la educacion. Por esta via, la defi-
nicion de la educacion intercultural ha tendido también a adjudicarse un
caracter “descolonizador” que reconoce que los saberes indigenas, por
mucho tiempo marginados, pueden ser recuperados como una fuente de
porvenir. Esto es aun mas claro cuando se trata de proyectos educativos
autonomos que traspasan la gestion estatal y que se legitiman como sus-
tentados en la memoria historica. La esperanza de “otra educacion” se
funda, precisamente, en la creencia en un pasado autéctono resguardado
en la memoria, a la que se atribuye un caracter subversivo y disidente.

% | Ver particularmente la presentacion del Tercer Encuentro del Libro Intercultural y en
Lenguas indigenas, del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México, dispo-
nible en http://www.conaculta.gob.mx/detalle-nota/?id=29581#.Ug4M7fTuKSo

3| Programas de formacion continua 2010-2011, SEp, México

401 Medina Melgarejo et al., “Comunidades”.

411 Diversas instituciones creadas a partir de la multiculturalizacién, tales como la Coordi-
nadora General de Educacion Intercultural y Bilingtie (2001), la Comision Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (2003) mencionada anteriormente, la del Insti-
tuto Nacional de la Lengua Indigena (2003), la Unidad Especializada para la Atencion
de Asuntos Indigenas adjunta a la Subprocuraduria de Derechos Humanos, Atencion a
Victimas y Servicios a la Comunidad (2003), y las Comisiones de Asuntos Indigenas del
Congreso de la Union, creadas en 2004. El caso mas complejo nos parece ser el conjunto
de universidades interculturales en varias regiones del pais con grupos étnicos y que
incorporan programas educativos adaptados a las comunidades donde se establecen.

Existen, por supuesto, proyectos de educacion auténoma, como el caso de las escuelas

zapatistas en Chiapas.
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Tal memoria seria capaz de cuestionar la monoculturalidad de los Esta-
dos v, asi, reconstruir el tejido social a través de la activacion politica de
pasados subalternos.

Vemos en estas ideas algunos de los modos en que se materializan
las mutaciones de la imagen publica de lo indigena y como se conectan
con fenémenos politicos y debates de Estado respecto de la manera en
que éste debe relacionarse con sus minorias étnicas. La memoria como
argumento para la legitimidad de la ancestralidad indigena encuentra
también su enclave concreto en las instituciones que vuelven operativa
la definicién de lo indigena.

Sin embargo, pese al efecto de evidencia que la categoria de memoria
suele generar, su conexion ideologica con la cuestiéon indigena es una in-
novacion que debe ser redimensionada en su historicidad. El porqué del
éxito de esta categoria en la reivindicacion del pasado indigena solo pue-
de ser comprendido interrogando el trasfondo en que la memoria emerge
como un modo de reconstruir el pasado apegandose a la identidad de los
grupos concernidos.

En este sentido, el analisis de la historiografia contemporanea, en la
linea de la historia del tiempo presente, avanza en mucho la cuestion.
Diversos tedricos ubican la emergencia de la categoria de memoria como
un producto de las transformaciones historiograficas generadas por el
holocausto judio y alimentadas posteriormente con la revision de los pa-
sados subalternos, propuesta por los estudios culturales.*? Estos dos pro-
cesos significaron una amplia critica de la historia como metarrelato de
la modernidad, fundada en una linea de tiempo que se creia obligada a
desembocar en el progreso de la humanidad. Las catastrofes del siglo XX,
asi como la emergencia del “otro” como reverso identitario de Occidente,
trajeron consigo un desencanto frente a la idea de progreso y, con €l, una
pérdida de fe en la historia.*® Ante tal estado de cosas, la categoria de
memoria ha hecho su aparicion, encabezando

el surgimiento de las voces de grupos que proponen narraciones his-
toricas tendientes a rechazar no solamente la historia nacional, sino
una parte importante de la historia en términos cientificos, acusada,
en el mejor de los casos, de ser ciega frente a los “olvidados” de la
historia, y en el peor de los casos, de ser una historia oficial produc-
tora de tabus.*

42 | Rufer, La nacion, pp. 58-59.
4 | Hartog, Croire.

44 | Rousso, “Vers une mondialisation”, p. 5.
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De manera que la memoria y su estatus contemporaneo provienen,
antes que de una conservacion milenaria del pasado, de las formas en
que la experiencia del tiempo se transformo en el siglo xx. Con la era de
la post-catastrofe se abre un nuevo sentido del acceso al pasado, en que
las victimas historicas retoman la palabra y se entabla asi un juego entre
el derecho a la memoria y el deber de memoria.*®

En este entramado constatamos también el surgimiento de multiples
modalidades de victimas historicas reposicionadas frente a una nueva
manera memorial de narrar la historia. El holocausto judio se ha transfor-
mado en el “tropos universal” del sufrimiento humano que permite abor-
dar situaciones especificamente locales, lejanas en términos historicos y
diferentes en términos politicos respecto del acontecimiento original,*® lo
que genera un modelo de acercamiento moral al pasado del que muchos
grupos se sirven para reivindicar su posicion politica. Ello ha desencade-
nado un proceso de “mundializacion de la memoria”, en el que el término
se ha colocado en el centro de todo tipo de debates en torno al pasado,
como Si con solo evocar el término se desplegara “una dimension ética
casi magica, que permitiera paliar la incertidumbre creciente en cuanto a
la historia como disciplina”.*’

Este fendmeno toma formas concretas segun el contexto y segun los
grupos concernidos. A este respecto, en la actualidad constatamos diver-
sas manifestaciones de reconfiguraciéon del pasado desde la categoria de
memoria, tales como los nuevos acercamientos al pasado de la trata de
esclavos negros, considerado como “la ultima expresion de la memoria” .48
Sin embargo, la memorializacién de los pasados, como hemos visto a lo
largo de este analisis, concierne también a la revision del pasado de gru-
pos autdctonos.

La reconstruccién del pasado indigena desde la lente de la memoria
corresponde también al esquema que busca tener acceso a las victimas
de la historia, reivindicarlas y reparar las ofensas. Los indigenas con-
temporaneos, ademas de ser considerados como pueblos milenarios, son
descritos en relacion con su sojuzgamiento durante los procesos de con-
quista y colonizacion.*® En los casos que hemos presentado, el movimien-
to zapatista ha sabido aprovechar bien este 1éxico, uniendo la cuestion
de la reivindicacion con una lectura del pasado en que los indigenas son

4% [ Traverso, Le passé.
4 [ Huyssen, “Pretéritos “, p. 20.
471 Rousso, “Pour une histoire”, p. 250.

4 Joutard, “Mémoire”, p. 787.

4 [ Clavero, Genocidio.
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las victimas histoéricas de la Conquista de México, ademas de ser hoy en
dia las victimas del neoliberalismo vy las politicas capitalistas. Este tipo
de revisiones de la historia es la marca de un fenémeno que llamamos la
autoctonizacion de la memoria.

Ahora bien, esta compleja conexion entre las manifestaciones de
la memoria desde las catastrofes de la historia contemporanea y el
renacimiento de las identidades indigenas responde también a la acti-
vacion de nuevas formas de historicidad. En efecto, los crimenes contra
la humanidad del siglo XX han inaugurado el régimen de historicidad
presentista que, en la concepcién de Francois Hartog, es la marca de
una crisis del tiempo donde el pasado ya no es un ejemplo a seguir y el
futuro permanece incierto y bloqueado, 1o que condena la experiencia
de la historia a “la invasion del horizonte por un presente cada vez mas
inflado, hipertrofiado”,*° que gira eternamente sobre si mismo. Empero,
creemos que a la par de este presentismo, que desde luego se sirve de
la memoria para hacer que el pasado esté paraddjicamente siempre pre-
sente, se da un fendémeno de busqueda de fuentes de porvenir. Una de
las formas generalizadas del intento por “reabrir el porvenir” es hoy una
paradojica vuelta al pasado. Parece ser que en nuestra época, mientras
mas remoto y primigenio parezca ser este pasado, mas posibilidades
tendria de transmitirnos una sabiduria inmaculada capaz de hacer fluir
el futuro.

Asi, la promocion de las sociedades autdctonas en el espacio publi-
CO Sse presenta como una busqueda de soluciones para el mundo actual,
pretendiendo una vuelta a lo que nos precede y que viene desde la pro-
fundidad de los anos. Esta apuesta puede ser comprendida, finalmente,
a la luz de lo que Jean-Loup Amselle llama “retro-revoluciones”,® que
designan el surgimiento de primitivismos contemporaneos en los que la
autenticidad y la tradicion reaparecen como instrumentos de poder. La
nueva imagen de lo indigena que circula hoy en los debates politicos so-
bre la relacién entre el Estado-nacion y sus grupos étnicos nos parece
efectivamente traducir un proceso de politizacion de los pasados preco-
loniales. Finalmente, un punto fundamental es no entender tal pasado
como una realidad histoérica inmutable o evidente. Las reapropiaciones de
la historia en la esfera publica son, ante todo, un modo de posicionarse
politicamente en un medio de luchas y tensiones por el pasado, el presen-
te y el porvenir.

% | Hartog, Régimes, p. 140.
51 [ En Amselle, Rétrorévolutions.
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