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Ser gay en la ciudad
de México

Este libro tiene su origen en la te-
sis doctoral que Rodrigo Laguarda 
presentó en el Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social de la ciudad de 
México. El autor busca entender 
el proceso de apropiación de una 
identidad global, el ser gay, en la 
capital del país durante la década de 1970, proceso que se sitúa entre el 
movimiento estudiantil de 1968 y la emergencia de la enfermedad conoci-
da como sida. La doble formación de Rodrigo como historiador y antropó-
logo se trasluce en las páginas de su trabajo, pues no sólo se asume como 
observador privilegiado que reconstruye ciertas situaciones a partir de 
las voces de los actores, sino que también sitúa estas voces en su contex-
to histórico para determinar la importancia de las acciones en las que di-
chos actores se vieron inmiscuidos. El ejercicio del autor adquiere mayor 
profundidad cuando asume que aunque está ubicado en un determinado 
lugar de producción, tal como lo define Michel de Certeau, ello no le im-
pide identificarse con sus informantes y considerar que la modernidad ha 
abierto un espacio de autoafirmación de la identidad gay que no sólo se 
debe consolidar, sino ampliar. 

El libro se compone de seis capítulos. El primero plantea una intere-
sante reflexión acerca de la identidad, la cual entiende como una genera-
lidad históricamente construida en la que se reconoce un cierto número 
de individuos. En esta categoría confluyen la heterogeneidad de lo social 
y un sentimiento de pertenencia. La identidad gay es producto de un pro-
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ceso histórico que empezó en el siglo XIX. Las sociedades industrializadas 
occidentales y sus saberes médicos acuñaron el término homosexualidad 
como una categoría distintiva. La identidad gay se haría visible en las ciu-
dades estadounidenses tras la segunda guerra mundial. La aparición del 
término gay buscaba eliminar el contenido patológico de la palabra. Los 
movimientos sociales de la década de 1960 serían fundamentales para los 
gays, pues a partir de las enseñanzas de los movimientos estudiantiles, 
negro y feminista, integrarían su propio movimiento para luchar por la 
igualdad social. En las últimas décadas del siglo XX el movimiento gay 
logró importantes triunfos, como eliminar las leyes contra las prácticas 
homosexuales y desafiar la concepción patológica que se tenía sobre 
la homosexualidad. La emergencia de lo gay significó trascender la re-
producción de las formas de género tradicionales; asimismo, contribuyó 
a crear una conciencia de pertenencia que significaba actuar políticamen-
te, exigir reivindicaciones, habitar ciertas áreas de la ciudad, demandar 
determinados servicios y vivir procesos de identificación. Sin embargo, 
Rodrigo advierte que la identidad gay es heterogénea y no debe enten-
derse como un proceso único, pues existen en su interior diversas adap-
taciones, contradicciones y pugnas. En este sentido, la construcción de 
una identidad constituye una lucha de representaciones, lucha en la que 
no sólo hay que tener en cuenta la manera en la que es percibido un gru-
po, sino también el sentido que los actores otorgan a sus prácticas.

En el segundo capítulo, el autor plantea que rescata, a través de la 
metodología de la historia oral, las vivencias de un grupo de individuos 
de sectores medios cuyas edades fluctuaban entre los 20 y 30 años en la 
década de 1970. Los testimonios revelan que antes de que se abriera 
la posibilidad de reconocerse como gays, los entrevistados contaban con 
escasos recursos para escapar del estigma social, así como de sus conse-
cuencias personales y sociales. Admitirse “diferentes” y “extraños” im-
plicaba una conciencia de anormalidad. Las situaciones de degradación a 
las que se vieron expuestos los llevaron a la marginación y el sufrimiento, 
pues en México los insultos más soeces están vinculados con la orienta-
ción sexual. Para la mayoría de los entrevistados, la escuela se convirtió 
en un lugar de sufrimiento, debido a las burlas y las agresiones físicas 
que padecían. Rodrigo advierte que las representaciones negativas intro-
yectadas por los actores sociales producían sentimientos de inferioridad, 
frustración e insatisfacción, pero a la vez se desarrollaba una sensación 
de culpabilidad asociada con los deseos sexuales. Resulta interesante 
mencionar que los informantes manifiestan una fe religiosa inquebran-
table, aunque ello no les impedía criticar la moralidad represora del ca-
tolicismo. Para sobrevivir a la condena social, había que ser discreto y 
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cumplir con las normas sociales. Eso ocasionó que se viviera, en muchos 
de los casos, una doble vida, pues la discriminación se manifestaba hasta 
en la universidad y en las organizaciones políticas de izquierda. De acuer-
do con los testimonios, el año de 1968 sería crucial, pues las Olimpiadas 
y el movimiento estudiantil favorecerían la transformación de la sociedad 
y de las relaciones interpersonales. 

En el tercer capítulo se expone que en la década de 1970 se producirían 
una serie de transformaciones sustanciales en materia de sexualidad, lo 
cual era consecuencia de la influencia de Europa y Estados Unidos. Con 
la liberación sexual se abrieron nuevos espacios de tolerancia y se debili-
taron las restricciones que pesaban sobre las prácticas homosexuales en 
las sociedades occidentales, sobre todo aquellas que estaban vinculadas 
con la reproducción de los papeles tradicionales de género. Aunque los 
homosexuales seguían en la marginalidad, se comenzó a manifestar la 
conciencia de una nueva identidad que buscaba reivindicaciones de gru-
po frente a la sociedad. Los gays no sólo empezaron a ganar visibilidad 
en Estados Unidos, sino también en algunos países de Europa occidental. 
En este punto, resultó de particular importancia el desplazamiento de la 
palabra homosexual y la introducción de gay, término que no sólo sirvió 
para autoidentificarse, sino que también reforzó la idea de una orienta-
ción sexual natural en los sujetos, con lo que se eliminó el carácter pa-
tológico en que se sustentaba el otro concepto, y se constituyó en una 
experiencia liberadora que buscaba otorgarles un nuevo lugar en el mun-
do, pero también les generaba nuevas limitaciones. En el caso mexicano, 
la experiencia estadounidense sirvió como modelo que se buscó repro-
ducir, aunque se produjo una vinculación de lo gay con lo homosexual, 
de tal manera que los dos términos se convirtieron en sinónimos. 1978 
sería un año trascendental, pues las calles fueron tomadas por el Frente 
Homosexual de Acción Revolucionaria y por el grupo Lambda de Libera-
ción Homosexual. Unos meses después apareció OIKABETH, que aglutina-
ba a las lesbianas. Los tres grupos estaban integrados por sujetos cuyas 
edades oscilaban entre 18 y 30 años, además de que tenían tendencias 
izquierdistas. Ellos visibilizarían la identidad gay a través de marchas 
que aludían a la libertad que buscaban conquistar, la afirmación de su 
identidad y la lucha contra las arbitrariedades. A pesar de sus acciones, 
el movimiento de liberación homosexual era desconocido por la mayoría 
de la población, situación que, según el autor, se debió a la tendencia 
política que ostentaban. 

En el cuarto capítulo, Laguarda señala que a finales de la década de 
1970 se establecieron negocios específicos para los sectores gays, que 
formaban parte de lo que se denominaría “el ambiente”. En estos sitios 
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se tenía la posibilidad de establecer relaciones interpersonales que iban 
desde la amistad hasta lo sexual. Sin embargo, “el ambiente” se restrin-
gía a un determinado sector social. Aunque existían lugares de ligue, so-
bre todo en la colonia Cuautémoc y la Zona Rosa, también se fomentaban 
los encuentros en lugares públicos como los cines, los baños públicos y 
las tiendas Sanborns. Otro espacio de sociabilidad eran las fiestas; pero, 
al igual que sucedía con los negocios, el acceso estaba restringido a la 
gente de confianza. Las fiestas serían desplazadas por los bares gay, los 
cuales no sólo se han considerado espacios de interacción social, sino 
también elementos indispensables en la creación de sentimiento de per-
tenencia. Los bares gay proliferaron en el gobierno de López Portillo. Uno 
de los más importantes fue El 9. A pesar de la apertura mostrada, persis-
tieron las agresiones y extorsiones por parte de la policía, lo que hizo que 
Lambda y el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria emprendieran 
campañas contra la intolerancia y la represión. Los ataques policiacos 
no impidieron que los sitios de sociabilización fueran altamente visita-
dos. Como cualquier actividad clandestina, las prácticas homosexuales 
optimizaron la eficacia del encuentro, lo que generó que no se lograran 
consolidar las relaciones duraderas. Si bien es cierto que existía el ideal 
romántico de una relación exclusiva, las prácticas cotidianas evidencia-
ban lo contrario. Un elemento central en la construcción del gay era el 
ideal de belleza asociado con el arreglo personal. La conformación de una 
identidad gay traía consigo componentes de exclusión que no sólo esta-
ban dirigidos contra los bugas (heterosexuales) y los que no tenían bue-
nos atributos físicos, sino también contra las locas y las lesbianas. 

En el quinto capítulo se plantea que la identidad gay es diaspórica, 
pues los que se identifican con ella habitan en distintos lugares del globo. 
Sin embargo, comparten una serie de representaciones, ideas, héroes, 
lugares significativos y recuerdos de determinados acontecimientos. La 
bandera del arco iris, por ejemplo, es un símbolo mundial, pero también 
local, que permite identificar un espacio de sociabilidad gay. En el medio 
mexicano se integró un repertorio de melodías extranjeras que resultaron 
significativas, pues los gays consideraban que en ellas se encontraba una 
expresión de sus experiencias, aunque los entrevistados concordaban en 
que sus significados se encontraban alejados de lo que pensaban el resto 
del público y los productores. Entre los elementos de identificación del 
mundo gay se encontraban cantantes como Juan Gabriel, actrices como 
María Félix y Marilyn Monroe, películas como El lugar sin límites (1977), 
novelas como El vampiro de la Zona Rosa (1979) y los concursos de belleza. 

El último capítulo explora el impacto de la aparición del sida en la 
comunidad gay. Desde un principio, esta enfermedad se asoció con los 
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gays y sus prácticas sexuales, motivo por el que no debe sorprender que 
en algunos medios de comunicación amarillistas se le denominara “peste 
gay”. Como se creía que ellos eran portadores y trasmisores del virus, se 
les estigmatizó y se les consideró “grupo de alto riesgo”. La crisis eco-
nómica de 1980 y el terremoto de 1985 contribuyeron a restar atención al 
problema del sida. Otro problema que tuvieron que enfrentar los gays fue 
la crisis del movimiento organizado de liberación sexual, debido, entre 
otras cosas, a los conflictos internos, la disminución de su base de mili-
tantes y los embates del sida. En este contexto, los militantes reorienta-
ron sus actividades a la impartición de talleres y el fomento de campañas 
de uso del condón. La lucha contra el sida contribuyó a hacer visibles 
a los gays. El autor menciona que a través de los testimonios se puede 
advertir que las identidades no son cerradas, sino que se encuentran en 
constante transformación y redefinición. Aunque se coincidía en que la 
identificación como gay tenía un sustento liberador, también se le enten-
día como un compromiso de lucha o un cierto estilo de vida basado en la 
sofisticación y el buen gusto. Si bien es cierto que la identidad gay forma-
ba lazos de identificación, también incurría en prácticas de exclusión y 
marginación de los otros. Aunque la sociedad muestra mayor aceptación 
a los gays, todavía persisten los términos injuriosos que buscan degra-
darlos a ellos y a los demás. 

Considero que el libro de Rodrigo Laguarda es sugestivo por varias 
razones: los planteamientos que presenta respecto de la apropiación y 
formación de una identidad gay, la manera en la que rescata la informa-
ción que le permite reconstruir esa realidad tan cercana pero a la vez tan 
lejana, el enfoque desde el que lo aborda y la forma tan amena en la que 
escribe. No me cabe la menor duda de que este trabajo puede servir para 
reflexionar acerca de la manera en la que se construyen otras identidades 
sexuales, tanto en nuestro país como en otras latitudes del mundo, pero 
sobre todo permite abrir una ventana para que la sociedad en su conjunto 
tenga una visión mucho más consciente y tolerante del otro. Es momento 
de que lo sexual no sea lo que identifique a una persona, sino su actuar 
en el mundo. 
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