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Imaginate un chiquirrin
correteando por el borde de este
puente y veras a tu padre.
iComo nos gustaba jugar en el
rio, bafidndonos mientras las
mamas lavaban la ropal!

Qué nifiez tan feliz,

tan despreocupada.

A sus 86 afos de edad, don Miguel!
platica muchas anécdotas de su
infancia, cuando vivié en Ameca,
Jalisco, alrededor de 1933. Las
fotografias de Historia grafica de
Ameca, editada y narrada por Enri-
que Martinez Curiel, tiene un efecto
magico y ensofiador para alguien

Resenas de los libros de

Enrique Martinez Curiel,

Luces de una memoria compartida.
Historia grafica de Ameca (1895-1968),
Ameca, Universidad de Guadalajara,
Centro Universitario de Los Valles,
2009, 118 pp.

y de

Agustin Curiel Lépez

(compilacion y prologo de

Enrique Martinez Curiel),

El Chavarin. Historia de un

ser imaginario, Ameca,

Universidad de Guadalajara,

Centro Universitario de Los Valles-
Editorial Universitaria, 2011, 88 pp.

que experimento esos lugares representados graficamente en la cuidadosa
edicién con pie de imprenta del Centro Universitario de Los Valles, de la

Universidad de Guadalajara.

Esta resefia no pretende hacer ninguna mayor aportacion académica de
lo ya expresado en la introduccion del libro por Patricia Arias respecto del

1 | El8de mayo de 2012, don Miguel Hernandez Garcia nos permiti6 hacerle una entrevis-

ta en su casa de la ciudad de Aguascalientes para intercambiar impresiones sobre los

dos libros resefiados. Las citas reproducidas en esta resefia son partes de ella.
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valor microhistoriografico de la obra y sus aportes para la historia regional.
Pero al escuchar a mi padre recordar pasajes de su vida mientras recorre
cada una de las alrededor de 85 fotografias que componen el libro, descu-
bro otra veta de este excelente trabajo microhistérico: su poderosa aura
para convocar la memoria en sus detalles biograficos. Por eso mismo mere-
ce la pena explorar el valor artistico de una investigacion en el efecto que
provoca en sus lectores, pues en este caso podemos apreciar lo que don
Luis Gonzalez y Gonzalez sostuvo sobre el oficio de historiar como arte.?

Roland Barthes escribio que la fotografia es esa obstinacion del refe-
rente en estar siempre ahi, porque ante todo demuestra lo que ha sido en
un tiempo que no le es propio.> Cuando don Miguel mira las fotografias de
los espacios publicos que conformaron la Ameca vieja, vuelve ahi, donde
construyé una experiencia de vida:

Todos los dias pasaba frente a La Marina, porque mi mama trabajaba en
la casa del sefnor Daniel Velasco; tenia un aserradero y distribuia tequila.
A mis seis afios me acomedia en el aserradero, donde hacian los barriles
para envasar el tequila. Yo enderezaba los cinchos de metal con los que
se rodean las tabletas de los barriles. Ahi estaba con tremendo martillo,
dandole y dandole a los cinchos hasta que quedaran bien derechitos.

Las fotografias de la plaza principal, en particular la panoramica de la
pagina 65, la asocia con los paseos vespertinos de los domingos, cuando
se formaban dos grupos que transitaban la plaza en sentidos opuestos:
“en uno iban las jovenes casaderas, en el otro los posibles pretendientes.
Cuando coincidian intercambiaban miradas, flores, cartas, dulces. Pero
de eso ni pendiente pa’ los chiquillos que corriamos de un lugar a otro,
metiéndonos entre las filas”.

Las selectas fotos del libro no dejan duda de la importancia de las
torres para sefnalar la presencia de los poderes eclesiastico y civil en el
paisaje de Ameca; don Miguel lo capté muy bien desde nifo y lo reconoce
a su avanzada edad. Las atalayas, por ejemplo, las asocia con el presti-
gio religioso y el gusto de “la gente rica para adornar sus casas”: “jQué
bonita la torre de este edificio!”, dice, admirando la fotografia del palacio
municipal; “también en la casa de don Daniel habia una parecida”.

Pero si algo le conmueve mas son las tomas del puente y €l rio, en tor-
no a las cuales comparte una serie de anécdotas interesantes. La princi-

2 | Luis Gonzalez y Gonzalez, Invitacion a la microhistoria, México, Secretaria de Educa-
cién Publica/ Coleccién SepSetentas, num. 72, 1973.
¢ | R.Barthes, La camara Iucida. Notas sobre la fotografia, Barcelona, Paidés, 1995.
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pal de ellas es la leyenda del Chavarin, tema del otro libro que asociamos
en esta resefia doble.

Don Miguel convierte las fotografias en un plano “presente” para indi-
carme en un extremo del puente donde se localizaban unos cuartitos que
las personas alquilaban para ir a lavar y aprovechar para bafarse en el
rio. Como muchos otros chiquillos que aparecen retratados, don Miguel
“chacualeaba” en las orillas y se divertian jugando carreras o salpicando-
se entre ellos. Al preguntarle qué tan peligrosa era la hondura del rio para
ahogarse, él rie y me dice, seflalando una foto: “pues, mira qué tan hondo
era, que hasta un caballo estan bafiando a la mitad del rio”. Sin embargo,
recuerda que hubo inundaciones fuertes en tiempo de aguas; torrentes
que desgajaron parte de los pilares. “Aun asi, el puente era robusto; no
se dejaba tan facil llevar por la corriente”.

El puente era muy importante para la gente, porque comunicaba a
quienes vivian en los alrededores con el pueblo.

En ese tiempo no habia camiones ni nada parecido... por ahi alguno de
los ricos tenian su fotingo [su auto de marca Ford]. Todos andabamos
a pie; estabamos acostumbrados a caminar. En las tardes la gente se
sentaba en los bordes altos del puente a platicar. Cuando empezaba a
oscurecer, olamos: “jnifo, vente a cenar!”, y obedeciamos, porque si
no, nos podia llevar el Chavarin.

¢Quién era el Chavarin? Enrique Martinez Curiel escribe en el prélogo
de El Chavarin. Historia de un ser imaginario:

La leyenda de el Chavarin, historia de un monstruo, narrada en forma
de novela y escrita por Agustin Curiel Lopez, aparecio por vez primera
en 1978. Desde entonces, la novela paso a ser uno de los libros predi-
lectos en los hogares de la localidad de Ameca; sin embargo, a tres
décadas de que aparecio aquella edicién, muchos nifios y jévenes no
han tenido la oportunidad de leer y adentrarse al mundo imaginario
del Chavarin [...]. Los datos mas antiguos que se tienen acerca de esta
leyenda datan de la segunda mitad del siglo XVIil.

Pero don Miguel recuerda muy bien lo que en su infancia se decia del
Chavarin:

Si te quedabas en el rio y no obedecias a tu mama, decian que del
agua salia un brazo del Chavarin que te jalaba para adentro. La gente
contaba de muchos nifios ahogados que ya no se encontraban sus

/ El derrumbe
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cuerpos... Yo nunca vi ninguno, pero me daba miedo. Aqui en el libro
dice que el Chavarin podia tener muchas formas, como culebra, como
monstruo... yo me lo imaginaba como un hombre embozado que iba
remando una canoa en la oscuridad; de eso si me acuerdo, porque
cuando ya estaba oscuro oiamos ese ruido de la canoa y jvamonos,
porque ahi viene el Chavarin!

La Ameca de los anos treintas del siglo XX, con sus leyendas del Cha-
varin, es la ventana a través de la cual don Miguel nos comparte sus
recuerdos y los relata desde su experiencia en el presente. Asi de im-
portante es para €l la lectura y visualizacion de los libros resefiados. En
Luces de una memoria compartida se reproducen fotos de una Ameca
moderna, hasta 1968. Don Miguel no conocié esos escenarios. “Yo vivi en
Ameca dos o tres aflos, porque le dieron a mi mama un trabajo en Tulan-
cingo y nos fuimos para alla, que fue donde luego llegé el Circo Argentino
y nos invitaron a trabajar ahi. Ya no regresé a Ameca, y estas fotos [...]
pues ya no conoci como cambid”.

Le pregunto: “;te gustaria visitar Ameca hoy en dia, para comparar lo
que aqui ves?” Don Miguel me responde después de un breve silencio:
“No... ésta es la Ameca que vivi de chiquillo y es la que se queda asi en
mi memoria; la de ahora [...] pues me es ajena”.

El testimonio de don Miguel nos invita a reflexionar que no solo en
la literatura, al estilo de Marcel Proust, se puede “recuperar el tiempo
perdido”; también la microhistoria reconstruida en imagenes fotografi-
cas tiene ese efecto en el lector que las mira desde su experiencia de
vida. Cuando don Miguel tuvo en sus manos los dos libros sobre Ameca,
celebrabamos en la ciudad de Aguascalientes su 86° aniversario; recibi6
como un regalo la posibilidad de recorrer ocho décadas de su biografia
para retornar a la Ameca que tanta alegria le dio a su infancia.

Como se sugirio al principio de esta resefla, recordando a don Luis
Gonzalez, el valor de una investigacion microhistérica no radica solamen-
te en su contenido académico, sino también en lo que hace de ella un arte
para convocar la memoria.
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