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Durante largo tiempo, la obra de François 

Chevalier sobre la gran propiedad terri-

torial en México ha sido considerada un 

clásico en la materia. Sin embargo, a casi 

sesenta años de la aparición de su libro, 

los argumentos de Chevalier sobre el 

origen, la naturaleza y el funcionamiento 

del latifundio mexicano siguen siendo 

considerados con frecuencia una especie 

de secuela del también clásico de Molina 

Enríquez Los grandes problemas nacio-

nales, obra con la cual el trabajo de Che-

valier prácticamente no tiene nada que 

ver. Así, un libro que debió haber sido 

instrumento privilegiado para el análisis 

de las estructuras agrarias mexicanas, y 

americanas en general, nunca fue objeto 

del análisis que merecía. En ese marco, 

este artículo reflexiona sobre la importan-

cia historiográfica de La formación de los 

latifundios en México y señala también 

las razones que explican los problemas 

de interpretación de la obra.
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Publicado por primera vez en 1953, el libro de François Chevalier (1914-
2012) La formación de los latifundios en México fue, sin lugar a dudas, 
la obra más importante en la vida de su autor y uno de los más grandes 
libros que el siglo xx produjo en el ámbito de la historia americana.1 Pocos 
podrían negar el lugar que, por más de medio siglo, La formación de los 
latifundios ha ocupado como la mayor y más importante síntesis sobre 
la aparición y el desarrollo del latifundio americano y como una obra de 

1 Chevalier, La formation... La primera edición en español apareció en 1956. Empleamos 

aquí la edición del Fondo de Cultura Económica de 1975.
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ineludible lectura sobre el tema. Sin embargo, desde hace mucho tiem-
po también ha sido objeto de interpretaciones que la han colocado como 
ejemplo representativo de la tradición de los estudios que hacían de la 
hacienda la causa del secular atraso del agro mexicano. El siguiente pá-
rrafo de Eric van Young, escrito en 1983, refleja tal opinión:

Hace treinta años François Chevalier nos dijo todo lo que siempre 
habíamos querido saber sobre los “hombres ricos y poderosos” y la 
hacienda mexicana clásica; también concretó la imagen del latifundio 
mexicano creada por las obras de eruditos y polemistas de la talla de 
Andrés Molina Enríquez, Frank Tannenbaum, Helen Philips, George 
McCutchen McBride, Nathan Laselle Whetten, Eyler Simpson y Jesús 
Silva Herzog, entre otros.2

Pero, ¿era realmente posible ubicar La formación de los latifundios 
dentro de la línea genealógica que van Young le marcaba? veamos. Se 
recalcaba así la idea de que, aunque exitoso, el libro de Chevalier no 
aportaba elementos interpretativos novedosos. Su mérito parecía haber 
consistido más bien en darle sustancia documental a aquella imagen añe-
ja que mostraba al campo mexicano como un ámbito dominado por la 
hacienda, institución que, como lo apuntara el propio van Young en otro 
texto, habría sido descrita por Chevalier como una

excesivamente grande, descapitalizada y autosuficiente propiedad se-
ñorial, que sostenía las aspiraciones sociales de una elite de propieta-
rios ausentistas gracias a la utilización de una empobrecida fuerza de 
trabajo servil y a la producción de pequeños excedentes agrícolas que 
proporcionaban un ingreso mínimo en una economía casi natural.3

 
Esta definición corresponde básicamente a lo que van Young y otros 

autores –cercanos a lo que él llamaba ya la corriente revisionista sobre la 
hacienda mexicana– denominarían desde entonces “modelo Chevalier” 
sobre la hacienda mexicana. Ahora bien, la cuestión consistiría en saber 
por qué, en este contexto de “ruptura generacional”, La formación de los 
latifundios había sido colocada del lado de la vieja historiografía agraria. 

2 van Young, “La historia rural”, p. 380. El tono de la frase quizás pueda apreciarse mejor 

en su versión en inglés: “Thirty years ago, François Chevalier told us everything we 

had always wanted to hear about ‘men rich and powerful’ and the classical Mexican 

hacienda” van Young, “Mexican rural history”, p. 8.
3 van Young, La ciudad y el campo, pp. 15-16. 
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La respuesta va más allá de un conflicto de generaciones y tiene que ver 
también con un choque de paradigmas históricos. De hecho, la manera 
como van Young entendía, interpretaba y resumía la obra de Chevalier y 
su concepto de “hacienda” no era nueva. Lo que vemos allí es una repeti-
ción de los conceptos vertidos veinte años antes por Lesley Bird Simpson, 
en su introducción a la traducción inglesa de La formación de los latifun-
dios (1963). Este autor encontraba en el libro de Chevalier una suerte de 
crónica y puesta a punto historiográfica acerca de los orígenes no sola-
mente de la hacienda, sino de lo que él llamaba allí Old Mexico. Era aquel 
México, nos dice, que los lectores de lengua inglesa habían conocido a 
través de los libros de Lucas Alamán y Alejandro de Humboldt: un país 
bucólicamente rural dominado por una “ruda aristocracia terrateniente” 
(raw nobility of landed gentry), dueña de grandes haciendas, cuya marca 
distintiva eran aquellas grandes casas patriarcales llenas de parientes, 
allegados y sirvientes.4 Por ello, remataba Simpson –y los revisionistas 
posteriormente–, La formación de los latifundios no le ofrecía nada real-
mente nuevo o inesperado al lector avezado. 

Simpson llamaba la atención sobre el hecho de que Chevalier basaba 
su estudio en abundante información inédita y ensalzaba la organización y 
la coherencia del texto. Sin embargo, en su opinión, su aporte historiográ-
fico no pasaba de allí, pues el planteamiento general de la obra le parecía 
enteramente “convencional”.5 Lo anterior es interesante, pues la obra era, 
de hecho, un texto muy cercano ya, en método y paradigma historiográfi-
co, al Mediterráneo de Braudel –publicado en 1949– y caía muy dentro del 
espíritu de lo que sería en adelante la llamada Escuela de los Annales. Sin 
embargo, Simpson permaneció insensible ante muchos de los elementos 
historiográficos provenientes de esa por entonces novedosa corriente, 
y lo mismo sucedería más tarde con muchos de sus sucesores, lectores 
revisionistas de Chevalier. Así por ejemplo, el capítulo primero, El medio 
geográfico y humano –fundamental para Chevalier, como veremos–, es 
descrito por Simpson como una simple puesta en escena de lo que a sus 
ojos aparecía como el tema central del libro: el de la continuidad de anti-
guos esquemas y hábitos culturales europeos ligados con la “mentalidad 
señorial” de los conquistadores y el traslado al Nuevo Mundo de viejas 
formas europeas de dominio y propiedad territorial.6

Tenemos aquí dos de los puntos clave para entender la manera como 
La formación de los latifundios ha sido leída y discutida por la llamada 

4  Simpson, “Foreword”, p. v.
5  Simpson, “Foreword”, p. vi.
6  Simpson, “Foreword”, p. vi.
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corriente revisionista: por un lado, se deja de lado la dimensión geo-his-
tórica del libro, mientras que los aspectos institucionales y las formas de 
“comportamiento”, especialmente económico, de los personajes descri-
tos en el libro aparecen para muchos de los estudiosos como una clave de 
lectura fundamental. Cuando Simpson decía que Chevalier habría postu-
lado el traslado a América de antiguas formas de propiedad europeas, no 
lo afirmaba en general; se refería muy específicamente a una de ellas: el 
medieval manor,7 y esto nos habla ya de una muy particular interpreta-
ción de la obra. No por nada a lo largo de toda su introducción Simpson 
traduce sistemáticamente al inglés el término hacienda como “manor” 
y emplea entonces expresiones como “hacienda or manor estate” [sic]8 
y “hacienda-manor” [sic]9 para definir este concepto. Con ello, Simpson 
terminaba por atribuir a la pluma de Chevalier nociones que no corres-
pondían estrictamente al aparato conceptual de ese autor. 

Si atendemos a la definición más clásica del manor estate medieval, 
tenemos que esta forma de dominio aparecía cuando una comunidad 
campesina originalmente libre caía bajo la jurisdicción de un personaje 
dotado de algún tipo de investidura, sobre todo militar, el cual se transfor-
maba en propietario de las tierras antes ocupadas y trabajadas por la co-
munidad. El resultado era el establecimiento de un vínculo hereditario de 
subordinación y dependencia jurídica, social y económica entre el señor 
de la tierra y el campesino habitante de ella.10 El hecho de que Simpson 
asociara a la hacienda de Land and Society con el manor estate específi-
camente inglés nos parece muy importante. Con ello ligaba a Chevalier 
con una versión muy particular de la génesis de la hacienda mexicana 
que no necesariamente correspondía al contenido real del libro, pero sí 
al esquema de la aparición del manor estate clásico inglés: los grandes 
terratenientes habrían acaparado tierras de comunidades campesinas 
originarias –en este caso indígenas o mestizas–, las cuales habrían ad-
quirido en propiedad, a la vez que sus antiguos habitantes se convertían 
en mano de obra servil vinculada a la tierra.11 Esto significó que, durante 
mucho tiempo, numerosos autores insistieran en atribuirle a Chevalier 
haber definido a la hacienda mexicana como un equivalente y un traslado 

7 Simpson, “Foreword”, p. vi.
8 Simpson, “Foreword”, p. viii.
9 Simpson, “Foreword”, p. vi.
10 Gaillard, “The Origin of Property”, p. 426. ver también Jacob, The General Laws, pp. 

302-307.
11 Respecto de la definición clásica del manor estate inglés, véase por ejemplo Gaillard, 

“The Origin of Property”, p. 426.
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directo de viejas formas feudales europeas, y lo criticaron por ello. Es el 
caso de van Young en el párrafo citado de 1983. Y lo mismo escribiría 
David Brading en 1988:

Chevalier acentuó las cualidades de derroche y señorío de una gene-
ración de pobladores cuyo apetito por la tierra superó en mucho a su 
capacidad para explotar sus recursos […], las haciendas en la Nueva 
España, reducidas a su condición de aislamiento y de autosuficiencia 
individual, se tornaron parecidas a los latifundios de la Galia después 
de la caída del Imperio romano; el peón mexicano encontró su contra-
parte en el siervo medieval...12

 
Hemos dejado deliberadamente en inglés la expresión manor estate 

empleada por Simpson para resaltar que Chevalier no usó en su texto 
original ningún término cercano o equivalente para definir a la hacienda. 
Desde luego no intenta adaptar un término como fief, en el sentido en 
el que lo definiera Marc Bloch en el libro segundo de La société féodale 
(1939),13 como equivalente o sinónimo de hacienda, ni tampoco emplea 
para ello términos del español: no dice, por ejemplo, que las haciendas 
fueran propiamente feudos, o que pudieran ser llamadas, por derecho 
propio, “casas solariegas”. La razón no era filológica, sino mucho más de 
fondo. Y es que, como lo apuntara el propio Chevalier, el razonamiento de 
origen en La formación de los latifundios iba en sentido opuesto respecto 
de lo que interpretaban Simpson, van Young o Brading. No se trataba de 
ver en los latifundios feudales de la Galia o de la Bética de finales del bajo 
imperio romano un modelo para la hacienda mexicana, sino de ver hasta 
qué punto el proceso de formación de la hacienda mexicana podía, justa-
mente, iluminar la génesis del latifundismo bético-romano.14

Lo que encontramos en La formación de los latifundios es la descrip-
ción de un proceso singular y específicamente americano de conforma-
ción de grandes propiedades territoriales ciertamente comparable con 
el europeo, pero diferente y local en esencia. Sin embargo, separados 
de su contexto espacial y temporal, es decir de su particular geografía, 
de su irrepetible momento y de su duración, los ejemplos y casos estu-
diados por Chevalier en su libro pueden aparecer, entonces sí, como esa 
extraña colección de comportamientos más o menos arcaizantes y más 
o menos irracionales que han sido  llamados “el modelo Chevalier”. 

12 Brading, Haciendas y ranchos, p. 34.
13 Bloch, La société féodale, pp. 209-298.
14 Chevalier, La formación..., pp. 3-4.
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Esta visión de La formación de los latifundios es la que se encuentra 
tras aquella posición que nos decía que, dado que Chevalier proyectaba 
una imagen negativa de la hacienda y del hacendado, formaba parte 
entonces de la crítica tradicional del viejo régimen agrario porfiriano. 
Así, de pronto, su obra se vio colocada en la misma corriente de ideas 
y métodos que las de Andrés Molina Enríquez, Frank Tannenbaum y 
demás gente de esa generación. David Brading resumió lo anterior en 
1988 de la manera siguiente: “Chevalier salió de los archivos con una 
perspectiva que, en última instancia, resultó extraordinariamente simi-
lar a la posición de Molina Enríquez”.15

Con quienes los historiadores revisionistas hubieran debido polemizar 
realmente era con los críticos oficialistas de la hacienda mexicana de las 
décadas de 1950 a 1980. Es entre ellos donde habrían podido encontrar a los 
verdaderos herederos y continuadores historiográficos de Molina Enríquez, 
además de una descripción de la hacienda más acorde con el presunto 
“modelo Chevalier”. Uno, particularmente lúcido y activo por cierto cuando 
Simpson publicó su prólogo a Land and Society, era Luis Chávez Orozco. A 
diferencia de Chevalier, este autor sí hablaba de manera explícita y literal 
de la hacienda como una institución económicamente “feudal”, la cual, a 
lo largo de los siglos xviii y xix, habría ido absorbiendo y ocupando tierras 
de comunidades de campesinos indios y mestizos libres, los cuales, una 
vez incorporados como sujetos de la hacienda, eran obligados a vivir casi 
enclaustrados en ella, en calidad de siervos [sic], ajenos a la vida econó-
mica, constreñidos a todo tipo de trabajos y sometidos absolutamente a la 
voluntad de aquellos señores semifeudales [sic] que eran los hacendados.16 
Existe otra corriente que, a diferencia también de Chevalier, habla de la 
hacienda como una variante directa de una forma muy concreta de señorío 
europeo, específicamente feudal, a partir de un aparato teórico sin duda 
muy discutible, pero esta vez muy claro y definido. Se trata de los estudios 
sobre la hacienda americana inspirados en el esquema del dominio señorial 
de tipo Grundherrschaft / Gutsherrschaft.17 Autores como Mario Góngora,18 
Cristóbal Kay,19 Larson Brooke,20 Pablo Macera,21 Eric Hobsbawm22 y Mar-

15  Brading, Haciendas y ranchos, p. 34.
16  Chávez Orozco, “Orígenes de la política”, pp. 174-178.
17  ver al respecto: Munro, From Gutsherrschaft...
18  Góngora, Encomenderos y estancieros.
19  Kay, “Comparative Development”.
20  Larson, Cochabamba.
21  Macera, “Feudalismo colonial americano”.
22  Hobsbawm, “A Case of Neo-Feudalism”.
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cello Carmagnani23 discutieron la naturaleza específicamente “feudal” de 
la hacienda y varios de ellos incluso interpretaron el crecimiento de esta 
institución en América durante el siglo xix como un proceso de “refeudali-
zación” análogo a la de la “segunda servidumbre” europea oriental de los 
siglos xvii y xviii.24 Sin embargo, por razones que habría que dilucidar to-
davía, los “revisionistas” nunca polemizaron a fondo con los autores arriba 
mencionados y prefirieron batirse no con Chevalier, sino con “el modelo” al 
que dieron su nombre. 

En realidad, “el modelo Chevalier” de la hacienda mexicana nunca 
existió; al menos no en los términos en que fue formulado. Es simple-
mente un lugar común historiográfico, repetido una y otra vez, sin más 
averiguación, por numerosos historiadores, entre los que podríamos aña-
dir a los ya citados a Arij Ouweneel,25 Simon Miller,26 Jan Bazant,27 Ra-
ymond Buve,28 Herbert Nickel29 y otros más, cuyos trabajos no ganaron 
realmente nada con la repetición de ese tópico preconcebido. Pero la con-
secuencia más grave de la repetición indiscriminada de esta visión de La 
formación de los latifundios no es sólo que resultó profundamente injusta 
con el autor, sino que contribuyó a condenar a un cierto olvido y sobre 
todo a promover una lectura superficial y empobrecida de lo que era y 
sigue siendo una formidable síntesis y fuente de reflexión acerca de las 
relaciones de larga duración entre espacio e historia, no solamente para 
México sino para toda América.

De la necesidad, legítima o no, que los revisionistas experimentaron 
en determinado momento por desmitificar y relativizar el papel de la ha-
cienda latifundista como la gran protagonista de la historia agraria mexi-
cana se pasó a una visión extraordinariamente empobrecida y reductora 
de la naturaleza y el papel histórico de la gran propiedad en las estructu-
ras agrarias. 

Así por ejemplo, para Eric van Young el gran tamaño de las hacien-
das latifundistas habría sido producto de meras estrategias adaptativas 
frente a geografías hostiles: “En general, el tamaño de la hacienda ten-
día a variar de manera inversa a la calidad de la tierra, incluso cuando 
la ubicación y la calidad estaban interrelacionadas a través del proceso 

23  Carmagnani, Formación y crisis.
24  véase al respecto Kula y Luján, “Una economía agraria”.
25  Ouweneel, Ciclos interrumpidos, pp. 100-101.
26  Miller, Landlords & Haciendas, p. 88.
27  Bazant, “Feudalismo y capitalismo”, p. 86
28  Buve, “Un paisaje lunar”, pp. 121-123.
29  Nickel, Morfología social, p. 10.
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de empobrecimiento artificial de la fertilidad”.30 Para este autor, el caso 
paradigmático de ese tipo de respuesta a “geografías hostiles” es, desde 
luego, el norte lejano, donde los propietarios habrían tratado de compen-
sar la mala calidad de la tierra, la falta de agua, la escasez de mano de 
obra y la debilidad de los mercados simplemente extendiéndose hasta 
alcanzar un punto de equilibrio que permitiera el funcionamiento de sus 
“empresas”.31 Habiendo partido de tan esquemática manera de entender 
la muy grande propiedad territorial, no es de extrañar que van Young 
concluyera luego que los estudios que preconizaban la preponderancia 
del latifundio (una vez más refiriéndose especialmente a Chevalier) pro-
yectaban la imagen de un medio rural convertido en un “campo lunar 
carente de ciudades, concentraciones de población indígena, áreas mi-
neras, mercados externos u otros puntos de cristalización económica”.32 

En realidad, la del latifundio norteño es una historia mucho más varia-
da y compleja que eso. El Septentrión tuvo también sus regiones agríco-
las importantes, sus “graneros”, del tipo de Durango, con sus valles del 
Guadiana y Nombre de Dios, San Bartolomé y la propia región de Chihua-
hua, por citar sólo algunos. En todos esos lugares el latifundio se convir-
tió, y con mucho, en la forma dominante de propiedad territorial, es decir, 
la que acaparaba la mayor parte de las tierras en términos absolutos. Eso 
significó que las mejores aguas, las tierras más ricas y más intensivamen-
te cultivadas, los mejores pastos y por ello los mayores hatos caballares, 
vacunos y ovinos, y hasta las minas más productivas, se concentraran 
justamente dentro de las grandes haciendas. Lo mismo sucedió en razón 
de todo lo anterior con gran parte de la población india, mestiza y españo-
la de esas regiones, que también fue a dar a esas grandes haciendas. Si el 
tamaño de un gran latifundio no se explica por la pura necesidad de prac-
ticar una ganadería y una agricultura extensivas, lo que resulta entonces 
necesario es definir mejor el concepto de la gran propiedad, sus usos y 
aplicaciones en diferentes contextos, y tratar de comprender mejor cómo 
y bajo qué esquemas se dio el poblamiento de las diferentes regiones que 
la generaron: todos estos son temas para cuya reflexión La formación de 
los latifundios sigue siendo un instrumento fundamental.

Sin embargo, sería necesario mencionar que, además de empobrecer la 
lectura de una obra imprescindible, llegó un momento en que la “crítica” 
de La formación de los latifundios a la luz del llamado modelo Chevalier fue 

30  van Young, “La historia rural”, p. 389.
31  van Young, La ciudad y el campo, p. 16.
32  van Young, La ciudad y el campo, p. 16. Más tarde Raymond Buve expresaría opinio-

nes similares sobre este particular; Buve, “Un paisaje lunar”.
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llevada a un extremo tal que terminó por oscurecer el estudio mismo de la 
gran propiedad territorial. Es el caso de un artículo, sumamente citado por 
cierto, de José Cuello, publicado en 1990 y reeditado en 1992, titulado “El 
mito de la hacienda colonial en el norte de México”. Allí, el autor alega que 
al elaborar su estudio, y en particular cuando habló de la gran hacienda 
norteña, Chevalier habría restringido deliberadamente su área de obser-
vación a una región particular, la cual, coincidentemente, habría resultado 
ser aquélla donde estaban los mayores latifundios de México: la comarca 
del bien conocido Marquesado de Aguayo.33 Es decir, Chevalier habría sos-
tenido su tesis sobre unos pocos casos sobredimensionados y proyectados 
sobre el conjunto de la Nueva España y del norte en particular. Cuello basa 
su alegato en el hecho de no haber encontrado, según él, pruebas sólidas de 
la existencia de grandes latifundios en muchas de las regiones tradicional-
mente consideradas como dominadas por la gran hacienda: la Nueva vizca-
ya central, el valle de San Bartolomé, la región de Chihuahua, y Zacatecas. 
Lo mismo sucedía, según Cuello, en otras regiones norteñas como Sonora, 
Sinaloa, Tamaulipas, Texas, Nuevo México y las Californias.34

Así, la presencia y el predominio del latifundio norteño resultaba ser 
“un mito”. Cuello incluso propone que el latifundio habría sido una forma 
de propiedad “marginal”, minoritaria en número y en extensión en todo el 
norte, frente a ranchos, pueblos de indios y villas de españoles. En suma, 
según Cuello, Chevalier habría tomado sus deseos por realidades: “La 
evidencia circunstancial indica que el autor fue a los archivos esperando 
encontrar la gran propiedad feudal”. Cabría preguntarse a qué se refiere 
Cuello aquí con “evidencia circunstancial”, pero en todo caso, el hecho 
es que se trata de una afirmación temeraria, pues no resulta difícil com-
probar que es él, el propio Cuello, quien trata de basar su argumentación 
en un yerro metodológico monumental: “buscar para no encontrar”. Tres 
son los errores fundamentales de Cuello en ese texto. Primero: desecha 
sumariamente el conjunto de los ejemplos y la documentación emplea-
das en La formación de los latifundios sin siquiera verificar su supuesta 
falsedad o verosimilitud. Segundo: al buscar nuevas pruebas acerca de 
la existencia o no de latifundios en el norte, decide basarse sobre todo 
en trabajos de historiadores profesionales y de preferencia escritos en 
inglés, dejando deliberadamente de lado una muy amplia bibliografía en 
español portadora de un cúmulo de referencias muy concretas (no sola-
mente “evidencias”) sobre el tema. Y tercero, el más grave: confunde la 
ausencia de estudios, con la inexistencia del fenómeno en sí.

33  Cuello, “El mito...”, p. 305. Todas las citas se refieren a la edición de 1992.
34  Cuello, “El mito...”, pp. 309-313.
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De haber sido un poco más prudente y acucioso al redactar ese desafor-
tunado ensayo, Cuello habría podido darse cuenta, por ejemplo, de que los 
casos de grandes haciendas mencionados por Chevalier para el conjunto 
del norte y de la Nueva España, y no solamente el Bolsón de Mapimí, son 
todos reales y están sólidamente documentados. Desde luego, muchos de 
ellos podrían ser complementados documentalmente y estudiados más a 
fondo (regresaremos sobre eso más adelante), pero de allí a desecharlos 
la distancia es enorme. Pero lo más inquietante del ensayo de Cuello y lo 
que da al traste con todo su esfuerzo y su interpretación es su alegato acer-
ca de la supuesta falta de pruebas de la existencia de grandes haciendas 
en diversas regiones del norte. No queda muy claro cómo fue posible que 
este especialista de la región, autor de una buena tesis sobre Saltillo,35 de 
pronto se olvidara de consultar a autores básicos y perfectamente conoci-
dos por cualquier interesado como Pastor Rouaix, Atanasio G. Saravia, o 
Francisco R. Almada, por mencionar solamente a tres de ellos. Se trata de 
historiadores ciertamente de viejo cuño, pero que son autores, entre otras 
cosas, de geografías y diccionarios geográficos de los estados norteños 
basados en innumerables fuentes de archivos locales, públicos y privados. 
Allí, Cuello pudo haber encontrado todas las pruebas que le faltaban. Si 
tomáramos como ejemplo la Nueva vizcaya central, veríamos que tan sólo 
para la región inmediata a su capital, Durango, en el Diccionario geográfico 
de Pastor Rouaix aparecen datos sobre haciendas como San José de los 
Álamos, San Salvador del Chorro, Dolores, Ayala, Labor de Guadalupe, San 
Diego de Navacoyán, San Isidro de la Punta, San Lorenzo de Calderón y Las 
Tapias.36 Aunque la lista de Rouaix no es completa, podríamos añadir a lo 
anterior que, reunidas, estas haciendas ocupaban una muy grande porción 
del territorio de su jurisdicción. Además, muchas de ellas tenían en común 
haberse originado en varias de las mercedes tempranas mencionadas en 
La formación de los latifundios y no se desintegraron sino hasta la época 
de la reforma agraria.37 Este simple ejercicio desmiente ya de entrada tres 
de las afirmaciones de Cuello acerca del supuesto “mito” sobre la hacienda 
norteña: que Chevalier solamente estudió las haciendas de la región del 
Bolsón de Mapimí, la no preponderancia del latifundio en la Nueva vizcaya 
central y la no continuidad de este tipo de propiedades a lo largo de varios 
siglos.38 Acerca de Chihuahua,39 otra de las regiones supuestamente sin 

35 Cuello, “Saltillo in the Seventeenth Century”.
36 Rouaix, Diccionario geográfico, pp. 44, 121, 127, 154, 223, 276, 340, 402, 444. 
37 vallebueno, Haciendas de Durango, pp. 37-67.
38 Cuello, “El mito...”, p. 300.
39 Cuello, “El mito...”, p. 309.



Salvador Álvarez / El latifundio y la Historia Económica Novohispana...
43 

pruebas del predominio del latifundio, mencionaremos sólo una de entre 
las varias enormes haciendas listadas para esa jurisdicción en el diccionario 
chihuahuense de Francisco R. Almada: Encinillas.40 Esta propiedad, funda-
da en 1678, llegó a medir a finales del siglo xviii poco más de 400 000 hec-
táreas y luego, en el xix, alcanzó prácticamente el millón de hectáreas. Más 
tarde esa hacienda sería el centro del célebre latifundio de Luis Terrazas, 
con dos millones de hectáreas de extensión.41 ¿Existe la posibilidad de que 
Cuello tampoco encontrara ninguna prueba de su existencia? Ignoramos 
la respuesta.

Las pruebas de la existencia de las grandes haciendas norteñas po-
drían multiplicarse enormemente sin siquiera recurrir a los archivos. Bas-
taría con consultar los trabajos de Peter Gerhard para encontrar muchos 
cientos más acerca de todo tipo de haciendas y latifundios a lo largo y 
ancho de la geografía norteña, pero lo dicho nos parece suficiente para 
mostrar la extrema debilidad de los argumentos de Cuello. Su ensayo es 
quizá la crítica más extrema, y a la vez una de las menos fundadas, de 
todas las que a lo largo de más de cuatro décadas han sido hechas a La 
formación de los latifundios –y es probable también que sea el trabajo 
menos afortunado de ese buen historiador. Pero la pregunta sería enton-
ces por qué escribió Cuello semejante despropósito. ¿Por qué negar con 
tanto ahínco la existencia de algo tan fácil de encontrar como la gran 
hacienda norteña? Y sobre todo, ¿por qué este alegato tan débil ha go-
zado de tanta aceptación y ha sido citado por tantos otros autores en los 
últimos años? Quizá lo que necesite ahora una revisión sea, en todo caso, 
la corriente revisionista. Pero mientras tanto, baste con decir que la ha-
cienda norteña y el latifundio mexicanos no son mitos, y que el “modelo 
Chevalier” sobre la hacienda mexicana jamás existió. Críticas y modelos 
aparte, al final lo que queda es que La formación de los latifundios sigue 
siendo una obra sin parangón en la historiografía no solamente mexicana, 
sino americanista en general. El problema reside en que su contenido no 
ha sido, ni mucho menos, aprovechado como hubiera sido posible. Algo 
de eso intentaremos exponer a continuación.

La primera geografía histórica del México colonial

En las primeras líneas de La formación de los latifundios, François Cheva-
lier anunciaba que su método de trabajo consistiría en “señalar los rasgos 
de las antiguas haciendas de México que pueden ser comunes a la Bética 

40  Almada, Diccionario... 
41  Álvarez, “Manuel San Juan de Santa Cruz”.
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romana”.42 Como vimos, la idea no consistía en ver a los latifundios de fi-
nales del imperio romano como un modelo para la hacienda mexicana, sino 
de ver hasta qué punto el proceso de formación de la hacienda mexicana 
podía, justamente, iluminar la génesis del latifundismo bético-romano. 
Pero la propuesta iba todavía más allá: se trataba de comprender el pasa-
do leyéndolo a partir de elementos vivos del presente o, en su caso, de un 
pasado más reciente, mejor conocido y documentado. Esto, que resultaba 
absolutamente innovador para la historiografía mexicana de su tiempo, si-
gue siendo de actualidad hoy: lo que se ponía sobre la mesa era el estudio 
diacrónico de las estructuras agrarias. En este punto, como acertadamente 
lo comenta Annick Lampérière en su prólogo a la edición francesa de 2006 
de La formación de los latifundios, Chevalier se encontraba plenamente 
dentro del ámbito de las ideas de Marc Bloch, a quien por cierto dedicó su 
libro.43 Se trataba, efectivamente, del “método retrospectivo”.44 

Chevalier se refería a aquellos pasajes donde el historiador alsaciano 
advertía que las sociedades rurales complejas tendían a homogeneizar y 
disimular, bajo tonalidades aparentemente uniformes, innumerables ele-
mentos de diversidad interna. Entre ellos las adaptaciones incompletas a 
geografías muy distintas de las que las habían visto nacer, o bien estruc-
turas heredadas de civilizaciones anteriores que en nada se parecían a las 
que las habían reemplazado pero que, sin embargo, permanecían vivas, 
refuncionalizadas y mimetizadas bajo los rasgos de un paisaje nuevo y 
sólo en apariencia uniforme.45 Apuntaba entonces que, para descubrir las 
peculiaridades de ésas y otras “estructuras profundas y multiseculares” 
de los regímenes agrarios, el investigador no podía partir ni de premisas 
puramente empíricas, ni de una definición solamente teórico-deductiva 
de la naturaleza de esos mundos rurales. Necesitaba, por el contrario, 
avocarse a detectar por sí mismo y sobre el terreno aquellos elementos 
viejos, esenciales y duraderos que se hallaban inscritos en el propio pai-
saje agrario y que éste recubría. Es decir, debería “aclarar un pasado muy 
lejano a la luz de tiempos mucho más próximos”.46 Esta especie de lectura 
al revés era lo que Marc Bloch llamó el “método regresivo” en historia, 
cuyo objetivo era desentrañar “etapa tras etapa” esas estructuras poco 
visibles pero siempre actuantes que fundan los sistemas agrarios: 

42 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 3.
43 Chevalier, La formation..., pp. 15-16.
44 Bloch, Les caractères originaux. Emplearemos aquí la traducción española: Bloch, La 

historia rural; Chevalier, La formación de los latifundios, Dedicatoria, e igualmente p. viii.
45 Bloch, La historia rural, pp. 29-30.
46 Bloch, La historia rural, p. 30.
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En el pasado próximo, el método regresivo sanamente practicado no 
tiene bastante con una fotografía que bastara proyectar, siempre igual 
a sí misma, para obtener la imagen inmóvil de edades cada vez más 
lejanas; lo que pretende captar es la imagen última de una película que 
luego se esforzará en recorrer hacia atrás, resignado a descubrir en 
ella más de un corte, pero decidido a respetar su movilidad .47

La formación de los latifundios es un ejemplo claro de la aplicación de 
esta forma particular de construir los hechos históricos. El acervo docu-
mental que Chevalier puso al descubierto en su obra fue de dimensiones 
tales que hoy todavía quedan por explotar muchas de las vetas que él 
abrió. Sin embargo, en su introducción el autor acotaba que su estudio 
no hubiera podido partir de un simple ordenamiento temático de docu-
mentos del tipo de mercedes de tierras o leyes sobre la materia. Para asir 
el tema era necesario, nos dice, interrogar primero los paisajes agrarios 
objeto de su estudio, para identificar en ellos, a la manera de Marc Bloch, 
estructuras profundas, antiguas y al mismo tiempo, actuantes en el pre-
sente, capaces de revelar tanto las formas de su funcionamiento como 
sus caracteres propios y distintivos: 

Si bien por nuestro lado manejamos un gran acervo de documentos 
de archivo y de cifras, no los ordenamos de esa forma, sino que pro-
cedimos por análisis globales, evidentemente menos rigurosos. Nos 
ayudamos con el “método regresivo” en la historia, es decir que nos 
planteamos problemas a partir de la experiencia concreta del país, de 
características más o menos permanentes en climas y ecologías y de 
la observación de rasgos aparentemente duraderos en los medios hu-
manos de México y del mundo hispánico. En una palabra, practicamos 
“etnohistoria” avant la lettre emparentada con la geografía humana 
que enseñó sobre el terreno otro maestro, Raoul Blanchard […] ¡Mu-
chas gracias!48 

No es difícil percibir tras de estas palabras cierto eco del prefacio de la 
primera edición de Mediterráneo de Braudel, escrito en 1946: “Creo que 
este mar, como cada cual pueda verlo y amarlo, sigue siendo el más valioso 
de los documentos para ilustrar su vida pasada”.49 Esta afinidad no era 
fortuita: Braudel fue sinodal de tesis de Chevalier y sus comentarios influ-

47 Bloch, La historia rural, p. 34.
48 Chevalier, La formación de los latifundios, p. viii. 
49 Braudel, El Mediterráneo, vol. 1, prefacio a la primera edición, p. 12.
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yeron mucho en la versión final de La formación de los latifundios ya como 
libro. Pero además, ambos bebían de fuentes cercanas: por un lado, de la 
obra de los iniciadores de la que luego se llamaría Escuela de los Annales, 
y por otro, del activo y fructífero acercamiento mutuo que por esos años 
cobraba fuerza entre la geografía y la historia. Y es que, como Paul vidal de 
la Blache había establecido en 1922 en sus Principios de geografía humana, 
una de las ideas actuantes en ese momento en ambas disciplinas era que el 
medio geográfico no podía seguir siendo visto ni como un simple sustrato 
inerte, sobre el cual se desenvolvía la acción humana, ni tampoco como una 
fuerza autónoma, animadora y creadora de formas sociales: una posición 
de la cual se hacía eco también Lucien Febvre.50 Igualmente, en los Estados 
Unidos, Carl Sauer afirmaba que la historia era inseparable de la geografía 
en la medida en que los elementos morfológicos del paisaje, entendidos 
como geográficos y culturales a la vez, formaban parte de las estructuras 
profundas del devenir de las sociedades humanas.51 

En el caso preciso de Chevalier, su acercamiento a la disciplina geo-
gráfica se dio bajo la influencia directa de otro de sus maestros: Raoul 
Blanchard, geógrafo cercano al pensamiento de vidal de la Blache52 y fir-
me partidario de la identificación directa sobre el terreno de los rasgos 
duraderos del paisaje como principio de investigación.53 Impulsado por 
esta idea, Chevalier comienza los trabajos de su libro con una serie de 
viajes y observaciones sobre el terreno que le permiten construir una re-
flexión geográfica que se convertiría en uno de los ejes de su interpreta-
ción histórica sobre el origen de los latifundios.54 Puede decirse incluso 
que La formación de los latifundios terminó convirtiéndose no sólo en un 
importante libro de historia, sino también y al mismo tiempo en un vasto 
ensayo de geografía histórica: el primero de su género en México.

Inspirándose ampliamente en el volumen sobre México escrito por 
Max Sorre para la Geografía universal de vidal de Blache,55 una de las 
primeras cosas sobre las cuales Chevalier llamó la atención de sus lec-
tores fue la inmensidad del país y la irreductible diversidad de sus pai-

50 Martonne, Principes de géographie humaine, p. 6; Febvre, La terre et l’évolution hu-

maine.
51 Sauer, “The Morphology of Landscape”, pp. 325-327.
52 De hecho, Blanchard fue autor del volumen consagrado al Asia Occidental de la gran 

Geografía universal dirigida por ese autor. Blanchard–Grenard, Géographie univer-

selle.
53 Blanchard, La Flandre; Blanchard, Les Alpes françaises.
54 Chevalier y Pérez Siller, Viajes y pasiones.
55 Sorre, Mexique–Amérique Centrale.
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sajes.56 Sin embargo, añadía, tras ese mosaico podían distinguirse dos
geografías mayores, marcadas cada una de ellas por las fronteras de 
dos grandes medios vegetales y a las cuales correspondían, a su vez, dos 
“cuadros de civilización”, o como el autor los llama, “dos Méxicos indíge-
nas”. El primero, ocupado por sociedades agrícolas, densas y complejas, 
habitantes de la región que él llamó el “México húmedo” del centro y sur 
del país, no porque toda ella fuera igualmente feraz, sino por contraste 
con la región del “México seco” del norte, poblada por sociedades me-
nos numerosas, más dispersas y sencillas, de agricultores aldeanos y 
cazadores-recolectores.57

Sin embargo, esta clasificación a la Kirchoff de la geografía novohispa-
na58 no tenía como objeto establecer una explicación fácil de la existencia 
del latifundio a partir de las necesidades de la agricultura en una y otra 
geografías. Por el contrario, el propio Chevalier se encargaría de demos-
trar, por ejemplo, cómo en numerosas regiones del “México húmedo” el 
riego resultó ser una condición tan indispensable para el desarrollo de la 
agricultura como lo fue en muchas otras pertenecientes al “México seco”, 
donde, a su vez, la agricultura de temporal tampoco había sido descono-
cida. Asimismo demostró muy ampliamente que en numerosas regiones, 
lo mismo del sur que del norte, el latifundio había podido florecer a des-
pecho de cuáles fueran las condiciones del riego o de aridez.59 Lo mismo 
podría decirse de aquéllas donde el agua resultaba de alguna manera 
“sobreabundante”. Cabría preguntarse hasta dónde sería posible hacer 
embonar dentro de un mismo molde, basado, por ejemplo, en sus conta-
bilidades internas por la venta de productos en el mercado, a haciendas 
lacustres enclavadas en el corazón de Mesoamérica, como las de Chalco 
estudiadas por Alejandro Tortolero,60 y las “haciendas de tierra y agua” 
de Heriberto Moreno García, situadas casi en los límites de la llamada 
Gran Chichimeca.61 Las contabilidades internas del comercio de granos 
o cualquier otro producto podrían parecerse como dos gotas de agua en 
ambos grupos de haciendas, y sin embargo las diferencias entre el ma-
nejo y el desarrollo en el tiempo de unas y otras podrían ser enteramente 
irreductibles. No por nada ambos autores insisten en sus respectivos tra-

56 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 31-36.
57 Sorre, Mexique–Amérique Centrale, pp. 11-13 ; Chevalier, La formación de los latifun-

dios, pp. 36-48.
58 Kirchoff, “Mesoamérica”.
59 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 31-32.
60 Tortolero villaseñor, “La agricultura en México”.
61 Moreno García, Haciendas de tierra y agua.
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bajos sobre el hecho de que es solamente a través de un análisis fino de 
las formas de uso del espacio geográfico y de las interrelaciones entre la 
hacienda y su entorno social inmediato y mediato como es posible recons-
truir la lógica de su funcionamiento. 

La diferencia real entre “los dos Méxicos indígenas” se hallaba en la 
capacidad de uno y otro de proveer o no de grandes volúmenes de tribu-
tos y servicios personales sobre una base regular a los conquistadores: 
un condicionante de las formas y de los ritmos de la ocupación española 
del territorio infinitamente más importante que los factores puramente 
climáticos, hidráulicos o agrícolas.62 Por ello, a pesar de la importancia que 
Chevalier acordó al análisis del medio geográfico, vemos también que, en 
realidad, no es de allí de donde parte solamente su estudio de los orígenes 
de los latifundios. Una variable quizás aún más importante en el análisis 
de este autor es el carácter y la estructura de los grupos conquistadores y 
sobre todo de la manera como éstos se implantaron en el medio geográfico 
y humano de las Indias. Sabemos que la Nueva España en su parte central 
fue una región donde rápidamente se impuso una auténtica pax hispánica, 
como la llamara José Miranda.63 Sin embargo, su escaso número, el recuer-
do de las guerras recientes y la existencia de indios de los denominados 
“bravos” muy cerca del propio centro de Nueva España impidieron a los 
españoles alejarse de las armas y propiciaron, en cambio, que se mantu-
viera la estructura profundamente jerárquica de los grupos de conquista. 
Esto, para Chevalier, fue un hecho que marcó de manera definitiva el ca-
rácter general de la naciente sociedad colonial y en particular la evolución 
de las formas primitivas de acceso a la propiedad territorial en ella.

Evidentemente, se trató de un proceso por etapas, las cuales Chevalier 
establece con bastante atingencia. En un primer momento, nos dice, los 
españoles prefirieron el tributo vía la encomienda a la explotación directa 
de la tierra. Sin embargo, en un contexto de aumento de la población de 
españoles y al mismo tiempo de acaparamiento de las encomiendas en 
manos de los poderosos, la tierra se convirtió en un premio alternativo 
para los pequeños conquistadores sin suerte y los recién llegados de poca 
monta. Incluso, añade, a principios de la década de 1530 se estableció 
que todos los vecinos españoles de México y Puebla, sin importar su ofi-
cio ni condición, recibieran dos caballerías de tierra de labranza.64 

Sin embargo, el hecho mismo de que los inmigrantes europeos, gran-
des y pequeños, recibieran tierras para labranza tuvo poca relevancia en 

62  Cramaussel, Poblar la frontera.
63  Miranda, La Pax Hispánica.
64  Chevalier, La formación de los latifundios, p. 82.
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ese momento, pues pocas de ellas fueron explotadas.65 Pero, acota el au-
tor, aquélla era una situación que no podría durar indefinidamente, sobre 
todo en razón de la acelerada débâcle demográfica que sufría la población 
indígena. Sin embargo, a diferencia de Borah más tarde,66 para Chevalier 
más que de un problema de falta de brazos, lo esencial de esta coyuntura 
era que con ella se abrían espacios que quizá de otro modo los españoles 
no habrían podido ocupar, al menos en épocas tan tempranas.67 Su idea 
era que esos vacíos habían facilitado la implantación de la sociedad es-
pañola local, cada vez más numerosa, en los nuevos territorios, fenómeno 
que Chevalier ligaba a su vez con la aparición de una creciente demanda 
interna de productos europeos. Esa demanda es la que Chevalier consi-
dera motor de la aparición de las primeras explotaciones agrícolas direc-
tamente manejadas por españoles.68 

Pero la existencia de estas explotaciones no significaba que hubiera 
ya aparecido una clase de pequeños labradores españoles que trabajaran 
directamente sus tierras. Se trataba más bien de encomenderos cuyas 
explotaciones eran tan extensas y diversas como numerosos sus indios 
de servicio.69 Evidentemente, unidades agrícolas de ese tipo, por dila-
tadas que fueran, de ninguna manera hubieran podido constituir por sí 
mismas latifundios. Sin embargo, todos estos elementos sentaban ya las 
bases para la conformación de grandes unidades de producción agríco-
la, las cuales con el tiempo incrementarían su producción y, al hacerlo, 
tenderían a convertirse en centros de población independientes, hasta 
transformarse en lo que luego se conocería como la “típica” hacienda 
novohispana.

El señor de ganados y sus orígenes

Cuando en la primera parte de su libro Chevalier hablaba de la Nueva Espa-
ña como de un medio “favorable a las grandes posesiones”,70 es claro que 
no se refería solamente a la geografía. El tema era, más bien, que la implan-
tación de los españoles en aquel espacio no habría podido nunca parecerse 

65 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 80.
66 Borah, El siglo de la depresión.
67 Curiosamente, en un trabajo anterior al del “siglo de depresión” Borah había presen-

tado ya un punto de vista mucho más cercano al que vemos en el trabajo de Chevalier: 

Borah, “¿América como modelo?”.
68 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 80-81.
69 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 83-84, 153-154.
70 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 29.
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a una colonización estilo farmer, a la manera de los colonos ingleses de los 
siglos xvii y xviii, mediante la cual los españoles abrieran nuevas fronteras 
agrícolas “con sus propias manos”. En cambio, Chevalier muestra el predo-
minio temprano de la gran unidad productiva agrícola trabajada con manos 
indias, fenómeno al cual se sumó una muy acelerada y precoz concentra-
ción de la propiedad territorial. Reuniendo un enorme y muy bien docu-
mentado cúmulo de referencias de primera mano, en los capítulos primero 
y cuarto de la obra el autor da cuenta de cómo capitanes-encomenderos, 
ministros de gobierno y justicia y otros notables españoles acapararon con 
gran velocidad, por medio de mecanismos de naturaleza fundamentalmen-
te extraeconómica, innumerables mercedes originalmente pertenecientes a 
pequeños soldados y pobladores sueltos, incapaces de resistir a sus presio-
nes.71 Con ello se consolidaban dos de los pilares básicos sobre los que se 
sostendría la estructura del latifundio como forma de propiedad territorial: 
por un lado, la necesaria preponderancia de grandes unidades de produc-
ción, y por la otra, el acaparamiento de tierras en manos de los poderosos. 
Sin embargo, faltaba todavía un tercer pilar para tal estructura y éste fue 
provisto por el medio natural y geográfico.

Y es que, al igual que la vida de las sociedades allí implantadas, la 
geografía entera del Nuevo Mundo se hallaba en estado de mutación pro-
funda: parte de ese proceso fue la prodigiosa multiplicación del ganado 
ovino y bovino apenas un par de décadas después de la llegada de los es-
pañoles. En sus páginas, Chevalier narra, en efecto, cómo, convertidos en 
una auténtica plaga, los cuadrúpedos pulularon por baldíos y despobla-
dos, arrasando por doquier los cultivos y sembradíos de los indios.72 Una 
gráfica célebre de Pierre Chaunu describe sintéticamente esta situación 
a partir de dos curvas: una, la de la población humana de la Nueva Espa-
ña, que desciende desde la marca de veinticinco millones en 1519 hasta  
solamente tres millones de personas en 1570; justo en ese punto se cruza 
con la curva ascendente de los bovinos y ovinos, la cual, habiendo par-
tido de cero, continúa su progresión hasta alcanzar para finales de siglo 
más de diez millones de los unos y casi otro tanto de los otros en Nueva 
España. Mientras tanto, la población indígena sigue descendiendo hasta 
estabilizarse, en ese mismo final de siglo, en alrededor de dos millones 
de personas. En su momento, esta calamitosa situación fue sintetizada 
por Fernand Braudel con una frase lapidaria pero justa: “las manadas 
desplazan a los hombres”.73

71 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 174-187.
72 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 126-129.
73 Braudel, Civilisation matérielle, p. 20.
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Es aquí donde Chevalier aborda uno de los puntos más finos de su 
libro; esto es, demostrar cómo este proceso de origen geográfico–bioló-
gico se ligó con el que fue otro de los hitos fundamentales en la cons-
trucción del régimen de la propiedad agraria novohispana y americana: 
la transformación de las tierras de pasto y ganado en propiedad indivi-
dual. Chevalier establece entonces cómo, en ruptura con la vieja tradi-
ción castellana, donde los terrenos pastales eran considerados como de 
patrimonio real y uso común,74 en las Indias los abundantísimos ganados 
que comenzaron a pulular sin dueño por todas partes muy pronto fueron 
considerados como uno más de los frutos de la tierra, a título semejante 
al de los metales o las aguas, lo que los hacía accesibles para quienes 
los tomaran y legitimaran su posesión por medio de una merced real. El 
autor apunta también que ya en 1597 se daba un paso definitivo en esa 
dirección, al decretarse que las tierras de pastos situadas más allá de 
quince leguas alrededor de las villas y ciudades de españoles dejaran 
de ser de uso común y pasaran a pertenecer a quienes las denunciaran, 
junto con los ganados cimarrones que se hallaran sobre ellas.75 Éste es 
un tránsito cuya trascendencia sólo se aprecia si se toman en cuenta las 
transformaciones en curso en la geografía humana de las Indias nuevas. 
Resulta muy significativo observar cómo ya en las islas, con todo y lo li-
mitado de su territorio, ante la débâcle demográfica indígena, los baldíos 
y despoblados se hicieron tan grandes y las manadas tan omnipresentes 
que su puro denuncio terminara convirtiéndose en una forma de acceso 
a la propiedad territorial. Lo mismo sucedió en la Nueva España desde 
épocas muy tempranas, pero a una escala infinitamente mayor.76

En 1532, nos dice Chevalier, en la Nueva España las tierras de pastos 
habían sido declaradas como de uso común y general; sin embargo, aña-
de, al igual que en las islas, esta disposición resultó obsoleta desde antes 
de ser promulgada. Para esa época ya se hablaba en Nueva España de los 
lugares donde las manadas se detenían como de estancias, y al igual que 
en las islas, éstas comenzaron a ser tomadas en posesión por quienes las 
denunciaban. En 1540, añade Chevalier, el proceso continúa su evolución 
cuando comienzan a mercedarse formalmente estancias con títulos en 
regla y se admite igualmente su venta y traspaso con derechos definitivos 
y transmisibles.77 Se legalizaba así una situación de facto: la progresiva 
transformación de las tierras de pastos no pertenecientes a ciudades o 

74  Klein, La mesta. 
75  Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 118-120.
76  ver también al respecto Melville, Plaga de ovejas.
77 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 130-131.
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pueblos en dominios unipersonales por la vía del control del ganado. Lo 
que es más, a partir de entonces la toma en propiedad de las tierras de 
pasto quedó totalmente imbricada, desde el punto de vista legal, con el 
hecho del control del ganado que pastaba sobre ellas, como lo prueba la 
prohibición de beneficiar o poseer rebaños a quienes no fueran dueños de 
las estancias donde pastaban.78 

Chevalier desarrolla así una elegante y consistente demostración de 
cómo, en una situación del tipo de la novohispana, el medio geográfico-
natural es algo más que un simple escenario o un mero factor inerte en 
el desarrollo de las sociedades. Pero, lejos de cualquier determinismo, el 
autor dejaba en claro también que eran las estructuras sociales las que 
imprimían su contenido específico a la acción del medio geográfico. Y es 
que al asentarse jurídicamente el control de las manadas de ganado cima-
rrón como condición para adquirir tierras, lo que se hacía, en realidad, era 
reconocer que la verdadera vía de acceso a ese tipo de propiedad territorial 
no era otra sino el control sobre los hombres. La legislación misma se hizo 
reflejo de ello cuando ya desde las primeras disposiciones en la materia se 
estableció que para convertirse en “dueño de ganados” y entrar en pose-
sión de una estancia era menester “poblarla”.79 Esto significaba colocar 
allí vaqueros permanentes que mantuvieran el ganado reunido, vigilado y, 
en principio, herrado, para confirmar en caso de litigio su posesión. Así, la 
toma de posesión de estancias quedó vedada desde un principio al peque-
ño vecino español para convertirse en patrimonio exclusivo de personajes 
poderosos, capaces de tener gente de a caballo a su servicio.

El fenómeno mismo de la transformación de las tierras de pasto en pro-
piedad individual significó la entronización definitiva del latifundio como 
una de las formas naturales de la propiedad territorial en el medio novohis-
pano. Tanto fue así que incluso la propia definición de la estructura territo-
rial de los pueblos de indios fue, en gran medida, producto de este mismo 
proceso. En efecto, Chevalier muestra cómo, durante la segunda mitad del 
siglo xvi, la multiplicación de los ganados desató una toma de estancias y 
otras mercedes de tierras tan intensa por parte de los españoles que las 
autoridades se vieron precisadas a prohibir la adquisición de terrenos a 
menos de 500 varas de los pueblos de indios. Así, a la postre, la legislación 
terminó por fijar el fundo legal de dichos pueblos en tan sólo 600 varas alre-
dedor de ellos.80 Está claro que en ninguna parte las tierras efectivamente 
explotadas por los indios se redujeron a esas 600 varas alrededor de los 

78 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 130-131.
79 Chevalier, La formación de los latifundios, apéndice 2 y p. 382.
80 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 232-246.
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pueblos, ni tampoco a la legua cuadrada que en el siglo xviii se les acordó 
en algunas regiones; es un hecho también que las formas particulares de 
ocupación y uso de los espacios agrarios en cada una de las regiones fueron 
tan diversas como su propia geografía. Sin embargo, contra lo que se dijo 
después, Chevalier nunca negó este hecho. Por el contrario, en sus páginas 
aporta numerosos ejemplos de cómo, allí donde la densidad de población 
fue mayor, los espacios para la muy grande propiedad agraria fueron meno-
res, y de cómo no fueron infrecuentes las situaciones en que las haciendas 
se vieron desplazadas, en tanto que pueblos de indios y propietarios espa-
ñoles se disputaban entre sí el control de las tierras.81

Antiguo alumno de Marc Bloch, Chevalier sabía perfectamente que, en 
el caso novohispano del siglo xvi, se encontraba frente a una situación ente-
ramente irreductible a la que presidió la conformación del señorío territorial 
europeo. En Rois et serfs, publicado en 1920, Marc Bloch desarrolla una 
brillante tesis donde muestra que uno de los mecanismos que presidió la 
conformación del señorío en el centro de la Francia del siglo xiii había sido 
la progresiva superposición de jurisdicciones feudales sobre un sustrato 
pre-existente de sociedades campesinas ya perfectamente conformadas y 
muy antiguas para ese tiempo.82 En cambio, lo que nos muestra Chevalier 
en su libro sobre el caso novohispano, es que el latifundio y lo que luego 
sería la llamada “comunidad campesina indígena” propiamente colonial 
se desarrollan en realidad simultáneamente, e incluso en algunos casos la 
hacienda es anterior y más antigua que ésta. De hecho, para hablar del la-
tifundio en su sentido más lato ni siquiera es necesario referirse a aquellas 
famosas propiedades norteñas que ocupaban decenas o incluso centenas 
de miles de hectáreas. Recordemos simplemente que el sitio de ganado 
mayor, que era la unidad básica de superficie para propiedades ganaderas, 
equivale a una legua cuadrada, es decir, a 1 755.61 hectáreas.83 De esa suer-
te, cualquier hacienda que sumara tan sólo un par de sitios de ganado ma-
yor de extensión resultaba ser una unidad territorial incomparablemente 
mayor que cualquier fundo de pueblos o que cualquier conjunto de parcelas 
individuales, ya fueran indígenas o españolas. Igualmente, el potencial en 
cuanto a los recursos de que disponían esas haciendas no tenía parangón 
alguno con lo que para aquéllos era asequible. 

Lo que nos ofrece el libro de Chevalier no es entonces, ni mucho 
menos, un catálogo de todas las formas y variantes regionales del 

81 Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 232-246.
82 Bloch, “Rois et serfs”.
83 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 137, nota 75. von Wobeser, La formación 

de la hacienda, pp. 27-30.
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desarrollo de la hacienda y del latifundio. Se trata más bien de una 
brillante y muy documentada demostración de cuáles fueron las formas 
básicas del desarrollo de esta peculiar forma de propiedad territorial, 
el latifundio americano: algo que muy rápidamente se transformó en 
un elemento enteramente estructural del paisaje agrario de esta parte 
del mundo. Es claro que la expansión del latifundio no fue uniforme por 
todo el territorio novohispano, ni siguió los mismos ritmos en todas las 
épocas. Sin embargo, existe un ámbito geográfico en el cual las ideas 
de Chevalier acerca de sus formas básicas de desarrollo se verifican de 
una manera sorprendentemente exacta: este es, desde luego, el norte 
novohispano.

El latifundio y la historia económica del norte

Un documento sacado a la luz por Chevalier puede ayudarnos a ilustrar 
lo anterior. Se trata de un parecer del virrey, escrito en 1590, en el cual 
Don Luis de velasco el Mozo da su opinión acerca de la conveniencia de 
ejecutar composiciones y cobrar por títulos de propiedad a los poseedores 
de tierras novohispanos. Respecto del norte, el virrey argumentaba que, 
antes que cobrarles por sus tierras, había que considerar que en esas 
regiones de indios bravos los estancieros, con sus huestes armadas, sus 
vaqueros y sus ganados, se habían convertido en el eje y sostén de todo 
el poblamiento español: 

Y en particular resulta bien y aprovechamiento del reino de muchas 
estancias de ganado mayor e yegoas que están pobladas en tierra de 
guerra con casas fuertes y algunas de ganado menudo, que aunque los 
indios hazen mucho daño en los ganados y a vezes en los que las bene-
fician, todavía no son tan señores de la tierra ni andan tan libremente 
por ella como anduvieran si estuviera despoblado, y algunas veces son 
descubiertos de los vaqueros y reciben daño de ellos y estas son tan 
costosas para los señores dellas por el apercibimiento que han de tener 
armas y gente y por los muchos ganados que les comen los indios de 
guerra y les llevan tierra adentro y por esclavos negros que les matan, 
que muchos no las pueden sustentar [...] Parece que no sería justo que 
las personas a quien se hizo merced de los sitios dichos de ganados y 
tierras de lavor en tiempo que en poblallos y cultivar la tierra tuvieron 
costa y trabajo y metieron allí sus caudales, viniessen ahora a pagar 
algo por ellas.84

84 Chevalier, La formación de los latifundios, anexo 6, pp. 385-386.
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Lo que velasco describe aquí hubiera podido aplicarse, casi a la letra, 
a muy diversas regiones del norte novohispano, entre ellas a una que ser-
virá aquí como ejemplo de las relaciones entre este tipo de poblamiento 
y el latifundio: el valle de San Bartolomé, en la Nueva vizcaya, región, 
por cierto, que se encuentra entre aquéllas donde José Cuello no habría 
encontrado “pruebas concluyentes” sobre la existencia de latifundios.85

Hemos ya detallado un poco más en trabajos anteriores el proceso de 
poblamiento y el crecimiento del latifundio en esta región;86 sin embargo, 
presentaremos aquí solamente rasgos esenciales para mostrar cómo, al 
contrario de lo que se ha afirmado en ocasiones, La formación de los lati-
fundios sigue siendo una fuente sumamente importante de reflexión y de 
elucidación sobre este tipo de procesos.

 Al sur del actual estado de Chihuahua, el poblamiento de la región 
luego conocida como valle de San Bartolomé había comenzado en 1567 
con la fundación de la vieja villa de Santa Bárbara, en su tiempo la más 
septentrional de la provincia. Luego de un efímero periodo minero, ha-
cia finales del siglo los colonos se desplazaron, sin embargo, hacia las 
fértiles vegas aluviales del vecino valle de San Bartolomé, donde con la 
ayuda de indios mexicanos y tarascos se roturaron tierras y se abrieron 
canales de riego que permitieron transformar rápidamente al pueblo del 
mismo nombre en un importante productor de granos.87 La fundación 
de este pueblo representó ciertamente un punto de anclaje para la pre-
sencia española en la comarca. Sin embargo, es interesante constatar 
cómo, lejos de concentrarse alrededor de ese punto, la dinámica del 
poblamiento español tendió muy rápidamente hacia la dispersión. Así, 
entre finales del siglo xvi y principios del xvii, un grupo de capitanes de 
guerra como Ambrosio Saenz, Bartolomé Delgado, Cristóbal Sánchez, 
Alonso y Diego del Castillo y Lorenzo de vera fundaron haciendas como 
las del Tule, Corrales, San Lorenzo con San Miguel, San Juan, El Torreón, 
Ciénega Grande, San Gregorio, San Miguel y otras más de las que apa-
recen en la carta número 1. 

Más allá del hecho, aparentemente anecdótico, de citar los nombres 
de estos personajes y los de las haciendas que fundaron, lo importan-
te aquí es mostrar el esquema de asentamiento notablemente disperso 
que la acción de todos estos capitanes de guerra, encomenderos y sobre 
todo “señores de ganados” había impuesto al poblamiento de la región 
ya para finales de la década de 1620. 

85 Cuello, “El mito...”, p. 308.
86 Álvarez, “Latifundio y poblamiento”.
87 Cramaussel, “San Bartolomé colonial”.
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Por fértiles que puedan haber sido las tierras y hábiles y laboriosos 
los indios mexicanos y tarascos que las abrieron, es indudable que en 
una región tan remota y de indios bravos la permanencia a largo plazo 
de los recién llegados jamás hubiera resultado posible de no haber sido 
por el carácter esencialmente militar de su poblamiento primitivo. A la 
manera de lo que el virrey velasco el Mozo apuntara en el documento 
de 1590, para implantarse allí por primera vez personajes como Francis-
co de Ibarra, conquistador y gobernador de la provincia, Rodrigo del Río 
de Losa, jefe de la hueste fundadora de Santa Bárbara, y otros capita-
nes como Melchor de Álava, además de varios de los arriba citados, en 
su momento declararon haber llevado gente de guerra sustentándola a 
su costa, haber poblado las primeras estancias con sus propios gana-

Figura 1

Las haciendas de San Bartolomé hacia 1620
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dos, para luego levantar las primeras casas fuertes y labores agrícolas 
en la zona.88 

Este tipo de poblamiento, ampliamente descrito por Chevalier en el 
quinto capítulo de su obra (donde grupos armados llegaban a tierras de 
frontera y conquista para tomar tierras y asentarse allí), no era en lo ab-
soluto nuevo en la cultura castrense española. Por el contrario, puede ser 
considerado como una continuación directa de la presura castellana de 
la Reconquista, sólo que en este caso se agregaban un par de elementos 
de origen específicamente americano: uno, que en lugar de ser tierras 
antiguamente de moros, éstas eran de indios de guerra “no políticos”, y 
el segundo y más importante: el derecho fáctico y unilateral de apropia-
ción que los jefes de estos grupos armados ejercían sobre las manadas de 
ganado cimarrón que pululaban por allí. La medida de la importancia de 
este hecho nos la da Chevalier, recurriendo una vez más a la geografía, 
cuando describe la enormidad de las manadas que estos capitanes de 
guerra llegaban a controlar. Recordemos cómo personajes del tipo de los 
mencionados Francisco de Ibarra y Rodrigo del Río de Losa y otros más 
ponían bajo su dominio manadas enteras compuestas literalmente por 
decenas de miles de cabezas.89 Estos hatos inconmensurables ocupaban 
ciertamente extensiones enormes; sin embargo, en esas épocas tempra-
nas de fronteras enteramente abiertas, aún más que por la superficie cu-
bierta por ellos, la importancia de esos hatos se medía sobre todo por el 
poder que su monopolio confería a sus detentadores. 

En tierras nuevas y de indios que no tributaban si no era bajo coer-
ción militar y solamente en forma de trabajo, este ganado espontáneo 
reemplazaba a los granos y sustentos que los conquistadores no eran 
aún capaces de producir. Quien controlaba las manadas estaba enton-
ces en posición, como evocara Chevalier, de proveer de alimento a los 
soldados, o bien de hospedar y proteger a cuanto aventurero suelto se 
encontrara por allí, para luego incorporarlo a sus huestes. El señor de ga-
nados era también el único que podía proporcionarles caballos y aviarlos 
con cuero obtenido de su propio ganado para manufacturar todo tipo de 
implementos, con sebo para alumbrarse y hasta con armas y vestidos 
llegados desde México. No era extraño entonces que se establecieran 
vínculos duraderos de fidelidad y sometimiento entre estos personajes 
y sus soldados-vaqueros.90 Eran éstos los “señores de ganados”, los 
“hombres ricos y poderosos” que Chevalier hiciera historiográficamente 

88 Cramaussel, Poblar la frontera; pp. 29-41; Foin, “Un pacificateur”, p. 209.
89 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 150.
90 Cramaussel, “Una oligarquía de la frontera”.
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célebres y sobre los cuales recapitulara: “durante siglos, los capitanes-
propietarios de tierras representaron un tipo social característico de las 
provincias del norte”.91

Pero recordemos también que los orígenes del señor de ganados como 
tipo social no se hallaban realmente en el norte. Surgen de la mutación 
del poder del viejo jefe de armas de la conquista en formas muy espe-
cíficas de dominio territorial: un fenómeno que aparece ya en las islas 
para luego, en la Nueva España, multiplicarse y dar pie al surgimiento 
de algunas de las primeras variantes del auténtico latifundio americano. 
Desde ese punto de vista, la gran propiedad norteña puede muy bien ser 
considerada como una derivación directa de las formas tempranas de la-
tifundio aparecidas desde el siglo xvi en el centro de la Nueva España. La 
única gran diferencia entre una y otras sería que, parafraseando al autor, 
las condiciones del “medio geográfico y humano” de la gran frontera sep-
tentrional terminaron por magnificar el poder y los atributos de este señor 
de ganados hasta transformarlo, ya como hacendado latifundista, en el 
eje de todo el poblamiento de aquellas comarcas. Tanto fue así que no 
sería exagerado decir que el papel de la figura “señor de ganados-latifun-
dista” en el poblamiento norte novohispano resultó, incluso, más impor-
tante que lo que el propio Chevalier llegara a manifestar en su momento. 
En efecto, durante el siglo xvii tardío y a lo largo del xviii se crearon innu-
merables haciendas nuevas en tierras de frontera siguiendo los mismos 
esquemas de poblamiento militar “con ganado” que rigieron durante el 
siglo xvi y la primera mitad del xvii. A su vez, muchas de las grandes ha-
ciendas tempranas crecieron y se consolidaron territorialmente más tarde 
como verdaderos latifundios siempre por esa misma vía. Una vez más, el 
caso del valle de San Bartolomé servirá como ejemplo de lo anterior. 

El poblamiento español de esta región puede dividirse en tres fases. 
Después del periodo ya descrito de lenta implantación agrícola, que co-
menzó a finales de la década de 1560, desde principios del siglo xvii la 
población asentada en las haciendas de la región crece poco a poco y per-
mite la fundación, en 1631, del Real de Minas del Parral, a una veintena 
de kilómetros solamente del pueblo de San Bartolomé, el cual pronto se 
convirtió en el más rico de la Nueva vizcaya. Sin embargo, la trayectoria 
de este centro minero durante el siglo xvii fue tan brillante como corta. 
Para 1635 Parral era ya el mayor poblado de la Nueva vizcaya, pues con-
centraba en su seno más de un tercio de la población de españoles, castas 
e indios de servicio, que se calcula que sumaban más de 8 000 personas 
y unos 14 000 cuando menos hacia los años de 1645 a 1650. Sin embargo, 

91 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 215. Énfasis añadido.
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cuando a este real le llega su primer gran periodo de vacas flacas, las ha-
ciendas resisten notablemente bien a los efectos de la crisis. De 8 500 ha-
bitantes en que se calculaba su población hacia 1645 (españoles, castas 
e indios incluidos), su número desciende a menos de 5 000 en 1652, y a 
partir de allí se acelera su desplome, de suerte que el número de vecinos 
pasa de alrededor 300 en 1667-1668 (es decir, menos de 3 000 habitantes), 
a 80 en 1674 (equivalentes a una población total ciertamente inferior a las 
1 000 personas).92 Para ese entonces la producción minera de Parral había 
decaído por completo y no se recuperaría en muchas décadas. 

En contraste, en las haciendas agrícolas del valle de San Bartolomé 
comenzaba una época de crecimiento demográfico interno93 que se tra-
dujo a lo largo de los decenios siguientes en una fuerte expansión de las 
haciendas, no solamente en el ámbito demográfico sino también y sobre 
todo en el territorial. Dicho proceso se presentaba de la siguiente manera 
a finales del siglo xvii:

Figura 2

Haciendas del valle de San Bartolomé hacia 1680

92  Cramaussel, Poblar la frontera.
93  Cramaussel, Poblar la frontera.
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Como puede verse, las haciendas latifundistas ocupaban ya para en-
tonces casi toda la superficie de la región del valle de San Bartolomé. 
Acerca de cómo habían podido constituirse dominios territoriales tan 
extensos, Francois Chevalier destacó en su momento el acaparamiento 
de mercedes y títulos de tierras como el mecanismo más utilizado para 
el efecto: “no pocas haciendas tienen su origen en uno o dos títulos de 
pastos”.94 Sin embargo, hay que considerar que Chevalier estaba pensan-
do sobre todo en el contenido de la documentación a la que tuvo acceso 
en su tiempo, compuesta en buena parte por archivos privados perte-
necientes a antiguas familias de hacendados, como por ejemplo el de la 
familia Martínez del Río.95 En ellos vemos que ciertos personajes tendían, 
efectivamente, a acaparar títulos y mercedes. Sin embargo, un análisis de 
la documentación relativa a los procesos de titulación y composición rea-
lizados desde finales del siglo xvii, a la cual Chevalier ya no tuvo acceso 
en esa época, nos muestra que, en realidad, la más de las veces los gran-
des propietarios ni siquiera tuvieron que recurrir a ese tipo de prácticas 
“extralegales” para hacer crecer sus propiedades.

De hecho, la mayor parte de lo que se les tituló a estos hacendados 
fueron sitios de estancias, es decir, tierras de ganados no ocupadas ni 
tituladas anteriormente, las cuales a lo largo de décadas fueron siendo 
progresivamente pobladas por estos hacendados-señores de ganados por 
intermedio de sus vaqueros, sirvientes y allegados. Esto significa que 
esas haciendas no nacieron como latifundios ya constituidos, sino que 
fueron convirtiéndose en tales en la medida en que se consolidaron tam-
bién como centros permanentes de población. Invirtiendo un poco la fór-
mula que se atribuye a Chevalier, podría decirse entonces que, en este 
caso, no fue el latifundio de los siglos xvi y xvii el que dio origen a la gran 
hacienda de los siglos xvii y xix, sino que fue la hacienda de los siglos xvi 
y xvii la que dio origen al latifundio de las épocas subsecuentes. Estamos 
entonces frente a un tipo de sociedad en la cual el crecimiento demográfi-
co y el consiguiente aumento de la presión sobre la tierra conduce a situa-
ciones opuestas respecto de lo que se esperaría si la tierra funcionara en 
ella como un bien cualquiera, sujeto a una lógica “de mercado”. Lo “na-
tural” en ese tipo de contexto habría sido que se operara un aumento en 
la demanda de tierra, con la consecuente aparición de tendencias hacia 
el fraccionamiento y la disgregación territorial de las haciendas. Pero lo 

94 Chevalier, La formación de los latifundios, p. 150; ver igualmente pp. 153-172.
95 Propietaria en el siglo XIX, entre otras cosas, de las tierras del antiguo Marquesado de 

Aguayo y del latifundio de Encinillas en Chihuahua y cuyos fondos se hayan actual-

mente a cargo del Centro de Estudios de Historia de México carso.
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que sucede es exactamente lo contrario; es decir, justo en el momento en 
que su población interna se hacía más numerosa, las haciendas crecían 
territorialmente como nunca antes: algo que nos dice mucho acerca de la 
naturaleza de la sociedad que las había engendrado.

El gran latifundio se puede considerar una auténtica estructura de 
larga duración y las tendencias de su desarrollo difirieron en grado sumo 
dependiendo de las regiones y las circunstancias locales. Así, por ejem-
plo, en México, mientras en la región de Aguascalientes de mediados del 
siglo xix asistimos a la aparición de pequeñas propiedades rancheras, 
desprendidas de algunas de las grandes haciendas latifundistas de la 
zona,96 en el valle de San Bartolomé de finales de ese mismo siglo (ya 
para entonces llamado valle de Allende) encontramos una estructura de 
la propiedad territorial donde la hacienda sigue dominando en pleno el 
paisaje, como se muestra en la ilustración número 3.

De hecho, si observamos con cierta atención, notaremos el caso de San 
Isidro, una de las haciendas más antiguas de la región, cuyos propietarios, 

96 Gómez Serrano, Haciendas y ranchos, pp. 251-271.

Figura 3

Las haciendas de las jurisdicciones de valle de Allende

(antiguo valle de San Bartolomé y de Parral a finales del siglo xix)
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a pesar de ser herederos de uno de los más tradicionales y poderosos lina-
jes norteños, no pudieron evitar que cayera en manos de Luis Terrazas, por 
entonces el hombre fuerte de Chihuahua. Esto nos muestra cómo todavía 
a finales del siglo xix el latifundio seguía mostrando gran vitalidad y cómo, 
dependiendo de la zona, encontramos procesos contrarios: de desintegra-
ción parcial en algunas zonas y de violenta concentración territorial en 
otras. No olvidemos que un personaje como Luis Terrazas llegó a reunir 
durante la segunda mitad del siglo xix más de dos millones de hectáreas, 
de las cuales la mitad correspondía a haciendas recién fundadas durante 
ese periodo.97 Tierra sin gente, gente sin tierra, inmensas extensiones de 
territorio desocupadas y susceptibles de ser roturadas y, al mismo tiem-
po, dinámicas sociales en las que el acceso a la tierra se concentra cada 
vez más en manos de un grupo particular de la sociedad: la oligarquía 
hacendada. Todas estas son situaciones típicas y características no sólo 
del norte de la Nueva España, sino de buena parte del conjunto del Nuevo 
Mundo, y de las cuales otro gran historiador del ámbito agrario americano, 
Ruggiero Romano, ha dado cuenta ya a través de un concepto fundamen-
tal: el de “la oferta ilimitada de tierras”.98 Como este autor lo ha recalcado, 
“oferta ilimitada” no significa disponibilidad infinita de tierras para todos 
los miembros de una sociedad; lejos de ello, recalca cómo, en situaciones 
de fronteras abiertas donde la conquista no estaba terminada y existían 
tierras por ocupar, la persistencia de formas y esquemas de dominio y 
control sobre los hombres como los arriba detallados dio como resultado la 
aparición y la reproducción una y otra vez del latifundio, como una de las 
formas básicas de propiedad ligada al poblamiento de nuevos espacios.99 
Sucedió en la Nueva España y sucedió también en el resto de América.100 
Que los trabajos de estos dos eminentes historiadores –Romano y Che-
valier– confluyan en este punto no tiene nada de extraño. De lo que nos 
hablan ambos es de que, en una sociedad del tipo de la americana no sola-
mente colonial sino aún del siglo xix y de buena parte del xx, la verdadera 
vía de acceso a la muy grande propiedad territorial fue y siguió siendo 
durante siglos enteros el control sobre los hombres.

El latifundio americano es, en suma, una realidad histórica que por sus 
dimensiones (las cuales, si se recurre a la cartografía, resultan más que 
evidentes) desafía cualquier síntesis reductora. Una simple mirada a la 
ilustración número 2 muestra que en el caso del valle de San Bartolomé, 

97 Chávez Barrón, Luis Terrazas, p. 213. 
98 Romano, “Acerca de la ‘oferta ilimitada’”.
99 Romano, Mecanismo y elementos, p. 102.
100 Romano, Carmagnani y Hernández, Para una historia de América, pp. 193-210.
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al igual que el de tantas otras regiones de características semejantes, se-
ría simplemente absurdo no ya negar la existencia de la gran propiedad 
territorial norteña, como interesadamente se ha llegado a hacer,101 sino 
simplemente hablar de ella como de un hecho “marginal” o propio sola-
mente de tierras “poco productivas”.102 Por el contrario, vemos cómo en 
esa inmensa región todas las mejores tierras, al igual que las aguas que 
las regaban, se hallaban dentro de esos dominios territoriales, sin olvidar 
que sus propietarios, señores de ganados, monopolizaban también ese 
otro recurso fundamental. Hasta los propios pueblos de indios, como lo 
notara ya Chevalier, terminaron también confinados al interior de esas 
propiedades.103 Y no sólo eso, pues los caminos que ligaban al norte con 
el resto del imperio español, incluyendo el famoso Camino Real de Tierra 
Adentro, atravesaban necesariamente también por esos latifundios, por 
lo que en aquellas tierras de indios bravos y de guerra, viandantes y co-
merciantes no podían sino colocarse bajo el arbitrio y amparo de los pro-
pietarios.104 Así, no es extraño encontrar a muchos de ellos como socios 
y protectores de los grandes comerciantes que traficaban con el norte y 
verlos luego también transformados en “modernos” comerciantes.105

Sobre el papel social de personajes dotados de tal capacidad de con-
trol sobre los espacios y recursos de una sociedad entera como fueron 
los grandes latifundistas norteños puede decirse casi cualquier cosa 
excepto que se tratara de simples detentadores de tierras marginales 
e inútiles.106 El latifundio fue, por el contrario, un elemento esencial de 
la dinámica social, demográfica, económica y espacial no solamente del 
mundo norteño novohispano, sino del de todas las grandes fronteras 
americanas. Sin embargo, sería imposible entender cómo es que estos 
contextos de “oferta ilimitada de tierras”, por así llamarlos, llegaron a 
conformarse y a transformarse en auténticos hechos de larga duración 
si no vemos también la continuidad en el tiempo de viejos y tenaces 
mecanismos de acaparamiento de tierras, del tipo de los que François 
Chevalier localizó y analizó en La formación de los latifundios. Esa sola 
contribución podría haberle valido a este libro el ser considerado como 
uno de los pilares de la moderna historiografía agraria mexicana y ame-
ricanista en general. Y sin embargo, su contenido no se agota allí. Es 

101  Cuello, “El mito...”
102  Buve, “Un paisaje lunar”.
103  Chevalier, La formación de los latifundios, pp. 271-272.
104  Álvarez, “La hacienda–presidio”.
105  Álvarez, “Colonización agrícola”.
106  van Young, La historia rural, p. 389.
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tiempo ya también de hacer una relectura mucho más atenta y ecuánime 
de las líneas dedicadas allí a temas como, por ejemplo, el carácter de los 
grupos conquistadores, la gran propiedad eclesiástica, los límites im-
puestos a las grandes propiedades, las relaciones entre las villas de es-
pañoles y los pueblos de indios con las haciendas en diversas regiones 
novohispanas. Incluso valdría la pena releer muy atentamente lo que 
Chevalier escribió acerca del aparentemente muy espinoso y denostado 
tema de la función de la hacienda como símbolo de poder y prestigio en 
la sociedad americana colonial y del siglo xix: una cuestión que, al igual 
que todas las otras indicadas arriba, sigue estando muy lejos de haber 
sido agotada por la historiografía producida desde 1953, cuando apare-
ció por primera vez La formación de los latifundios.
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