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Apenas se esta empezado a escri-
bir la historia de cémo se construyo
una imagen de México donde el in-
digena, como agente histérico con
atributos especiales, es protago-
nista indiscutible. Junto con esto,
también se ha ido definiendo el
perfil del responsable de dicha his-
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toria: el indigenista. Esta cuestion

contiene implicaciones politicas

y sociales innegables, y es crucial para desentrafiar los sentidos comu-
nes en los que hoy en dia se sostienen numerosas politicas publicas del
gobierno mexicano, de ONG y de intelectuales independientes. En este
sentido, el libro de Yolanda Padilla toca matices interesantes. La figura
de Anita Brenner, objeto del libro, es sin duda multifacética, y su labor
como periodista e intelectual que propagé en Estado Unidos una imagen
indigenista de México tuvo consecuencias duraderas. Pero el indigenis-
mo de Anita —afirma Padilla— fue original, porque fue consciente; pocos
como ella para convertir su indigenismo en objeto de reflexion personal,
para cuestionarlo. Es una actitud que se antoja apremiante para algunos
miembros de la intelligentsia mexicana de hoy.

El estudio de Yolanda Padilla se inserta en un corpus de trabajos que
se han concentrado en analizar y explicar la participacion de los intelec-
tuales —incluyendo a los artistas— en la construccién de una imagen de
Meéxico y de lo mexicano. Entre éstos se encuentran los trabajos de Roger
Bartra, Mauricio Tenorio Trillo, Ricardo Pérez Montfort y, mas reciente-
mente, Alicia Azuela de la Cueva; la mayoria de ellos parten de una pers-
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pectiva transnacional, pues encuentran que la imagen que se construyo
de México tiene una contraparte extranjera. Si, lo que hoy comunmente
sabemos, entendemos y hablamos de México, muchas veces nacio del ojo
extrano y ajeno; de la mirada del radical forastero —comunista, socialista,
populista o simplemente artista— que vino a buscar en México algun tipo
de paliativo contra los embates de la modernidad en su pais, ya fuera
Estados Unidos, Inglaterra, o Francia. Por tanto, en muchas ocasiones la
imagen que estos personajes elaboraron de Meéxico y del mexicano dice
mas de ellos mismos —de sus ideas, sus convicciones, sus contradiccio-
nes, sus anhelos— que del pais que trataron de explicar.

Yolanda Padilla propone analizar la imagen de México proyectada en
dos libros de la antropodloga y periodista de origen judio, nacida en la ciu-
dad de Aguascalientes, Anita Brenner (1905-1974): Idolos tras los altares
(1928) v El viento que barrio México (1943). En esencia, la autora trata de
reconstruir dicha imagen con una biografia intelectual de Anita Brenner;
esto es, a través de la indagacién de lo que Isaiah Berlin llamaba la “vida
interior”: las emociones, los pensamientos, las creencias. En Anita esos
elementos fueron producto inevitable de la contingencia, pero también
de la independencia de su vision sobre los acontecimientos que quiso
asimilar, explicar y difundir en los dos libros mencionados: la revolucion
social de México y el renacimiento artistico que le sigui6. Con estos dos
libros, Anita colaboro en la construccién de una imagen de México que en
gran medida pervive hasta hoy.

La pregunta rectora que propone Yolanda Padilla para analizar los tex-
tos de Brenner se refiere a la intencién con que fueron escritos, la cual
explica su naturaleza: en sus textos, ;paso Brenner de un andlisis de la
cultura mexicana a un trabajo periodistico de promocion turistica, o fue
al revés? Padilla se inclina a favor del argumento de que el trabajo de
Brenner fue producto tanto de su insaciable curiosidad periodistica por
llegar y explicar la esencia de la cultura mexicana, como de un interés
innegable por interpretarla y darle una sistematicidad, esto es, formar
una imagen armonica, en lo cual fue decisiva su formacion antropologica.

Para lograr su objetivo, Yolanda Padilla se basa en una pequena pero
sustancial bibliografia, en inglés y espafiol, sobre el contexto historico
que Anita Brenner vivié: por un lado, la situaciéon politica en la ciudad de
Aguascalientes durante las postrimerias del porfiriato y los primeros afios
de la Revolucion, y por otro, el ambito artistico, politico y académico de
la ciudad de México y de Nueva York de los afios que van de 1920 a 1940,
donde Anita encontro terreno fértil para realizar su obra. Igualmente, los
archivos son una fuente primordial para la autora, quien los consultd en
Meéxico y Estados Unidos. Entre los ultimos cabe destacar el archivo per-
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sonal de Anita Brenner, especificamente sus diarios, que recién fueron
publicados por la Universidad de Texas en una edicién inmejorable.

El libro de Padilla contiene dos prélogos: uno escrito desde la nostal-
gia y el lirismo por la periodista y novelista Elena Poniatowska; el otro, a
guisa de ensayo, sintesis de una ductil erudicién sobre el contexto histo-
rico de Anita, redactado por Mauricio Tenorio, profesor de la Universidad
de Chicago. El libro de Yolanda Padilla se divide en cuatro capitulos, los
dos primeros describen las peripecias de la vida de Anita, los otros dos
emprenden el analisis de su obra.

En los dos primeros capitulos, que van de los afnos de 1905 a 1930,
la autora llega a varias conclusiones para entender la personalidad de
Anita. Por una parte, el constante peregrinar durante su infancia y ado-
lescencia le leg6 una identidad multiple: aguascalentense, mexicana,
estadounidense, judia, pero ante todo mujer. Esa identidad multiple le
sirvid para entablar amistad con numerosos personajes tanto de México
como de Estados Unidos: los pintores Diego Rivera, José Clemente Oroz-
co, David Alfaro Siqueiros, Jean Charlot, Francisco Goitia; la fotdégrafa
Tina Modotti, el musico Carlos Chavez, el director de cine Sergei Enseins-
ten y los radicales estadounidenses Waldo Frank, Frank Tannembaum y
Ernest Gruening. Por otro lado, también se relaciono con figuras acadé-
micas cardinales como los antropélogos Manuel Gamio y Franz Boas. En
este mundo de artistas y pensadores, Anita se impregno de las corrientes
ideoldgicas de moda, como el indigenismo y el comunismo; ademas con-
solidé una solida formacion periodistica, la cual, aunada a sus estudios
de doctorado en antropologia en la Universidad de Columbia, fue decisiva
para la originalidad de los libros que Yolanda Padilla analiza.

Por otra parte, durante su estancia en Nueva York en el doctorado,
Anita se convirtio en una especie de traductora del arte y la cultura mexi-
canos para al publico estadounidense. Anita promovié en la ciudad de
Nueva York, aunque no con éxito inmediato, la obra del pintor jalisciense
José Clemente Orozco, con quien mantendria una relacion inestable. Por
otro lado, a la relacion de Orozco se suman los affairs que Anita tuvo con
el musico Carlos Chavez y con el pintor y muralista francés Jean Charlot.!

En el tercer y cuarto apartados de su libro Yolanda Padilla propone
analizar la obra de Anita Brenner, especificamente la vision de México

! | Larelacién de Brenner con Charlot fue profundamente sentimental. Dicha relacion se
termind porque para ambos la religion era algo bastante delicado. Charlot era catoélico,
Anita judia. Aquél queria que Anita se convirtiera al catolicismo; ella temia vivir para
siempre con un catolico bastante ortodoxo como era Charlot. Al final Anita conoci6é en
Nueva York a un joven médico judio, David Glusker, con quien se cas6 en 1930.
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que se proyecta en ella: su historia, su arte, su cultura, tomando a la Re-
volucion mexicana como parteaguas de su interpretacion. El resultado es
exitoso. Para realizar dicho analisis, en el tercer apartado Padilla explica
detalladamente la influencia fundamental que tuvieron tres figuras inte-
lectuales sobre el trabajo vy la personalidad de Anita Brenner: el académi-
co Ernest Gruening, el antropdlogo Manuel Gamio y el pintor Charlot. La
autora argumenta que de estos tres personajes Anita heredo, con diferen-
tes tesituras, un indigenismo que le sirvio para interpretar la cultura de
Meéxico. Esto se vio reflejado de varias maneras en su obra. Por ejemplo,
revaloro el arte indigena y al indigena como sujeto histérico, proponién-
dolo como fundamento de la verdadera identidad de la naciéon mexicana
emanada de la Revolucién. Por otro lado, Brenner sostuvo que el catoli-
cismo del pueblo mexicano —que ella creia basicamente indigena— era
falso, pues tras él existian todavia creencias religiosas prehispanicas. De
esto se deriva también la visién negativa de la época colonial, a la cual
consider¢ el origen del mayor de los males del sistema politico mexicano:
la corrupcion. A pesar de esto, Anita no asumié una actitud anticlerical,
como si lo hicieron muchos otros intelectuales izquierdistas.

En el ultimo apartado, Padilla analiza la imagen de México proyectada
en Idolos tras los altares y El viento que barrio México. La tesis central del
primero era que detras la religion catolica estaba oculta la religion indigena,
prehispanica, lo que comprobaba la antigiiedad de la nacién mexicana. El
material analizado por Anita para sustentar su hipétesis era basicamente el
arte plastico —arquitectura, pintura, escultura—, ya que consideraba que era
el mejor elemento para penetrar en la realidad de México.

Padilla propone que Idolos tras los altares tiene un simil, en forma y
contenido, con los murales que por entonces —la década de 1920— pinta-
ban sus amigos Rivera, Orozco y Charlot. Anita no solamente compartio
con ellos una vision del desarrollo historico de México, donde el indigena
tiene un lugar preponderante y esencial para su identidad; el lenguaje
utilizado por la autora —argumenta Padilla— es en gran medida visual,
como si fuera un gran lienzo, aunque escrito: habia aprendido a ver la
realidad de México desde una perspectiva plastica. Después de todo, su
negocio era tratar con artistas plasticos, promoverlos, interpretarlos, tra-
ducirlos; en otras palabras, hacerlos accesibles al publico estadouniden-
se, y también al mexicano. Por eso no es casual que en su obra utilizara
un lenguaje visual para expresarse.

Por otra parte, Yolanda Padilla describe el giro que sufrié Anita en su
visién de México durante la década de 1930. Después de Idolos tras los
altares, Brenner publicé Your Mexican Holiday (1932), una guia para el
publico estadounidense donde México aparecia mas como destino turis-
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tico. Después de esto, en plena Segunda Guerra mundial, Anita public
El viento que barrio México, una obra que dejaba de lado las cuestiones
culturales y turisticas para concentrarse en las politicas, haciendo un ba-
lance de la Revolucion mexicana. De este libro Yolanda Padilla también
hace un andlisis sugerente, segun el cual Anita asume en ocasiones una
posicién contradictoria. Por una parte, adopta una de sus multiples iden-
tidades, la estadounidense, para reforzar su argumento de la importancia
geopolitica que tenia Meéxico para Estados Unidos. Por otro lado, frente al
reparto agrario —uno de los pilares ideoloégicos de la Revolucion— muestra
ambigiliedades, pues a pesar de que dicho proceso favorecia al indige-
na y al campesino, afectaba los intereses de su padre, Isidoro Brenner,
que era hacendado. Sin embargo, la imagen de la Revolucién que Anita
mostrd en su libro era sumamente positiva, aunque no por eso menos
critica. En este sentido —sostiene Yolanda Padilla—, se puede argumentar
que Anita era una izquierdista independiente, lejos de dogmatismos y
doctrinas partidistas. A fin de cuentas, la visiéon que Anita se construyoé
de la Revolucién mexicana iba relacionada con su propia experiencia. En
una época de entusiasmo y esperanza durante la década de 1920, Anita
y otros artistas e intelectuales renovaron la imagen de México al mismo
tiempo que se formaban una mitologia para si mismos.

En conclusion, el libro de Yolanda Padilla, al arrojar luz sobre la vida
de Anita Brenner, narra la historia de la construccién de una imagen del
Meéxico revolucionario como una nacién esencialmente indigena, artis-
tica, pero no por ello menos violenta y antidemocratica. Yolanda Padilla
narra una parte poco conocida de esa historia: aquella donde las historias
de dos paises, México y Estados Unidos, se entrecruzaron para formar un
laboratorio de nacionalismos, vanguardias artisticas y radicalismos. Ani-
ta participo activamente en ese laboratorio como un personaje que sabia
manejar con pericia muchos de los instrumentos, teorias e hipotesis. No
por ello Brenner se sustrajo de su tiempo; fue simpatizante del comunis-
mo, el socialismo, el populismo, el indigenismo, pero una simpatizante
con actitud critica e independiente.
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