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Resumen

A Federico Gamboa se le suele senalar
como el autor de una sola novela (Santa,
1903) o como el representante del natu-
ralismo en Meéxico y en otros escenarios
como un vocero del porfiriato, pero pocas
veces se habla de su obra memorialista.
La autobiografia (Impresiones y recuer-

dos, 1893) y la serie Mi diario, compuesta
por siete textos que dan razon de la vida
de Gamboa de 1892 a 1939, conforman el
legado de un protagonista y testigo del
cruce de siglos, cuyos recuerdos pueden
ser utilizados para innumerables analisis
e investigaciones.
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Abstract

Federico Gamboa is often described as
the author of a single novel (Santa, 1903),
or is the representative of Mexican natu-
ralism’s; in some cases, is the spokesman
for the Porfiriato, but rarely we talk about
his memorial texts. His autobiography

(Impressions and memories, 1893) and
the series My Journal (seven texts that
explain Gamboa’s life from 1892 to 1939),
are the legacy of a protagonist and wit-
ness the crossing of centuries; this mate-
rial can be useful for countless research
and analysis.

Key words: Federico Gamboa, memory, personal papers, autobiography, History.

! | Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Centro de Ciencias Humanas y Socia-

les, Espana.

Instituto de Filosofia. Despacho 3B18. Calle Albasanz, 26-28. Simancas. 28037, Madrid,

Espana.

Letras Historicas / Numero 13 /

/ México / /18sN: 2007-1140

Julian Vazquez Robles

141




142

“Me parece que fue ayer y, sin embargo, tenia yo entonces 14 afios”:? es
la primera oracion que Federico Gamboa Iglesias (1864-1939) escribi6 para
su autobiografia, Impresiones y recuerdos (1893). Pero la vida de Gamboa
no comenzo a los catorce anos, aunque el autor se esmerase en puntuali-
zarlo de esta manera. Al escritor mexicano le tocaron, antes de publicar
ese primer ejercicio memorialista, tres grandes momentos que la histo-
riografia ha registrado como el segundo imperio (1864-1867), la Republica
restaurada (1867-1876) y el porfiriato (1877-1911) en sus primeros ciclos.

Federico Gamboa naci6 en la ciudad de México en los limites del afno
de 1864, justamente cuando el siglo de los desenganos (Ignacio Ramirez
dixit) estrenaba un nuevo escenario en la vida de los mexicanos, en el
cual se podia contemplar la decoracién de toques monarquicos europeos,®
con personajes variopintos; un coro de anhelos y una realidad en cons-
tante negociacion, ya que pervivia esa regla de oro entre la clase dirigen-
te y el pueblo que versaba: “la popularidad es en México tan irracional
como efimera: suele alcanzarse en un dia y perderse en 24 horas”.*

El padre, Manuel Gamboa,® trabajo cerca del emperador Maximilia-
no; la familia conocié las ventajas que daba el tuteo con el poder, pero
también las caidas estrepitosas. Después de la muerte de Benito Juarez
(1872), los Gamboa Iglesias recuperaron un poco de aliento con la llegada
de Sebastian Lerdo de Tejada a las alturas de la vida politica, pero prin-

2 Gamboa, Impresiones, p. 7. Nota: En todos los casos se ha modernizado la ortografia
de los textos originales.

3 En mayo de 1864 lleg¢ a tierras mexicanas Fernando Maximiliano José Maria de Habs-
burgo-Lorena para cumplir con su papel de emperador bajo el titulo de Maximiliano I.
Su antecesor, “el enemigo publico del Estado”, Agustin Cosme Damian de Iturbide y
Aramburu, coronado cuarenta y dos afios antes como Agustin I, era ya parte del baul
de los agravios de la biografia politicosocial y cultural del México decimononico.

4 Carrillo, Memorias, p. 146.

5 Manuel Gamboa, militar e ingeniero, tuvo una vida agitada, en plena sintonia con los
altibajos del siglo XIx mexicano. Fue gobernador del estado de Jalisco, combatiente en
la batalla de la Angostura (febrero de 1847), miembro activo del movedizo gobierno de
Benito Judrez, asi como gran oficial de la Orden Imperial de Guadalupe durante el fugaz
suefo de Maximiliano. Por este ultimo ejercicio de la politica a Manuel Gamboa le toco
ser de los estigmatizados, y hubo de iniciar un largo peregrinar en una serie de empleos
mal pagados que al final terminaron construyendo la figura del vencido, que por lo

menos fue la que Federico Gamboa asumi6 como parte fundamental de sus recuerdos.
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cipalmente suspiraron frente a la posibilidad de que José Maria Iglesias
(hermano de Lugarda Iglesias, madre de Federico) legalizara su aspira-
cion y se convirtiera en presidente de México. El hado termind por des-
truir los deseos familiares y Porfirio Diaz ocup¢ la silla presidencial; de
nueva cuenta, la familia Gamboa conoci6 necesidades, exilios y hambre.
Si bien algunos miembros del clan tuvieron una participaciéon directa en
ciertos momentos de la historia politica mexicana, es importante aclarar
que la sociedad mexicana en lo general participoé de manera muy satelital
y escasa en las confabulaciones para determinar quién o quiénes se ocu-
parian del poder politico. Lo que si compartio6 la familia Gamboa Iglesias
con el grueso de la poblacion fue aquel ruido de fondo del pretérito deci-
mononico mexicano —el cual suele estar plagado de los ecos de la batalla
de..., el conflicto de..., la revuelta de..., el presidente interino numero...—;
en el cual, por cada cisma, hubo un efecto directo que se traducia en
personas muertas (ya sea por participacion directa o indirecta), familias
desmembradas, pérdidas de dinero y de propiedades, cambios abruptos
de estatus sociales o forzadas migraciones.

Federico Gamboa, ya en su calidad de huérfano de madre, se traslado
junto con su padre y su hermana Soledad a Nueva York, por asuntos la-
borales paternos. Ahi, los miembros de la reducida familia (fueron trece
hijos en el matrimonio, aunque soélo sobrevivieron cuatro hasta la edad
adulta, y era Federico el menor de todos) vivieron cada uno a su manera.
Hay una serie de anécdotas que, para el caso de Federico, que estrend
sus dieciséis anos en tierras estadounidenses, conformarian un capitu-
lo muy simbodlico en su autobiografia (“La conquista de Nueva York”), y
para el de su hermana, una serie de cartas que aun esperan en los archi-
vos ser estudiadas.®

El joven Gamboa, durante el afilo que vivio en la urbe de hierro (1881),
estudio inglés por insistencia del padre.” Se formoé en las instituciones
educativas de la época en México hasta llegar a la universidad, donde
intentd obtener la licenciatura para ejercer como abogado o notario; sin

6 | Fondo Ernesto Cuevas Alvarado, archivo José Luis Blasio, serie Manuscritos de José
Luis Blasio, Centro de Estudios de Historia de México CARSO.

7 | Es facil barruntar que Gamboa aprendié francés desde pequefio, no sélo por la asocia-
cién de su padre con el grupo de Maximiliano, sino porque durante gran parte del siglo
XX en México las familias acomodadas solian utilizar el francés como una segunda len-
gua tanto en sus convivencias como en sus lecturas; asimismo, los programas educati-
vos de la época incluian el aprendizaje de dicho idioma. Gamboa hizo a los veinticuatro
anos la traduccién-adaptacion de una opereta francesa (Mamz’elle Nitouche), lo cual

confirma su conocimiento del idioma.
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embargo, no logro completarla. Al quedar huérfano de padre a los 18 afnos
y frente a la necesidad de ingresos propios, €l menor del clan abandond
la escuela y acept6 un trabajo de escribiente en un juzgado de lo civil y
después de dos afios pasaria otro lapso igual en un juzgado de lo penal,
para convertirse asi en empleado, categoria social que el propio escritor
describio en su novela Suprema ley (1896). Los empleados eran

en su gran mayoria y en el mundo entero el desecho de la escuela, el
desecho de la industria, el desecho del comercio, el peor de los dese-
chos porque es el que llega con mas pasiones y mas apetitos a ocupar
un asiento en la tragigrotesca francachela de la vida.®

Ese mismo afio (1884), un pariente politico le abri6 la puerta a las salas
de redaccion de un periodico, y para el joven Federico tal paso habria de
ser asimilado como el primero en su busqueda de convertirse en hombre
de letras. Comenzd haciendo una traduccién, paso a corregir pruebas,
realizo reportajes de todo tipo y llegd a tener su propia columna bautiza-
da “Desde mi mesa” (primero en EI Diario del Hogar y un ano después
en El Lunes, ambos periodicos mexicanos), en la que una vez por semana
entregaba cronicas sobre los espectaculos teatrales, las fiestas del mo-
mento o alguna somera reflexion acerca de los sucesos mas relevantes de
la vida social y cultural de la época.

Los primeros articulos y cronicas de Gamboa fueron firmados con el
seudonimo francés de La Cocardiere.® El afamado poeta y periodista Juan
de Dios Peza fue quien invit6 al incipiente cronista a descubrir las venta-
jas de utilizar el nombre propio. Contar con las credenciales de periodis-
ta le permitié a Gamboa internarse en el mundo del teatro, las mujeres
y aquella bohemia trasnochadora que despertaba después de la ultima
funcioén. Saber tres idiomas ayudo a este inquieto huésped de la noche a
conocer mas de cerca a todas las divas extranjeras que por €sos tiempos
pisaron “el Paris de las Américas”, como llamo6 Southworth'® a la ciudad
de México. Con su peculiar pluma, Manuel Gutiérrez Najera escribié un
articulo sobre Gamboa que describe muy bien esos inicios:

Periodista, mas bien que por aficién o por paga, por deseo de tener
entrada libre a los teatros y acceso facil a los bastidores |[...]. Lo estoy

8 | Gamboa, Novelas, p. 319.

9 | “Porla Théo (Luisa), me firmaba La Cocardiere en recordacion de una de las obras que
representa con mayor gracia: La Jolie Parfumeuse”. Gamboa, Impresiones, p. 236.

10| Southworth, México ilustrado, p 17.
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viendo con su palto color de avellana clara; las manos en los bolsillos
y en la boca el puro que le nacié con el periodismo; gacha la cabeza,
saliendo de sus ojazos miradas trepadoras que recorrian el cuerpo de
las actrices, desde la punta de los pies hasta la cresta de rizos; palido
y descolorido por frecuentes trasnochadas que no tenian pizca de vigi-
lias; tristéon el sombrero de copa, mas no asi el semblante, ni el humor
retozon, ni la palabra saltarina.?

Si en algo coincidiran las voces de sus contemporaneos es en retratar
a Federico Gamboa duefio de una conversacion inteligente y divertida. El
citado Gutiérrez Najera, ademas, creia que el Pajarito (como se conocia a
Gamboa entre los bohemios) era un joven citadino “despierto, vivaracho,
decidor, de brio y arrestos, sin llegar nunca a pendenciero”, y a pesar de
ser “pobretdon siempre casi y siempre alegre”, le concedian un aire de
personaje “enamorado, no de una mujer sino del sexo, inteligente, agudo,
sano de espiritu, aunque venialmente pecador de cuerpo”.?

Rubén Dario, en la misma tesitura, escribio en sus memorias que Gam-
boa “animaba la conversacion con oportunas anécdotas, con chispeantes
arranques y con un buen humor contagioso e inalterable”.'* Manuel Puga
y Acal también defini6 a Gamboa como poseedor de un caracter “bulli-
cioso y travieso”, siempre pendiente de la belleza femenina, listo para
expresar su famoso “jJesus me ayude! Espontaneo, sincero, vibrante”.'4

De acuerdo con la memoria de Amado Nervo, asi como habia un Fede-
rico sonriente, “excepcional”, también habia un Federico con

la mirada perdida en la contemplacion de yo no sé qué espejismos, la
fisonomia sombreada por una meditacion pertinaz, y el andar reposado
por esas calles de Dios, aspirando humo azul de su puro [...] serio y
grave, lee en un salén rodeado de sus amigos, un capitulo de alguna de
sus hermosas novelas, con voz pausada y monotona.!®

El argentino Juan Carlos Belgrano describié a Gamboa como “ator-
mentado”, y éste anotd en su diario el 21 de octubre de 1892 respecto de
la observacién: “la encuentro exacta, fotografica casi”.!®

1| Gutiérrez Najera, “Federico Gamboa”, p. 1.
12 | Gutiérrez Néjera, “Federico Gamboa”, p. 1.
13| Dario, La vida de Rubén, pp. 160-161.

14 | Brummel, “A Federico Gamboa”, p. 2.

15 | Nervo, Obras, p. 31.

16 | Gamboa, Mi Diario, p. 65.
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La estampa de conversador locuaz, inteligente y sobre todo agradable
sera la imagen constante de Federico Gamboa en voz de sus contempora-
neos, criticos y amigos, aunque en su faceta de hombre de letras, cuando
ya habia dejado atras la bohemia y la ciudad de México (por sus primeros
cargos dentro del Ministerio de Relaciones Exteriores), dio un giro para
situarse en terrenos mas “serios”, aunque mas de una vez el “virus”,
como €l llamo a su aficion al bacara y el péquer, le hicieron pasar tragos
amargos. Este giro fue posible, especialmente, por su ingreso en la diplo-
macia mexicana'’ (la nobleza de la burocracia), con la que su categoria de
empleado se vio aderezada de nuevas opciones y cambios de residencia.
Guatemala, Argentina, Europa y Estados Unidos seran algunos de los
destinos que le tocaron en mas de un sentido, y en muchos de estos lu-
gares Gamboa construyo parte de su obra literaria y memorialista. Las
travesias, el contacto con otras testas y el acceso a nuevas lecturas (en
Guatemala descubrira, por ejemplo, Madame Bovary, gracias a un diplo-
matico francés) se convirtieron en una oportunidad para que aquel joven
cronista, gozoso en los entornos nocturnos, comenzara a internarse con
mas oficio y dedicacion en las letras.

El nombre de Federico Gamboa suele asociarse con una corriente lite-
raria, el naturalismo, que pareciera explicarse por su nombre mismo.'® En
otros casos, es comun encontrarlo fuertemente atado a su novela Santa
de 1903, y el resto de su obra se diluye a la sombra de un personaje lite-
rario que lleva el oximoron en el nombre. En el peor de los casos, Gamboa
suele ser exhibido con la frente marcada por dos estigmas (porfirista/
huertista'®) que pueden utilizarse juntos o separados, pero siempre como
signo de un pretérito vergonzoso, peyorativo e incluso asfixiante, lo cual
reduce su papel de escritor, asi como su labor creativa, a una simple reac-
cion, especie de exaltacion literaria que encuentra en un régimen o en un
momento histérico toda su razén de ser.

17 | Para conocer del paso de Gamboa por la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE),
consultar Gutiérrez, En el pais de la tristeza; Carballo, “Federico Gamboa”, pp. 17-
41; Mac Gregor, “Federico Gamboa Iglesias”, pp. 43-65.

18 | Véase Prendes Guardiola, La novela naturalista, asi como el articulo de Ozuna Cas-
taneda, “El naturalismo”, pp. 969-1004 http://www.academia.edu/6363034/El_natu-
ralismo_literario_de_Federico_Gamboa.

19 1 Se refieren al desempeno de Gamboa durante 45 dias como Ministro de Relaciones
Exteriores (del 12 de agosto al 24 de septiembre de 1913) en el gobierno de Victo-
riano Huerta (febrero de 1913 a julio de 1914), a quien suele considerarse usurpador
de la silla presidencial, amén de responsable del asesinato de Francisco I. Madero y

Pino Suérez, en uno de los periodos turbulentos de la historia mexicana.
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Gamboa es un caso especial en la historia de la literatura mexicana.
Su obra completa, amén de haber tenido una buena acogida de la socie-
dad y los escritores de la época, prefigura la imagen del escritor indi-
vidual, consciente de su papel diferenciado en el entramado social, asi
como un claro distanciamiento de los estilos narrativos de los escritores
mexicanos de la primera mitad del siglo X1xX. La dedicacion y disciplina
en el oficio de escribir y esa marcada tendencia a autopercibirse como
narrador/testigo cuya mision era trascendental posicionan a Gamboa en
un escalén aparte, alejado de los grupos o constelaciones literarias de
la época.

Para este autor mexicano escribir y publicar novelas eran asuntos de
gran importancia, ajenos a las categorias del ocio y la banalidad, y para
ello, desde su perspectiva, habia que respetar una idea basica: “no pin-
tes jamas sino lo que hayas visto”#, ya que

la condicién esencial del arte legitimo es la verdad; la verdad implaca-
ble, la que nos horroriza porque sale a contar en letras de molde lo que
ha visto dentro de nosotros, la que se torna en acusador de nuestros
vicios y de nuestros defectos, la que podria delatarnos con los que nos
estiman, probando que no somos santos ni podemos serlo ni lo sere-
mos jamas.?!

El escritor fue un fiel creyente de que “mientras un hombre viva cerca
de una mujer, habra deseos y tentaciones y riesgos”,?? incluso dentro de
las vias institucionales y desinfectadas del matrimonio (Baudelaire dixit).
Se puede decir que para Gamboa la conjugacion obligada era: yo cai, to-
dos caemos, nadie esta libre. Muchos afios después, registré en su diario
la idea central de muchos de sus escritos: “jTodos somos iguales frente a
las tentaciones; el mal no radica en nosotros, sino en la especie humana
que es de suyo incurable!”?3

Federico Gamboa, en su aspiracion por convertirse en una especie de
Edouard Manet de la vida sentimental de la difusa clase media mexicana,
puso especial énfasis en las mujeres, en sus comportamientos, sus accio-
nes, pero sobre todo en los resortes emocionales que podian revertir a la
muneca de porcelana (integrantes del “bello sexo”, como se les llamaba
en la época) en una mujer de carne y hueso que siente, vive y practica el

20 | Nervo, Obras, p. 335.

21 | Gamboa, Impresiones, p. 367.
22 | Gamboa, Impresiones, p. 231.
% | Gamboa, Mi Diario III, p. 213.
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sexo carnal con otro sujeto, aunque el precio que hubiese que pagar fuera
alto y casi siempre devastador para su futuro social (y en muchos casos
personal).

“Daria mi ciencia integra porque el corazon de una mujer se dejara
leer por mi”,?* afirma el escritor y diplomatico, y aunque el argentino Er-
nesto Quesada escribié que Gamboa era

como un médico que extiende sobre la mesa de anfiteatro el cuerpo
de una mujer otrora perseguida, y, escalpelo en mano, procede a una
autopsia implacable, sin perdonar nada, sin descuidar detalle alguno —
quiere encontrar la razén de ser del encanto que poseia aquella mujer;
y rabioso, perseverante, corta y recorta, despedaza, seguro de llegar
por fin al descubrimiento anhelado [...].%°

Ni la ciencia ni la experiencia del autor como asiduo visitante a los
colchones de irredentas o doncellas evitaron que Gamboa fuese el narra-
dor que especula y, en algunos casos afortunados, sus dotes de adivino
tuvieran buen destino literario.

Las novelas de Gamboa son una muestra del pensamiento masculino
de la época, asi como de las ideas y los ideales que se tenian de los su-
jetos femeninos, las relaciones de convivencia entre ambos sexos o las
formas en que la carne y la pasion podian alterar las costumbres sociales.
Como ya lo senal6 alguna vez Julian Marias para el caso del teatro del
Siglo de Oro, se puede decir que las novelas de Gamboa “si se hacen los
descuentos oportunos, representa(n) una admirable fuente para entender
la vida cotidiana de una época”.%

En estos terrenos literarios, su primera cosecha, Del natural: Esbozos
contemporaneos (1889), publicada en Guatemala, estuvo compuesta por
cinco novelas cortas.?” Ese mismo afio Gamboa fue aceptado como miem-
bro extranjero de la Academia correspondiente de la Real Esparfiola de la
Lengua (a los veinticuatro afios) y su texto tuvo una segunda edicion.?

%4 | Gamboa, Mi Diario I, p. 66.

% | Quesada, Resenas, p. 337.

% | Marias, La educacion, p. 116.

27 | Ademas de una introduccion, la obra incluye “El mechero de gas”, “La excursionista”,
“El primer caso”, “Uno de tantos” y “jVendia cerillos!”. El libro fue publicado en
Guatemala durante la estancia de Gamboa como segundo secretario de la legacion
mexicana.

% | Las cinco novelas cortas se publicaron por entregas de enero a diciembre de 1892 en la

Revista Nacional, Buenos Aires, 22 serie, t. XV. En 1915, el texto tuvo una tercera edi-
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Para 1892 Gamboa public6 su primera novela larga, Apariencias,* en
Buenos Aires, Argentina. El ya autonombrado Homme de lettres quedo
cesante de su empleo en 1893, y en el camino de vuelta a casa aprovecho
su estancia en Paris para entrevistarse con Emile Zola (4 de octubre) y
Edmond de Goncourt (8 de octubre). Su intencion era conocer también a
Daudet, pero ya no le fue posible. Durante los siguientes tres anos Gam-
boa trabajé en diversos puestos burocraticos en la ciudad de México,
alejados del mundo diplomatico, hasta que el 31 de enero de 1896 fue
nombrado Jefe de la seccion de Cancilleria en la Secretaria de Relaciones
Exteriores. En octubre de ese mismo afno, gracias a la intervenciéon del
escritor y abogado Justo Sierra Méndez, la afamada libreria de la Viuda
de Ch. Bouret editd su tercera novela, Suprema Ley,*° en México. En va-
rias ocasiones Gamboa intento, sin éxito, que esta obra fuera traducida al
francés. Diez afios después de su iniciacion en el mundo de la narrativa
publicoé su cuarto trabajo, Metamorfosis (1899),*! y de nueva cuenta, por
su nombramiento de encargado de negocios ad interim, lo hizo desde
Guatemala.

En 1903 aparecio6 la quinta novela de Federico Gamboa, Santa,* im-
presa en Barcelona por la editorial Araluce. Su primer tiraje fue de 5 000
ejemplares, y para 1935, en su décima edicion, habia alcanzado ya los
60 000.* Reconquista® (1908), La llaga® (1913) y EI evangelista: novela

cién: México, Eusebio Gémez de la Puente editor, con 6 000 ejemplares. En 2012, una
primera edicion dentro de Gamboa, Todos somos iguales.

2 | Ese mismo afio aparecié una edicién apdcrifa a manera de folletin en el diario EI Oeste
de Mercedes, Argentina.

% | Fue adaptada para el cine y estrenada en la ciudad de México en 1937, dirigida por Ra-
fael E. Portas. Para 1913, la novela aparecié de forma apdcrifa en un diario de Caracas,
Venezuela, y en 1920 alcanzo6 un 22 edicién con 15,000 ejemplares.

31 | La segunda edicion de la obra fue en 1921, pero ahora impresa en la ciudad de México.
%2 | Ha sido adaptada al cine en cuatro ocasiones: 1918 (silente), dirigida por Luis G. Pe-
redo. 1932 (sonora), dirigida por Antonio Moreno (con cancién de Agustin Lara). 1943,
dirigida por Norman Foster. 1969, dirigida por Emilio Gomez Muriel. Hay una versién
espafiola de 1991, dirigida por Paul Leduc, intitulada Latino Bar. En 1949 se estreno
una variacion sobre la novela: Hipdlito el de Santa, dirigida por Fernando de Fuentes.
% | Lanovela continua editdndose hasta el afio de este articulo (2014). Para 2010, aparecio
la primera edicion de Santa en inglés. Fue traducida y editada por Charles Chasteen en
los Estados Unidos, para el sello The University of North Carolina Press.

34 | 2% edicidon en 1937 por la editorial mexicana Botas.

% | Fue adaptada al cine en dos ocasiones: 1919 (silente), Director: Luis G. Peredo y en

1937 (sonora), dirigida por Ramon Pedn. En los interiores de la 22 edicion (1921) de La
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de costumbres mexicanas® (1922) cierran la produccién de Gamboa en
este género.*’

En el mundo del teatro, el entonces aspirante a artista comenzo con las
adaptaciones al espanol de dos obras francesas.*® En el periodico México
Grafico hay una nota sin firmar del 2 de septiembre de 1888 que llama a
Gamboa “joven poeta”, el cual, y dada la animosa aprobacion del publico,
puso “de manifiesto su buen talento, su buen juicio y su ilustracion; casi
puede decirse que ha creado y no traducido”. Anos después, Gamboa
produjo como dramaturgo las obras La ultima campana,*®® Divertirse,*° La
venganza de la Gleba,*! para cerrar su produccion teatral con dos obras,
A buena cuenta*® y la tragedia Entre hermanos.*®

Federico Gamboa escribié en uno de sus diarios: “demos libro tras
libro, que algo queda de ellos, vy, al fin, triunfan de editores y de publicos
y del mundo entero”,* profecia autocumplida que, para un escritor que

Llaga, aparece una nota que hace referencia a una traduccién de dicha obra al inglés:
E. P. Dutton& Co., editores, 618 Fifth Ave. New York, E. U. de A, la cual no he podido
localizar. Para 1937 aparecio una tercera edicion.

% | Novela corta; fue publicada en la revista “Pictorial Review”, en Nueva York. Ha tenido
diversas reimpresiones.

87 | Después de su exilio (1914-1919), Federico Gamboa optd por escribir para periédicos,
y esencialmente en sus diarios. El silencio literario de Gamboa, por lo que a novelas se
refiere (con excepcién de una novela corta: El evangelista), quiza fue otra forma de res-
puesta frente a las ulceras del destierro, la pérdida de las redes de apoyo, el fin de una
cotidianidad, la dificultad para obtener €l ingreso monetario o la necesidad de sobrevi-
vir en ambientes nuevos, pero igual de convulsos y revueltos, especialmente cuando en
la escena aparecian los apetitos del poder y la aténica afonia del pueblo mexicano.

% | La sefiorita Inocencia (version del vaudeville opereta Mamz'elle Nitouche). La moral
eléctrica (arreglo del vaudeville francés Le Fiacre 117).

% | Estrenada en el Teatro Principal de la ciudad de México en 1894.

40 | Estrenada en 1894 en el Teatro Nacional de la ciudad de México. No se ha encontrado
original alguno de esta obra.

41 | Estrenada en 1905 en el Teatro Renacimiento de la ciudad de México.

4 | Estrenada en 1914 en el Teatro Ideal de la ciudad de México. Aparecen fragmentos
en Artes y Letras (1907, num. 40), México y en Mundial Magazine, Paris (junio, 1911),
editor: Rubén Dario. Hasta hoy (2014) no se ha encontrado original alguno de esta obra
en su conjunto, sélo existen dos escenas y la informacion que la prensa de la época
publico.

4 | Estrenada en 1928 en el Teatro Arbeu de la ciudad de México. Esta obra fue adaptada
para el cine y estrenada en 1945. Direccion: Ramoén Pedn.

4 | Gamboa, Mi Diario I, p. 101.
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ronda los 150 anos de haber nacido, aun esconde sus mejores cartas entre
las lineas de un legado insuficientemente estudiado.

Federico Gamboa, asi como explor6 los ambitos de la novela y el teatro
con oficio y dedicacion, también se adentr6 en los laberintos de los lla-
mados papeles personales. A los 28 anos publicO su autobiografia Im-
presiones y recuerdos,*® y a partir de 1892 llevo de forma sistematica y
ordenada una serie de anotaciones que en vida del autor conformarian
cinco textos en una serie denominada Mi Diario, Mucho de mi vida y algo
de la de otros.*® De forma postuma se armarian dos textos mas de la se-
rie.*” En su conjunto estos textos abarcan, de una u otra manera, los aflos
de 1878 a 1939.

Impresiones y recuerdos, como dice José Emilio Pacheco, “es un libro
habitable”*® y por ello, principalmente, habitado. Personajes o ciudades
conforman estos recuerdos que, a través de las impresiones (en tanto
experiencias), nos hablan de qué pensaba el autor en asuntos como el
amor y las amistades, la vida, la literatura o los viajes. Pero ante todo, los
diecisiete capitulos que componen el texto autorreferencial de Gamboa
es una sola carta de presentacion (del como le gustaria ser percibido por
los demas) y un volumen unico de excusas de su pretérita conducta. El
periodo de vida que cubre la autobiografia es de los catorce a los veintio-
cho anos de edad (1878-1892).

4% | La primera edicién es de 1893, en Buenos Aires, Arnoldo Moen editor; tuvo una pri-
mera reimpresion en 1922, en México, por Eusebio Gomez de la Puente. La segunda
edicién es de 1994, como parte de una serie llamada Memorias Mexicanas que editd
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. La tercera edicion aparece dentro de
una antologia intitulada Todos somos iguales. frente a las tentaciones. Una Antologia
General. Federico Gamboa.

4 | En los ejemplares de 1908, 1910, 1920 inicamente aparece como Mi Diario. Para el vo-
lumen IV, de 1934, ya aparece con el nombre de Mi Diario, mucho de mi vida y algo de
la de otros. Dentro de la informacion de otras obras del autor, por ejemplo, en la edicién
de 1893 de su autobiografia Impresiones y recuerdos, se menciona como Mi Diario.
Intimidades, literatos y literatura.

47 | Los cinco primeros diarios tuvieron una segunda edicion en la coleccidon Memorias
Mexicanas del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en el afio de 1995. El tomo
VI (1995) y el viI (1996) fueron editados por primera vez por el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes.

4 | Gamboa, Impresiones, p. Xu (edicion de 1994).
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Gamboa no fue el primer escritor mexicano que escribio y publicé una
autobiografia. En 1857, Juan Diaz Covarrubias dio a conocer una serie de
articulos y bocetos de cuentos con rasgos autobiograficos denominado
Impresiones y sentimientos. Pedro Castera entregé en 1882 una coleccion
de doce cuentos con cortes autobiograficos bajo el titulo de Impresiones
y recuerdos.

En los 17 relatos que conforman Impresiones y recuerdos de Gamboa,
son nombradas algunas mujeres que formaron parte importante de la his-
toria de la Opera, el teatro y la vida cultural tanto de Paris y Roma como del
Meéxico decimonoénico. De esta galeria, Gamboa destaca a todas aquéllas
con las que tuvo un trato mas personal: Adelina Patti, Luisa Théo o Anna
Judic, asi como las divas nacionales, Soledad Goyzueta o Rosa Palacios.
Pero no se conforma con las cantantes o las comicas, también desfilan
mujeres viudas, casadas, “horizontales” o protagonistas de escandalos.
De esas experiencias, Gamboa decidié compartir sus impresiones acerca
de los costos o las ganancias que se obtenian, ahora con las “queridas”,
manana con las aventuras fugaces.

Pero también aparece en el texto la ciudad de Meéxico, en la cual los
vicios y las virtudes se pelean la plaza; la escenografia de un Nueva York
como representante del mundo anglosajon en plena expansion territorial,
economica y cultural (asi como el embudo de los migrantes del mundo); los
paseos arbolados de una Guatemala sometida por los cacicazgos o la emo-
cion y las revelaciones al llegar, por fin, a “la favorita del planeta”*?, donde
Gamboa descubrio las puertas del Moulin Rougey “sus cinco o seis aspas
girando con pereza, como cansadas de su condena de no triturar sino a los
incautos y calaveras que se refugian en sus dominios”,* y aprendi6é una
leccién, pues a pesar de sonar tanto con conocer Paris, el estar ahi por es-
pacio de siete meses a la espera de poder abordar el barco que lo llevaria
a Buenos Aires, lo lleva a tener que admitir que la ciudad luz

no es una perfeccion cual nosotros creemos desde el fondo de nuestro
terrufio; tiene muchos y grandes defectos. En mi sentir descuellan dos
principales: el aburrimiento que de cuando en cuando le invade a uno
y la abundancia de hispano-americanos.5!

Ademas de sombrear las “ofensas” de Londres, o la parada en el puerto
africano de Dakar, Federico Gamboa utilizé su autobiografia para develar

¥ | Gamboa, Impresiones, p. 274.
% | Gamboa, Impresiones, p. 275.
5 | Gamboa, Impresiones, p. 303.
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algunos espacios de la vida nocturna del México finisecular, especialmente
los bailes y los teatros (éstos, por dentro y por fuera). El retrato de éste y
otros mundos tiene varios tonos, pues Gamboa sabia que “lo colorado, lo
verde, el arco iris de la inmoralidad”®? es 1o que algunos mexicanos querian
leer en todo su esplendor y detalle. América Viveros Anaya puntualiza que

muchos de los relatos son escenas de comienzos que apuestan a gene-
rar el mayor interés por la manera como estan narradas. Y ahi radica
el punto nodal de sus decisiones autofigurativas: Federico Gamboa
re-crea gran parte de las anécdotas de sus memorias en tanto éstas
lo validan como escritor, y no como tradicionalmente se concebia al
género: el autor consagrado cuyas anécdotas importan por ser suyas.%®

¢Cbémo se presenta Federico Gamboa desde su autobiografia? De for-
ma general, como un sujeto fragil, especialmente frente a la piel y la pa-
sion femeninas, susceptible de ser arrollado por todo aquello que provenia
del amor y el sexo. Solidario con “esas hembras que de fingir amores se
mantenian”®y aquéllas que se atrevian a cambiar de rol, Gamboa hizo de
sus recuerdos una serie de reflexiones, las cuales podriamos llamar una
puesta en escena de la masculinidad transgresora, que se fundaba en la
triada de su juventud, su orfandad y su caracter latino.

Para Gamboa, el concepto de juventud, mas que una cuestion bio-
légica o una definicion desde la medicina o la sociedad, era una etapa
de la vida que involucraba la posibilidad de ser, la obligacion de tener
vy la necesidad de estar. Y esta etapa, para el autor, era susceptible de
ser extendida a conveniencia. Al momento de compensar al mensajero
que le notifica su entrada al mundo de la diplomacia, reflexiona: “Con
esa propina se marchaba mi humor alegre; se marchaban mis habitos de
bohemio [...] perdia mi juventud con sus independencias y sus irrespon-
sabilidades, con todos los encantos de los 20 aflos”.%® En Mi Diario II, a 14
dias de cumplir 33 anos, escribe: “A vuelta de muchas reflexiones, asesto
a mi juventud el tiro de gracia. Hoy me presenté en el Registro Civil para
contraer matrimonio, y el mes entrante seré un hombre casado”.%

%2 | Gamboa, Impresiones, p. 186.

5 | Para conocer y entender del proceso de creacion, edicién, y todo aquello que puede
encontrarse en el texto autobiografico de Gamboa, consultar la extraordinaria tesis
doctoral de Viveros Anaya, EI surgimiento.

% | Gamboa, Novelas, p. 1265.

% | Gamboa, Impresiones, p. 165.

% | Gamboa, Mi diario II, p. 57.
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Para el confeso, la temprana orfandad lo convertia en un sujeto “ino-
cente”, en el sentido de ser incapaz de tomar buenas decisiones, ya que
no contaba con las figuras del padre y la madre como rectores y censores
de su comportamiento. A la letra:

me preparaba sin ningun aliciente (en la universidad), porque ya habia
quedado huérfano, ya no tenia a quien obedecer ni a quien dar gusto;
podia seguir mis impulsos propios, tan malos y tan romanticos como
los de cualquier muchacho de mi edad.®”

Gamboa solia recalcar que su debilidad ante casi todas aquellas que
ostentaban el signo XX estaba directamente relacionada con el hecho de
ser latino (y esto ultimo, con ser varén, joven y huérfano, en un ciclo en el
cual todas las variables se conectan entre si). A sus 28 afnos escribio de su
“temperamento de meridional precoz y voluptuoso”;® diez afios después
se pregunté: “quién sabe qué leyes de la herencia [...] en mi resucitaron
debilidades y vicios ancestrales”;*® a punto de cumplir los 40 afos se
refiere a su pasado en Nueva York, con aquella “juventud curiosamente
enfermiza de latino”.%°

Federico Gamboa estructurd un texto de precisas remembranzas (y ol-
vidos selectivos) que pueden condensarse de la siguiente manera: como
el amor le educo el corazon (en tanto espacio simbalico de la llamada edu-
cacion sentimental), su transformacion de joven bohemio en hombre de
letras y su andar por el mundo (un “trotaglobos”, tal como se autodefinio
en algunos momentos de su vida). Para el escritor, segun se puede leer en
la entrada del 11 de julio de 1893, un texto autobiografico era, principal-
mente, un “ego-documento”:

Uno de los amigos [...] comunicame encareciendo reserva, que hace
pocas noches, en el Ateneo |[...], se destrozaron los tales Impresiones y
recuerdos, llamandolos, amén de otros nombres, “egoistas”. jHombre!
—digo yo, — ¢y qué otro caracter puede ostentar un libro autobiografico?
iVaya un descubrimiento!!

5 | Gamboa, Impresiones, p. 57.
58 Gamboa, Impresiones, p. 52.
% | Gamboa, Mi diario I, p. VI.

80 | Gamboa, Mi diario III, p. 430.
61 | Gamboa, Mi diario I, p. 119.
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El poeta y escritor argentino Rafael Obligado lo expreso6 en su particu-
lar estilo en un articulo, “Carta de Rafael Obligado sobre Impresiones y
recuerdos”, publicado el 23 de septiembre de 1893 en el peridédico mexi-
cano El Partido Liberal:

Salta a la vista que pones empeno en aparecer hombre de mundo. Te-
norio retirado sin mayores aventuras ni estocada alguna. ¢Es esto sin-
cero? Lo es ciertamente, porque tu obra es honrada de la primera a la
ultima pagina; pero en mi sentir, en tal prurito hay influencias exoti-
cas, virus inoculado, microbios de allende y una cierta dosis de natura-
lismo infantil [...] ¢te has detenido donde el decoro termina y asoma la
licencia? Como soy incapaz para la critica no acierto con la respuesta.

Gamboa fue un provocador consumado, como dice Viveros Anaya, y al
mismo tiempo un sujeto que encontro en las letras una habitacion propia,
tanto para delimitar su geografia identitaria como para fijar su posicién
frente a la vida, el amor, las mujeres y su propia jaula de género, en tanto
varon y sujeto publico. En este cuarto de espejos, pasado, presente y
futuro se imbricaron en la narrativa hasta convertirse en diecisiete notas
de una sinfonia que llevaba por titulo “Yo soy Federico Gamboa” (y que,
al mejor estilo de la época, bien se pudo haber llamado Je suis Frédéric
Gamboa) y asi fue como sucedio.5?

Se sabe que, al amparo de esa vida literaria, Gamboa conservo una
serie de recortes de periédicos y revistas, especialmente de aquellos que
hablaban de él como escritor, como politico o como invitado cotidiano a
acontecimientos publicos y privados. Estos trozos de papel formaban par-
te de una coleccion de textos que €l menciona en sus diarios con el titulo
de “El proceso de mis obras”, entendiendo la palabra proceso no como
una historia sobre las formas o estilos que desarrollé para construir sus
novelas u obras de teatro, sino como un seguimiento de su vida en tanto
hombre de letras y ente publico.

62 | Para ahondar en el estudio de los papeles personales como fuentes documentales, asi
como del ejercicio de la memoria y su relacién con la narracion o el exilio, entre otras
vinculaciones, anoto aqui algunos de los muchos trabajos que hay sobre estos temas.
La trilogia de Néstor Braunstein, Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, México,
Siglo xx1, 2010; La memoria, la inventora, mismos datos, 2008; La memoria del uno y la
memoria del otro: inconsciente e historia, mismos datos, 2012; también los trabajos de
Arfuch, Memoria; Pozuelos, De la autobiografia; Molloy, Acto de presencia; Loureiro
(coord.), La autobiografia, asi como algunos clasicos del tema: Yates, EI arte; Hal-

bwach, Los marcos sociales; Weinrich, Leteo.
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Antonio Saborit encontré hace algunos afios uno de estos cuadernos,
el tomo VI, y opina que “la confrontacion de estas notas con la version im-
presa de Mi diario certifica la propiedad del cuaderno y descubre algo de
la estrategia del diarista”.®® Tuve la oportunidad de revisar este cuaderno,
gracias a la generosidad de Antonio Saborit, y comprobar que Gamboa,
ademas de escrupuloso y limpio en cuanto a la ubicacién de los recortes
(por tamano y de acuerdo con el tema), también era previsor, al numerar
las paginas y al tachar los espacios en blanco para evitar posibles anota-
ciones o comentarios que no proviniesen de su pluma.

En este cuaderno se encuentran cartas que le escribian los amigos de
Gamboa; el oficio en el cual le notifica Joaquin D. Casasus (5 de enero
de 1909) que la estacion de empalme del ferrocarril Panamericano con el
ferrocarril nacional de Tehuantepec cambiaba de nombre de San Geroni-
mo al de Federico Gamboa; criticas desfavorables hacia su persona y sus
textos, asi como la traduccion del espaifiol al inglés que hizo John Hubert
Cornyn de las anotaciones de Gamboa en su visita a la tumba de Wash-
ington para The Mexican Herald, el 27 de febrero de 1910; entrevistas
varias, como la publicada en Artes y Letras del domingo 8 de noviembre
de 1908, en la cual se lee que su anhelo era “ser independiente por el pro-
ducto de mis libros”, y caricaturas, como la que aparecio en México en La
Revista Nacional el 16 de diciembre de 1909, en la cual una empleada do-
meéstica le informa al sefior de la casa: “Me ha dicho la seflora que, para
castigarlo, no le sirva en el almuerzo mas que libros”, a lo que el sefor
contesta: “Esta bien. Puedes traerme Santa de Federico Gamboa”. El alu-
dido autor escribié a un lado de dicha caricatura: “;qué querria decir?”;
costumbre esta ultima que puede encontrarse en casi todo el cuaderno,
aunque sin entrar en diatribas, pero que son pequeflas sombras de su
presencia e intereses. Se puede inferir que estas practicas de coleccio-
nismo son el resultado claro del tipo de configuracion que Gamboa, como
hombre de letras, armo en el tiempo.

Quizas muchos mexicanos escribieron sobre sus emociones y senti-
mientos, pero el acto de imprimirlos para lanzarlos al juicio del publico no
fue una tendencia de la época. El politico (filosofo y poeta) José Miguel
Guridi y Alcocer dejo un texto (Apuntes, 1802) a manera de autobiografia
(a sus 39 afios), el cual presenta casi todas las caracteristicas del género,
incluyendo su proceso de enamoramiento de una mujer llamada Camila y
su decepcion amorosa; sin embargo, no busco imprimir estos recuerdos.
Guillermo Prieto (Memorias de mis tiempos), Nemesio Garcia Naranjo (En
los nidos de antano), Juan de Dios Peza (De la gaveta intima: memorias,

63 | Saborit, “Un cuaderno”.
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reliquias y retratos), Juan Sanchez Azcona (Estampas de mis contempo-
raneos), Victoriano Salado Alvarez (Memorias. Tiempo viejo, tiempo nue-
vo), Jesus E. Valenzuela (Mis recuerdos), Antonio Garcia Cubas (EI libro
de mis recuerdos), Rubén M. Campos (EI Bar. La vida literaria de Méxi-
co 1900), José Juan Tablada (La feria de la vida y Las sombras largas),
Ciro B. Ceballos (Panorama mexicano. 1890-1910. Memorias), entre otros
mexicanos mas, registraron el pasado; anotaron los sucesos significati-
vos de un pais o sus experiencias frente a la vida. Sin embargo, de estos
nombres, y hasta donde se tienen noticias, ninguno de ellos publico, pri-
mero, una autobiografia y, segundo, una serie de diarios en vida, sino que
publicaron sus memorias casi siempre cuando se encontraban en edad
avanzada (sin que por ello pierdan valor literario e historico).

En cuanto al ejercicio sistematico de Gamboa en sus diarios, preciso
es aclarar que, aunque no se encuentra fuera de las practicas culturales
de la época, si presenta ciertas peculiaridades, tal como lo resume Anto-
nio Saborit:

Juan Nepomuceno Almonte se tomo el cuidado de escribir un diario.
La misma apetencia tuvo el musico Melesio Morales. Ignacio Manuel
Altamirano llevo el suyo y, ademas, un antojadizo livre de raison en el
que quiso controlar las deudas de su dulcero paladar. Gamboa tam-
bién asumio el caracter de figura —esa otra singularidad publica que
los hombres de letras se inventaron desde el romanticismo—, y dejo
testimonio escrito de los ecos de sus actos. Hay que insistir: aplicarse
en el diario resulto insélito, aunque no extraordinario ni nuevo. Gam-
boa, a diferencia de Almonte y Altamirano, escribié su diario para que
le leyeran. Esta era la diferencia entre dos ejemplos de la escritura
privada del final del siglo XIX mexicano.®

Como un rasgo de estilo recurrente, Gamboa solia hacer en sus dia-
rios anotaciones cortas, una especie de elogio a la sintesis. Ademas, el
diarista solia utilizar iniciales en lugar de nombres de personas, quiza
Ccomo una precaucion para evitar ser senalado de difamador o carecer de
la “basica educacion”, o simplemente como resultado de su proceso de
formacion como individuo. Sélo cuando el personaje aludido era del co-
nocimiento publico (como ejemplo, Arnulfo Arroyo, el agresor de Porfirio
Diaz; septiembre de 1897) o la ocasion hablaba de cenas, actos, sesiones
y los involucrados eran amigos, escritores o personajes de fama, entonces
se referia a ellos por nombre y apellido. Para el caso de las mujeres, espe-

64 | Saborit, “Un relicario”.
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cialmente de aquéllas con las que Gamboa tuvo algun tipo de vinculacion
erotico-afectiva, el tratamiento era igual que con los primeros.

En los asuntos relativos a su familia Gamboa fue avaro; para los dolo-
res, especialmente en relacion con el fallecimiento de parientes cercanos,
fue puntual en extremo. Ademas, hay meses en los que no registra nada
0 muy poco y, en algunos casos especiales, como el sefialado por €l mis-
mo como su “mas sonada catastrofe social”, con referencia a un asunto
acaecido en 1901, esos dos meses (mayo y junio) no aparecen en el Diario
correspondiente (11 / 1920).

Sin embargo, hay muchas entradas en las que se explaya en cuanto
a referencias, reflexiones o simplemente en narrar lo ocurrido desde su
posicion de testigo y enlace entre el lector y el mundo que él contempla
y en muchos casos juzga. Entre los renglones, de pronto, brinca un dato,
el nombre de una escuela, el companero de las andanzas juveniles, la
anécdota familiar, y en algunos asientos fechados, quiza por efecto de la
nostalgia, la edad, el pais en el cual habitaba o simplemente como el fruto
de una meditacion, se develan mas a detalle los miedos y las obsesiones
del autor; los fantasmas de su padre y madre; la red afectiva creada entre
los cuatro hermanos Gamboa Iglesias; el maestro que impartio cierta ma-
teria; el escritor o periodista que funcion6 como ejemplo a seguir, siempre
en los terrenos del trato con las mujeres; el perro en turno que solia acom-
panarlo en viajes y cavilaciones; la ciudad y sus recovecos, el mundo y
sus catastrofes; la politica y las monarquias; sus ideas sobre la literatura,
el adulterio, el amor o simplemente las aventuras y decepciones propias
de su andar por el mundo.

La anotacion que inaugura el diario de Gamboa, fechada el martes 7
de mayo de 1892, encierra varios de los topicos no sélo de su narrativa
sino de su forma de entender a las mujeres, la vida y el siempre complejo
ejercicio de las emociones humanas. A la letra:

Visito esta noche a una sefiora que vive con un amigo sin estar casa-
dos. Es ella una persona de aspecto distinguido, joven y linda, italiana,
y creo que hasta noble. Tomo el té con ellos, y noto que en medio de su
exquisita amabilidad, en medio del gran carifio que demuestra por M.,
hay en ella un fondo de dulce y acentuada melancolia; me complazco
en llamarla “sefiora”, y me parece que avalora mi delicadeza. La llamo
asi porque para mi lo es. Hace mucho tiempo que soy indulgente para
con las locuras de amor. ¢Por qué no llamarla “sefiora”, si tal vez lo
merece de veras?%

8 | Gamboa, Mi diario I, p. 1.
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A pesar de que las anotaciones hechas en los diarios son narraciones
casi paralelas a los hechos, y eso marca una clara separacion del ambito
autobiografico, el cual tiene como caracteristica el espacio de reflexion
que hay entre lo vivido y lo escrito, para el caso de los registros del dia
a dia se debe tomar en cuenta el tiempo que medid entre lo que el autor
escribio y el momento en que los publicé como texto.

El texto que inaugur6 la serie, Mi diario I (1892 a 1896), fue impreso y
puesto en circulacion en 1908, catorce anos después de la fecha de cie-
rre. Mi diario II (1897 a 1900) fue publicado en 1910, diez anos después
de concluido. Mi diario IIT (1901 a 1904) aparecié en librerias en 1920,
dieciséis anos después de escrito. Mi diario IV (1905 a 1908) vio la luz
veintiséis anos después, en 1934. Mi diario V (1909 a 1911) aparecio en
1938, un afno antes de la muerte del escritor, y tiene un espacio entre su
escritura y publicacion de veintisiete afos.5®

Estos datos permiten suponer que el autor pudo haber corregido estos
textos antes de entregarlos a la imprenta. El mismo confiesa que revisaba
lo escrito en sus diarios, y nada ni nadie le impedia alterar lo escrito o
simplemente pulirlo. Para la entrada de fecha 30 de julio de 1892 llama la
atencion que, al momento de leer la descripcion sobre su segundo viaje a
Rio de Janeiro y la sensacion que le causa la vista de la bahia, incluya un
fraseo, al final del asiento, como el siguiente:

Secreto deseo de arrodillarme frente a belleza tanta; belleza que hace
enmudecer, pensar en el Divino Artifice, oculto allé [...] Los espectacu-
los de esta magnitud tienen que volver creyentes aun a los incrédulos
mas honrados [...] La propia naturaleza grita que cree. Es el j j j CREDO
I'l' I elocuente y mudo de las cosas grandes.®’

Gamboa, para esa fecha (1892), estaba escribiendo Impresiones y re-
cuerdos, vivia como queria, solia tener trato con literatos y gente de una
buena posicion social, tanto en lo econémico como en lo cultural en la
Argentina; era soltero, estaba aun fresca en su memoria la vida de fiel
asistente a bailes, paseos, teatros y especialmente su trato con las muje-
res caidas y las gozosas casquivanas. Por ello no deja de sorprender que
hable del Divino Artifice o el acto de creer. Se puede entender si se le di-
mensiona al ano de publicacion del Diario, 26 de febrero de 1908, porque

6 | Los otros dos diarios que fueron publicados de forma poéstuma (VI y VII), cubren de
1912 a 1919 y de 1920 a 1939, respectivamente.

67 | Cursivas mias. Los signos de admiracién estan transcritos tal cual aparecen en la edi-
cion de 1908. Gamboa, Mi Diario I, p. 11.
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para entonces Gamboa ya estaba casado, tenia un hijo, plena autocon-
ciencia de su papel de escritor y sujeto publico, amén de que después de
publicar Santa (1903) Gamboa comenzo6 su reconversion al catolicismo,
asunto que puede verse claramente, por ejemplo, en la entrada del 20 de
agosto de 1905, en la que hay una reflexion sobre lo que le dejo el haber
vivido dos afnos, seis meses y catorce dias en Washington:

Este comienzo de regeneracion que palpo dentro de mi torcido indivi-
duo lo debo exclusivamente a la atmosfera respirada en mis soledades
en Washington, y sin reservas las proclamo [...]. Nada importa que mi
salud fisica venga tan maltrecha y trizada, si me diste, en compensa-
cion, la salud del espiritu, al que fortaleciste y renovaste.®

Esta “regeneracion” es palpable también en su novela Reconquista,
que si bien se publica en 1908, fue terminada dos anos antes. En esta
novela, Gamboa hace publico su regreso al catolicismo, los motivos, asi
como las criticas a su pasado bohemio o incluso a las clases que tomo
de joven en la Escuela Nacional Preparatoria, especialmente frente a la
corriente filosofica que imperd en México en esa €poca, el positivismo.
Por ello sostengo que la referencia sobre el Divino Artifice parece mas la
prosa del Gamboa converso, de casi 41 anos, que la de aquel Gamboa que
aun saborea las prerrogativas de sus 28 afios de edad.

Otro ejemplo es el que se puede leer en la entrada del 2 de agosto de
1892, en la cual Gamboa lanza una diatriba contra la lejania que existe
entre los hombres de letras de la Argentina, Chile o Brasil con los co-
rrespondientes mexicanos y la falta de disposicion para lograr un acerca-
miento, “ni siquiera a través de la garruleria de nuestros diarios o de la
nebulosidad presuntuosa de nuestras revistas blancas, azules, modernas
o precursoras”.?®® O Gamboa era adivino y se adelant6 a la fundacién de
la Revista Azul (1894) y la Moderna (1898), o es una feliz coincidencia
de nombres y futuros. Creo que es un addendum del escritor, de nueva
cuenta, pues suena mas al contexto que vive Gamboa para 1908, aflo en
que se publico el diario.

En ese primer diario hay una entrada con fecha 14 de junio de 1892 en
la cual Gamboa se preguntaba: “;qué importa, si las obras de la indole
de Mi diario no son, en definitiva y en la mayoria de sus paginas, sino
puerilidades y egotismo?”,”° y un afio después, 14 de noviembre de 1893:

8 | Gamboa, Mi diario IV, pp. 72-74.
8 | Gamboa, Mi diario I, p. 44.
70 | Gamboa, Mi diario I, p. 12.
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Continua mi coleccién de autografos y yo continuo trasladandolos
a estas pdaginas que alguna vez han de ver la luz, no obstante que
con ello acreditome de egotista y de egélatra; bien sabe Dios, sin
embargo, que no me guia la inmodestia de que adolezco en un grado
no mayor ni menor que cualquier otro plumitif militante, no, guiame
otro movil que, por noble, no quiero consignar; el despierto lector
que lo adivine, no me ha de censurar, y el torpe que no dé con €él, no
me preocupa, me resultan igualmente inutiles y vanos sus aplausos
que sus censuras.”?

Pero a pesar de las intenciones o los pequenos zurcidos, estos textos
resguardan la memoria de un individuo que, en su busqueda por dejar
constancia de su voz, su mirada y su paso por el mundo, legd una serie de
documentos tan utiles como diversos.”

Como lo resume Néstor Braunstein, “somos los costureros y los en-
cuadernadores de nuestras vidas. Con recuerdos nos vestimos... 0 nos
disfrazamos”.” En cualquier caso, los relatos apoyados en la memoria
que utilizan la primera persona no son resultado de un accidente o la
casualidad: poseen una estructura, como en el caso de la autobiografia,
cuyo discurso autentificador’ esta conformado por una serie de estrate-
gias narrativas y en el cual es tan importante la seleccion de las expe-
riencias y sucesos como las omisiones (“somos lo que recordamos |... V]
somos también eso que olvidamos”7®), y una o varias intenciones.
Aunqgue en todo momento hay que estar ciertos de que estamos ante
la “inasible verdad de una experiencia ajena”,’® no por ello se cierran los

1| Gamboa, Mi diario I, pp. 67-68.

72| “Los cientificos estudiando los entresijos de las neuronas, los psicoanalistas escuchan-
do las heterotanatofonias, los historiadores recogiendo y ordenando los documentos y
los escritores transmutando y construyendo los recuerdos autobiograficos amplian el
campo de la memoria y entregan sus descubrimientos a los filésofos para que discutan
sobre el tiempo y el espacio del ser en el mundo”. Braunstein, La memoria, p. 25.

7| Braunstein, Memoria y espanto, p. 11.

74 | “Quien dice yonarra su vida pasada [...] como la verdad y construye un discurso auten-
tificador, el autobiografico, que pretende sea leido como la verdadera imagen que de si
mismo testimonia el sujeto, su autor”. Pozuelos, De la autobiografia, p. 24.

75 | Braunstein, La memoria, p. 13.

76 | Arfuch, Memoria, p. 48.
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caminos y las opciones, pues los diarios, las autobiografias, las memo-
rias o las correspondencias se abren de peculiar manera al escrutinio, no
so6lo por la razén que las originé (comprenderse, justificarse, comunicar,
presentarse, etcétera), sino por su caracter intimo, en tanto busqueda de
una “explicacion” sobre el yo y sus avatares (“uno es en la medida en que
puede recordar lo que ha sido”"?). Por ello, de nueva cuenta: si se hacen
los descuentos oportunos, estamos frente a relatos que pueden funcionar
como fuentes historicas, susceptibles al analisis y la reflexion.

Por ejemplo, estos relatos ayudan para el estudio de los procesos de
formacion de los individuos y las colectividades o para conocer de las
ideas e imaginarios, en una época y un espacio determinados, respecto
a lo que pudo haber significado ser joven y varon, mujer y casada, homo-
sexual, noble, nuevo pobre y las multiples combinaciones que se quieran
imaginar. En algunos casos estos escritos pueden servir de faro cuando
se busca analizar asuntos como la educacion sentimental, especialmente
cuando nos referimos a la edificacion de la propia sentimenteca,”® ya sea
desde el lector o del autor.

La autobiografia de Gamboa es una excelente opcion para analizar el
proceso de formacion de un joven varon decimonoénico que, solo después
de haberla escrito y publicado, se atrevio a visitar tanto a Zola como Ed-
mond de Goncourt (octubre de 1893), siendo que, tres afios antes, vivio
siete meses en Paris (1890) y no lo intento, segun se tiene registro. Es de-
cir, s6lo después de haber convivido de forma sistematica con la intelec-
tualidad que vivia o visitaba Buenos Aires a finales del siglo X1x, y haber
realizado el ejercicio de narrar su pasado inmediato desde su inevitable
presente, el autor mexicano se situ6 no sélo como un sujeto al mismo ni-
vel de sus contemporaneos, sino acreditado para realizar la visita a sus,
entonces, considerados maestros, aunque en las practicas literarias esté
muy distante de seguirlos de forma puntual.

Cierto es que, para este particular caso, Gamboa se asumio desde muy
joven como un sujeto “moderno”; es decir, un hombre de su tiempo, que
habitaba la ciudad moderna, en todos sus escondrijos y oportunidades,
que veia en Europa (cuya maxima expresion era Paris) la fuente de la
eterna civilizacion, que creyo en el progreso y el orden como un medio
para que su pais pudiese, al fin, levantar el vuelo y unirse en el cielo a las
naciones civilizadas y especialmente, que podia ver de frente y a los ojos
a los sujetos famosos, sin importar la nacionalidad. Como lo senal6 algu-
na vez José Emilio Pacheco, “hay que admirar el valor del joven Gamboa

77| Braunstein, La memoria, p. 10. Cursivas en el original.

78 | Término de Patrick Chamoiseau, citado en Eribon, Reflexiones, p. 37.
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que se empenod en ser moderno y contemporaneo de sus contemporaneos
europeos desde su primer libro”.”

Entiendo que la autobiografia de Gamboa no puede ser estudiada de
la misma manera que la serie Mi diario, pero la obra memorialista del es-
critor ofrece caminos tanto para el estudio de la evoluciéon de un sistema
politico que en su piel tenia incrustada lo social y lo cultural;® como una
vision un tanto alejada de la historiografia oficial sobre aquel suceso que
sigue siendo un fantasma de muchos rostros (Revolucion), pero también
para conocer de algunas costumbres y rituales de los llamados grupos
intelectuales, de la misma forma que de los habitantes sin voz o de los
sucesos e idiosincrasias en México y otras latitudes.

De igual manera, estan ahi los habitos de lectura de un sujeto que se
construyo (v ejercié) como hombre de letras, asi como las opiniones so-
bre escritores y sus obras, las obras de teatro en México o en Paris; por
su carrera diplomatica, tenemos una vision sobre los Estados Unidos, la
vieja Europa o Centroameérica en su vida social y politica, porque mas alla
de los exilios o las “baratas amarguras de la fama” (Heinrich Boll dixit),
baste destacar que los “ego-documentos” de Gamboa, que se desbordan
en mas de dos mil folios, son el resultado de un ejercicio sistematico de la
memoria. Y la memoria, como bien senala Antolin Sanchez Cuervo,

se ha erigido en las ultimas décadas en una referencia interdiscipli-
naria imprescindible a la hora de plantear cualquier aproximacion al
pasado [...] la memoria es el reconocimiento de un pasado que habia
permanecido oculto para unos y otros (y puede) erigirse en el nervio de
una nueva teoria del conocimiento y una nueva concepcién de la moral,
la politica y la justicia.®

José Ortega y Gasset escribié que “hay siglos que por no saber reno-
var sus deseos mueren de satisfaccion, como muere el zangano afortu-
nado después del vuelo nupcial”.?2 Pero también hay siglos que mueren
frente a los deseos de una historiografia que ve con satisfaccion el pasa-

7 | Gamboa, Mi diario I, p. X (edicién 1995).

8 | Nunca estara de mas recordar el monumental estudio que coordiné don Daniel Cosio
Villegas titulado Historia moderna de México (México, Hermes, 1955-1965), en sus
siete volumenes y dividido en dos grandes partes: la Republica restaurada (1867-1876)
y El porfiriato (1877-1911); para este caso destaco el volumen 1v, de 1957: EI porfiriato.
Vida social, cuya redaccién estuvo a cargo de Moisés Gonzalez Navarro.

81 | Sanchez Cuervo, “Pasado inconcluso”, p. 654.

8 | Ortega, La rebelion, p. 64.
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do como un rio estancado. La Revolucion mexicana, con ese peso de las
mayusculas y los multiples subrayados que acompafa a casi todos los
movimientos sociales, ha sido por antonomasia la represa que clausuro
el siglo X1x; por ello, conocer de aquellos relatos autofigurativos que tam-
bién tienen una opinién, un argumento o una visién de los hechos y las
figuras, aunque no sean concordantes con las versiones oficiales, resulta
una oportunidad nada despreciable para el (re)conocimiento del pasado.

Impresiones y recuerdos, que Pacheco define como “un testimonio in-
apreciable de lo que significéd ser joven en el México de los primeros anos
porfirianos |[...] estas viejas paginas de adolescencia, estas jovenes memo-
rias de ultratumba”,®® y la serie Mi diario, que hoy se pueden consultar en
su casi totalidad,?* y que a pesar de las irremediables pérdidas, como todo
lo escrito para el afno 19208 y 1924, o algunos meses como de agosto 1913
a mediados de abril de 1914, son indudablemente la dote® y el prestigio de
Federico Gamboa. El privilegio del escritor memorialista esta en su carac-
ter de “testigo y mensajero de la memoria, como go between que conecta
un pasado para siempre y definitivamente perdido con una nueva vida,
imprevisible, en el lector y en una estirpe de lectores sucesivos”.®’

Ya sea al re-presentar esas experiencias que “cuando pequenos nos
impresionaron [...] (y) se nos quedaron como las cicatrices”,® o al reade-
cuar esas otras, por aquella “universal tendencia humana a enmendar na-
turalezas y cursos de acaecimientos [...] que por no habernos satisfecho
del todo, completamos mucho tiempo después inventandole el desenlace
y curso que hubiéramos apetecido tuviesen entonces”,® estamos frente
a los relatos de un mensajero que asi como le toco jugar a ser una ola (es-
pecialmente en las agitadas aguas de la politica mexicana), también se

8 | Gamboa, Mi diario I, pp. XII-XIII (edicién 1995).

8 | Los cinco primeros tomos de Mi diario fueron digitalizados por el sitio Web Internet
Archive (www.archive.org) con apoyo de la Universidad de Toronto y pueden ser con-
sultados, al igual que Impresiones y recuerdos, en linea.

8 | En la edicién de 1996 que publicé el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Mi
diario VII (1920-1939) presenta un error, al poner dieciocho anotaciones en el afio de
1920, del 1° de enero al 27 de enero, que corresponden al afio 1921.

8 | Guillermo Sheridan escribe: “(José) Bianco propuso una peculiar analogia: la obra de
un autor equivale a la dote; el cumulo de su papeleria privada equivale a un valor para-
fernal, el de los bienes de una mujer por fuera del contrato matrimonial, 1o que era sélo
suyo, su propio, inalienable, capital”. Citado en Tablada, Obras, p. 6.

87 | Braunstein, La memoria, p. 25.

8 | Gamboa, Novelas, p. 1311.

8 | Gamboa, Novelas, p. 1311.
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acostumbroé a contemplar la existencia como un nino quietecito, con “un
dedo en la boca, el mirar en la boveda, averiguando por donde saldria el
eco de su risa o por déonde entrarian las arafias grandes que desde arriba
le daban miedo”.%®

Federico Gamboa intentd, con dedicacion y oficio, a partir de la letra,
las argumentaciones y los olvidos, dar una o varias respuestas respecto
de quién era y como habia llegado a ser quien fue (o como le gustaria ser
visto), de la misma manera que en sus diarios quiso dejar registro de su
mirada y su animo ante los sucesos que formaron parte de sus casi 75
anos de vida. Quiza Gamboa sabia, al igual que Maria Zambrano, que “el
que no sabe lo que le pasa, hace memoria para salvar la interrupciéon de
su cuento, pues no es enteramente desdichado el que puede contarse a
si mismo su propia historia”,®! o tal vez simplemente este escritor utilizo,
como sefiala Braunstein, su “variable cuota de narcisismo” para (auto)
presentarse y dejar en claro su postura frente a la vida; pero en cualquie-
ra de estos casos, este memorialista lego una serie de textos que pueden
ser utilizados como fuentes de informacién y objeto de analisis, cuyos
contenidos estan a la espera de la mirada de aquel que tenga ganas de
iniciar un didlogo con los muertos.
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