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Ciudadanía, raza,  
y sentido común  
al norte y sur  
del Río Bravo: el caso  
de Timoteo Andrade,  
1935–1937

Citizenship, race, and common sense 

north and south of the Rio Grande: 

the case of Timoteo Andrade, 1935–1937

Resumen: 

Este artículo analiza la decisión judicial 

que consideró a Timoteo Andrade y a 

otros dos mexicanos como inelegibles 

para obtener la ciudadanía estadouni-

dense en 1935. La decisión fue tomada 

con base en la composición ‘racial’ de 

los solicitantes, habiendo sido el resul-

tado del cabildeo de distintos grupos 

de interés. El rechazo a la petición de 

naturalización de Andrade creó tanta 

controversia entre funcionarios de los 

gobiernos de México y Estados Unidos 

que las autoridades de ambos países se 

pusieron de acuerdo para echarla para 

atrás. Se reflexiona sobre el caso desde 

la perspectiva mexicana y se revisan las 

implicaciones que tuvo la participación 

de grupos privados en la articulación del 

ideal de ciudadano en Estados Unidos. 

Además, se propone que, de manera si-

milar a lo que ocurre en América Latina, 

la esfera privada ha tenido una gran in-

fluencia en la construcción del arquetipo 

legal y social del ciudadano en Estados 

Unidos. Más aun, el artículo argumen-

ta que la apelación a este caso judicial 

expuso también algunos de los límites 

que tenían los procesos de construcción 

de ciudadanía que ocurrían al sur de la 

frontera durante la década de 1930. 

Palabras clave: Cabildeo, ciudadanía, esfera privada, proceso judicial, raza, relaciones 

México-Estados Unidos.

Abstract: 

This article analyzes the judicial decision 

that declared Timoteo Andrade and two 

other Mexicans ineligible to be granted 

U.S. citizenship in 1935. The decision was 
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Introducción

En diciembre de 1935, el juez John Knight de la Corte Federal de Buffalo, 
Nueva York, negó una petición de naturalización realizada por tres mexi-
canos. Según argumentó el magistrado, Porfirio Bravo, Francisco Vélez y 
Timoteo Andrade, quienes solicitaban la ciudadanía estadounidense, no 
podían obtenerla, pues poseían “sangre indígena”.1 De acuerdo con el pe-
riódico Buffalo Courier-Express, el juez basaba su decisión en una apli-
cación draconiana de las leyes de migración estadounidenses, las cuales 
permitían la nacionalización solamente a individuos “libres de raza blanca 
o extranjeros nacidos en África y a personas de descendencia africana”.2 
El togado cedía así a algunos grupos de presión que buscaban restringir el 
acceso a la ciudadanía estadounidense a quienes llegaban desde México 
y de paso contribuir a detener la inmigración desde el vecino país del sur. 

Según el juez Knight, la ley que limitaba la naturalización a individuos 
de origen caucásico y africano estaba publicada en el United States Code, 
título 8, sección 35.9.3 Y, debido a que las leyes federales estipulaban que 
solo podían entrar a Estados Unidos aquellas personas que poseyeran la 

1 Este caso se encuentra en “In the Matter of the Petition of Timoteo Andrade to be ad-

mitted a citizen of the United States of America”, Archivo Genaro Estrada de la Secreta-

ría de Relaciones Exteriores (age-sre), exp. iii-2335-2, fols. 33–34. En su momento tuve 

comunicación electrónica con los doctores Michael Olivas y Patrick Lukens a quienes 

agradezco su apoyo para realizar este trabajo.
2 age-sre, exp. iii-2335-2, fol. 3. “Redacción”, Buffalo-Courier Express, 12 de diciembre de 1935.
3 “In the Matter of the Petition of Timoteo Andrade to be admitted a citizen of the United 

States of America”, age-sre, exp. iii-2335-2, fol. 33.

made based on the ‘racial’ composition of 

the applicants, having been the outcome 

of lobbying by distinct interest groups. 

The rejection of Andrade’s naturalization 

petition created so much controversy 

among government officials in Mexico 

and the United States that the authorities 

of both countries agreed to back it down. 

I reflect on the case from the Mexican 

perspective and review the implications 

the participation of private groups had 

in the articulation of the ideal of citizen-

ship in the United States. In addition, I 

propose that, similar to what happens in 

Latin America, the ‘private sphere’ has 

had a great influence on the construction 

of the legal and social archetype of the 

US citizen. Furthermore, I argue that the 

appeal to this court case also exposed 

some of the limitations of the citizenship-

building processes that occurred south of 

the border during the 1930s.

Keywords: Citizenship, judicial process, lobbying, Mexico-United States relations, 

private sphere, race.
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facultad de naturalizarse, quitar esta prerrogativa a mexicanos equivalía 
a prohibir su entrada al país. La medida constituía, pues, una exclusión 
de facto de la posibilidad de inmigrar a Estados Unidos para la población 
mexicana. Lo que siguió fue un largo proceso legal que generó una serie 
de preocupaciones entre funcionarios gubernamentales de ambos países. 
Más aun, el litigio sobre el caso Andrade expuso algunas cuarteaduras de 
lo que se había articulado como el ideal ciudadano para Estados Unidos. 
Irónicamente, también expondría las grietas del prototipo de ciudadano 
que, como ha sido analizado por otros autores, se concertaba en México 
(Hernández Juárez, 2018, pp. 126–33; Navarrete, 2004, pp. 35–36, 77–101;  
Pérez Monfort, 2015, pp. 153–74; Yankelevich, 2023, pp. 7–28). 

Cuando la administración de Lázaro Cárdenas se enteró a través de sus 
consulados de la decisión del juez Knight, decidió apoyar a los interesados 
para que apelaran la sentencia. Tomando como referencia el caso de Timo-
teo Andrade, Francisco Castillo Nájera, embajador de México ante Estados 
Unidos, se coordinó con el cónsul mexicano en Nueva York y con funciona-
rios del Departamento de Estado para revocar la decisión. Aparentemente, 
a México no le convenía que se quitase la facultad a sus ciudadanos de 
nacionalizarse estadounidenses; tampoco a la administración de Franklin 
Delano Roosevelt estropear las relaciones con su vecino del sur.

Sin embargo, tanto la diplomacia mexicana como Andrade y su abo-
gado tomaron un camino poco previsto. Temiendo la ratificación de la 
sentencia emitida por el juez, decidieron pelear el caso siguiendo líneas 
raciales. Programaron una segunda audiencia en la propia corte de dis-
trito en donde Andrade había recibido la negativa y argumentaron que el 
peticionario era ‘blanco’ y que, por tanto, no merecía quedar excluido de 
la posibilidad de la naturalización. 

Este artículo explora precisamente el caso de Andrade. Se adentra en 
el proceso que llevó a su categorización como inelegible para obtener la 
ciudadanía estadounidense y en la posterior argumentación que elabora-
ron en conjunto el abogado de este, la diplomacia mexicana y el Departa-
mento de Estado estadounidense, para apoyarle en la reconsideración de 
su petición. Sostiene como argumento central que la estrategia utilizada 
por Andrade y sus asesores expone la ambivalencia que estaba imbrica-
da en la noción de ciudadanía en Estados Unidos y México cuando esta 
era vista en términos de ‘raza’. Más aun, sostiene que esa ambivalencia 
constituía parte de una lucha entre el Estado – o Estados– y grupos de 
interés que actuaban en la esfera privada y que exhibió los límites del 
ideal de ciudadano que se articulaba tanto en Estados Unidos como en 
México (Hernández Juárez, 2018, pp. 126–33; Navarrete, 2004, pp. 35–36, 
77–101; Yankelevich, 2023, pp. 7–28).
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Para el caso que se analiza concibo a la esfera privada como el espacio 
social – ajeno a la intervención del Estado, pero desde el cual se trata de 
influir el plano estatal – en el que actuaban determinados grupos de inte-
rés. Concibo, pues, que el concepto de ciudadanía como dispositivo políti-
co está claramente influenciado por las relaciones “entre actores sociales 
en la esfera pública y el mercado” (Guerrero, 2010, pp. 165–67) y no sola-
mente en un sentido legal – aun y cuando el análisis del caso de Andrade 
parezca exponer lo contrario –. Ahora bien, si como argumenta Haney-
López (2006, pp. 15–18), los cambios legales pueden construir realidades 
demográfico-raciales, la esfera pública y el mercado tienen el potencial de 
constituirse en determinantes de la etnogénesis de un determinado grupo 
social (Navarrete, 2004, pp. 35–36). Según arguyo, en el caso de Timoteo 
Andrade, el Estado y grupos de interés que defendían la preeminencia de 
la población estadounidense de origen caucásico sobre el resto se dispu-
taban el control jurídico de normas que regulaban quién podía pertenecer 
a una comunidad nacional que gran parte de sus miembros no veía solo 
en términos políticos, sino también “raciales” (Lukens, 2012, pp. 33–66). 

En la disputa relativa a la elegibilidad de Timoteo Andrade para con-
vertirse en ciudadano de Estados Unidos, el Estado tuvo que adaptarse a 
los parámetros planteados por los grupos de interés con agendas antin-
migrantes y logró una pírrica victoria jurídica. En efecto, una vez que el 
propio juez Knight reconsideró su primera sentencia, el magistrado cate-
gorizó a los mexicanos como ‘blancos’ (Foley, 2022, pp. 109–15; Lukens, 
2012, pp. 105–25). Redefinió pues una exigencia clave para que Andrade y 
sus connacionales accedieran a la ciudadanía estadounidense con mayor 
facilidad. Ello, sin embargo, se logró a costa de la supresión de cualquier 
tipo de protesta por discriminación racial hacia individuos de origen indí-
gena o mestizo. Retomando a Haney-López (2006, p. xxi), se puede afirmar 
que la flexibilidad en cuanto a los términos en los que los estadounidenses 
concebían a la ‘raza’ mostró sus límites.

Afortunadamente, el caso de Timoteo Andrade ha sido analizado por 
otros historiadores (Lukens, 1999, pp. 124–93; 2012, pp. 105–84; Orenstein, 
2005, pp. 367–408; Molina, 2010, pp. 167–201; Foley 2022, pp. 109–15), todos 
ellos desde preocupaciones formuladas en Estados Unidos. Esos estudios 
se basan mayormente en el grueso expediente sobre la decisión judicial y 
su apelación que se encuentra en el Archivo de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores y que también ha servido de base para este escrito.4 En tales 

4 El análisis más completo sobre el caso Andrade es, si duda, el trabajo de Lukens, quien 

realizó gran parte de su tesis doctoral (1999) con base en la decisión judicial, que más 

tarde publicó como libro (2012).
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trabajos se ha destacado la reconsideración de la decisión judicial como 
un proceso de construcción de ciudadanía dentro de Estados Unidos que 
involucró también al aparato diplomático estadounidense, así como la poco 
celebrada victoria de la diplomacia mexicana. Ahora bien, considero que 
analizar el caso de Andrade desde México es importante porque exhibe dos 
cosas. La primera de ellas, la cual ya se aludió, es precisamente la manera 
en la que grupos de interés desde el ámbito privado obligaron a repensar y 
a redoblar esfuerzos en la construcción del ideal ciudadano de Estados Uni-
dos y México. Como actores, esos grupos se han destacado ya para América 
Latina, pero solo en contadas ocasiones se toman en cuenta para analizar 
el caso estadounidense. La segunda es que la apelación a la decisión del 
caso Andrade se dio en un momento que también era clave para la cons-
trucción nacional en México. En otras palabras, el fallo judicial orilló a los 
funcionarios del gobierno de Lázaro Cárdenas a dar continuidad a posturas 
contradictorias ya manifestadas en administraciones precedentes respecto 
del arquetipo de ciudadano que se buscaba en México (Hernández Juárez, 
2018, pp. 126–33; Knight, 2013, pp. 89–95; Yankelevich, 2023, pp. 18–23). 

No era la primera vez que quedaban expuestas tales paradojas. Desde 
la década de 1920 tanto las autoridades como la intelectualidad mexicana 
habían echado a andar un proyecto de definición nacional que afectó se-
riamente a grupos que el Estado calificó de “indeseables” (Knight, 2013, 
pp. 79–83; Yankelevich, 2023, pp. 12–13). Tal proyecto exaltaba la mezcla 
de ‘razas’ – el mestizaje – como ideal ciudadano, al mismo tiempo que se 
mostraba excluyente con individuos que se creía podían afectar a la na-
cionalidad mexicana. Tanto la Ley de Inmigración de 1926 como la expe-
dida en 1930, así como una serie de circulares redactadas por instancias 
gubernamentales, reservaban para el gobierno mexicano la facultad de 
no admitir el ingreso al país y aun de expulsar a afrodescendientes, asiá-
ticos y personas con origen en el Medio Oriente y Europa del Este. Para 
la década de 1930, el Estado mexicano, que desde años atrás ostentaba a 
su territorio como crisol de ‘razas’ en el plano discursivo, continuaba utili-
zando las categorías raciales que predominaban en gran parte del mundo 
occidental al momento de formular su aparato legal (Hernández Juárez, 
2018, pp. 126–33; Yankelevich, 2023, pp. 13–14). Tardaría todavía varios 
años en dejar de utilizarlas. Así, los funcionarios del gobierno mexicano 
mostraron un abierto rechazo a la decisión judicial que afectó a Andrade 
y a sus compañeros, mas no exhibieron extrañeza. Al contrario, conocían 
tan bien la jerarquización racial eurocéntrica que estaba detrás del fallo 
que pudieron coordinarse con el Departamento de Estado para diseñar 
una estrategia legal para invalidar la decisión que excluía a los mexica-
nos de la posibilidad de migrar a Estados Unidos.



Letras Históricas / Número 27 / Otoño-invierno 2022 / México / pp. 1-25 / issn: 2448-8372

6 

Este trabajo busca contribuir a la historiografía migratoria a través 
del análisis de la decisión en el caso de Andrade y de las varias aristas  
– e.g., ‘raza’, esfera privada, diplomacia y ciudadanía – que lo atraviesan. 
La migración no solamente se experimenta a través del orden legal, sino 
también por cómo se construyen los dispositivos que conforman a este 
– en este caso por cómo se conforma la noción de ‘raza’ desde el ámbito 
jurídico – los cuales en muchos casos tienen detrás a grupos de interés 
y de cabildeo como el que aquí se tratará (Haney-López, 1996, pp. 5–8; 
Ngai, 2004, pp. 1–14, 47–62). Lo anterior dista de significar que los re-
cursos discursivos que sirven de puntal a las políticas migratorias sean 
exclusivos de un país. La categorización y jerarquización racial afectaron 
a gran parte del hemisferio occidental durante las décadas de 1920 y 1930 
e incluso repercutieron en México. 

En un primer momento, el artículo discute las nociones de ‘raza’ y 
‘ciudadanía’, conceptos considerados clave para analizar el caso de An-
drade. Posteriormente, se expone la manera en la que Timoteo Andrade 
llevó a cabo su petición de naturalización y cómo esta fue rechazada por 
un magistrado local, así como las consecuencias de tal resolución para 
la población de origen mexicano en Estados Unidos. De manera subse-
cuente, se exhibe la estrategia legal que echó a andar el Departamento 
de Estado en conjunto con el aparato diplomático mexicano y lo que se 
estima fueron contradicciones legales y discursivas del caso. El artículo 
concluye con algunas consideraciones finales.

Raza y ciudadanía

Antes de analizar el caso de Timoteo Andrade, creo prudente definir la for-
ma en que utilizaré algunos conceptos que considero clave para este tex-
to. Entiendo ‘raza’ y ‘ciudadanía’ como constructos sociales que influyen 
– en casos como el de Andrade, de manera bastante fuerte – en el plano 
simbólico y la experiencia cotidiana que un individuo lleva en una comu-
nidad política. Como apunta Aníbal Quijano (2000), ‘raza’ fue un concepto 
que quizá se originó para referirse a diferencias fenotípicas entre grupos 
poblacionales, pero que pronto fue utilizado “como referencia a supuestas 
estructuras biológicas diferenciales entre esos grupos” (pp. 202–3). Esto 
último hizo que ‘raza’ fuera usado para justificar jerarquías sociales o le-
gislaciones excluyentes. De acuerdo con el autor, 

[…] la idea de raza es, literalmente, un invento. No tiene nada que 
ver con la estructura biológica de la especie humana. En cuanto a los 
rasgos fenotípicos éstos se hallan obviamente en el código genético 
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de los individuos y grupos y en ese sentido específico son biológicos. 
Sin embargo, no tienen ninguna relación con ninguno de los subsis-
temas y procesos biológicos del organismo humano, incluyendo por 
cierto aquellos implicados en los subsistemas neurológicos y mentales 
y sus funciones. (Quijano, 1999, pp. 141–42, nota 6; Quijano, 2000, pp. 
202–3) 

En México, por ejemplo, la noción de ‘raza’ se llegó a utilizar para ha-
blar de nacionalidades e incluso como eje articulador del proyecto estatal 
(Vasconcelos, 1948). 

‘Ciudadanía’, por otro lado, será entendida, tomando como base el 
análisis del sociólogo Charles Tilly. La noción se verá pues como la po-
sición privilegiada que varios individuos comparten frente a un Estado 
particular (Tilly, 1995, pp. 7–8). En tal sentido es muy cercana a la ‘nacio-
nalidad’, entendida según Erika Pani (2015) “como estatus jurídico [que] 
genera un vínculo de naturaleza peculiar entre individuo y autoridad, y 
finca la pertenencia a la comunidad política en el plano formal” (p. 12). 
En ese sentido, es importante subrayar que la posición privilegiada del 
individuo frente al Estado puede ser construida iniciando en el aparato 
estatal o la normativa legal y desembocando en la esfera cotidiana o 
viceversa. Así pues, tal y como lo concibe Andrés Guerrero, la construc-
ción de la posición de privilegios puede ser adquirida a través de una 
iniciativa de determinados grupos de interés, desde lo que el autor con-
cibe como el campo del “sentido común”, el cual tiene el potencial de in-
fluir en la esfera estatal (2010, p. 167; véase también Haney-López, 1996,  
pp. 5–9). Así pues, el Estado – o, en este caso, Estados – puede articular 
las reglas que se seguirán para conformar ese grupo privilegiado, pero 
también los miembros de determinado conjunto o grupo de interés tie-
nen capacidad de influir en las pautas que regulan a su propia existen-
cia. Esa capacidad existe porque quienes son parte de una comunidad 
política constantemente se relacionan también entre sí en otras esferas 
(Tilly, 1995, p. 8). Es decir, no siempre experimentan sus obligaciones y 
privilegios en relación directa con el Estado, sino que lo hacen además 
en planos como el económico, el social, etcétera. 

La petición de Andrade  
y el California Joint Immigration Committee

La petición inicial de Andrade para naturalizarse como ciudadano de Es-
tados Unidos ocurrió años antes de que se diera el fallo en su contra, pues 
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la había registrado en diciembre de 1929.5 Según declaró el solicitante, 
había nacido en Lagos de Moreno, Jalisco, y para el año en que comenzó 
su trámite de naturalización llevaba más de 14 años viviendo en la Unión 
Americana. Como el resto de quienes se nacionalizaban estadounidenses 
en ese momento, Andrade se comprometió a que, de aprobarse su solici-
tud, renunciaría a cualquier alianza o vínculo con lo que hasta entonces 
había sido su comunidad política. En su juramento quedaba explícito que 
si era “admitido a la ciudadanía [estadounidense] renunciaré para siem-
pre a la alianza y fidelidad a cualquier príncipe extranjero, potentado, 
estado o soberano del cual puedo ser sujeto o ciudadano en el momento 
de mi admisión”. El peticionario aseguraba además: “no soy anarquista; 
no soy polígamo o practico poligamia; y es mi intención en buena fe con-
vertirme en ciudadano de los Estados Unidos de América para residir per-
manentemente ahí”.6 Es casi seguro que, en efecto, Andrade tenía planes 
de quedarse a vivir por largo tiempo en Estados Unidos, pues durante la 
década de 1930 los trámites de nacionalización tardaban varios años. 

Cuando la solicitud fue finalmente procesada, en la primera mitad de 
1935, el Departamento de Inmigración estadounidense citó a Andrade 
para rendir declaraciones preliminares. Ahí, un inspector de esa depen-
dencia le interrogó si tenía sangre indígena, a lo que el peticionario 
contestó afirmativamente. Cuando le preguntó por la cantidad, Andra-
de contestó “quizá setenta y cinco por ciento; quizá cincuenta” (Foley, 
2022, pp. 111–12; Lukens, 2012, pp. 134–35; Molina, 2010, p. 195).7 Muy 
probablemente aquello era una respuesta para terminar con el interro-
gatorio lo más pronto posible. Mas esa declaración quedó registrada 
por el empleado y llamó la atención de uno de sus superiores, quien 
ya había sido contactado por un grupo antiinmigrante que buscaba un 
caso judicial para tratar de restringir la migración mexicana a Estados 
Unidos. 

5 National Archives and Records Administration, Northeast Region (nara), U.S. District 

Court for the Western District of New York, Petitions for Naturalization, petition 2272-

P224049. Afortunadamente, los documentos de la petición de naturalización de Timo-

teo Andrade fueron digitalizados por el profesor Michael Olivas y pueden encontrarse 

en: https://www.law.uh.edu/ihelg/andrade-files/homepage.asp [último acceso 20 de 

agosto de 2022].
6 “Declaration of Intention”, nara, petition 2272-P224049, doc. 48281, fol. 2, 27 de di-

ciembre de 1929.
7 “In the Matter of the Petition for citizenship of Timoteo Andrade. Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P224049, doc. s.n., fol. 1, 28 de febrero 

de 1936.
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Originalmente, el California Joint Immigration Committee, organiza-
ción que promovió la revisión de la elegibilidad de Andrade para conver-
tirse en ciudadano estadounidense, había sido fundado para impulsar la 
restricción de la inmigración asiática. El Comité, como me referiré a esta 
agrupación en adelante, estaba integrado por diversas organizaciones 
‘nativistas’ entre las que se encontraba la American Legion y The Native 
Sons of the Golden West (Lukens, 1999, pp. 124–51).8 Durante la década 
de 1920, estas agrupaciones se habían aliado a asociaciones sindicales 
e incluso con funcionarios de gobierno para impedir la llegada de japo-
neses a la Costa Oeste de Estados Unidos (Ngai, 2004, pp. 47–48). Así 
pues, contaban por ejemplo entre sus filas a Paul Scharrenberg, secreta-
rio de la Federación Estatal del Trabajo de California (State Federation 
of Labor) y al fiscal general del Estado (State Attorney General), Ulysses 
S. Webb, quienes bien pudieron proveer de contactos en la burocracia 
estadounidense a la agrupación como grupo de interés (Lukens, 2012, 
pp. 107–8). Los nombres de estos personajes, por ejemplo, aparecieron 
en el membrete de un boletín de prensa antimexicano que elaboró el Co-
mité, el cual sin ningún empacho exhibía lo que en términos modernos 
bien podría catalogarse como un conflicto de interés.9 Desde la esfera 
privada, estos grupos ejercían presión sobre la opinión pública y sobre 
quienes se suponía se encargaban de la política migratoria. Cabildea-
ban, pues, como organismo ciudadano que se dedicaba a preservar una 
“composición racial uniforme” de su país (Molina, 2010, p. 169). 

Desde finales de la década de 1920 – una vez que se había aproba-
do una nueva Ley de Inmigración en 1924 y que las restricciones a la 
inmigración asiática en las leyes y en los propios tribunales – el Comité 
había reenfocado sus objetivos. En lugar de cabildear por la reducción 
a la migración asiática, se había sumado a las voces que pugnaban por 
disminuir el arribo de mexicanos a Estados Unidos. En 1929 el fiscal 
Webb manifestó, por ejemplo, a la prensa que buscaba excluir a quienes 

8 Existe una serie de documentos que muestran las actividades anti-japonesas que llevó 

a cabo esta organización durante las décadas de 1920 y 1930. Estos se encuentran en la 

Biblioteca Bancroft de la Universidad de Berkeley, California, en la colección Japanese 

American Evacuation and Resettlement Records, 1930–1974 (jaerr-Bancroft). Véase 

por ejemplo, “Memorandum Regarding Japanese Language Schools”, jaerr-Bancroft, 

mss 67/14 c, folder A16.209 (1/2), doc.2, fols. 1–5. Puede consularse en: https://cdn.

calisphere.org/data/28722/1t/bk0014b1d1t/files/bk0014b1d1t-FID1.pdf [último acceso 

30 de agosto de 2022].
9 “Increase in Mexican Population”, jaerr-Bancroft, mss 67/14 c, folder A16.209 (1/2), 

doc. 316, fol. 1. 
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llegaban desde México de la posibilidad de naturalizarse. Según declaró 
a Los Angeles Times, “el indio mexicano” era inelegible para acceder a 
la ciudadanía pues era de “raza roja” (“Redacción”, 1929, p. 10, citado 
en Lukens, 2012, p. 109). Dejó claro, pues, que la Ley de Inmigración es-
tadounidense de cinco años antes, reservaba ese privilegio para “indi-
viduos de raza blanca y/o africanos o descendientes de africanos” y que 
trataría, en su calidad de funcionario, de emprender acciones legales 
para enmendar la irregularidad que presentaba la llegada de individuos 
de “raza mezclada” en la frontera sur (“Redacción”, 1929, p. 10, citado 
en Lukens, 2012, p. 109). La coyuntura era significativa. En ese momen-
to la Patrulla Fronteriza, la cual había sido establecida cinco años antes, 
llevaba a cabo una campaña de detención y deportación en contra de 
aquellos mexicanos que trabajaban en el sur de Texas (Alanís Enciso, 
2007, pp. 39–40; Lytle Hernández, 2010, pp. 34, 51–52). La exclusión 
y la jerarquización racial como elementos retóricos se encontraban en  
boga.

El fiscal añadía en su declaración que la exclusión de “razas no-blan-
cas” o “de origen africano” de la elegibilidad para naturalizarse había 
quedado ratificada por la Suprema Corte de Justicia. El máximo tribunal 
legal de Estados Unidos recientemente había negado esa prerrogativa a 
un japonés y a un hindú quien incluso manifestó ser de “raza aria”; la 
negativa se había dado en los casos de Ozawa v. United States y United 
States v. Thind (Molina, 2010, pp. 178–80). Así pues, es muy probable 
que fuese el propio Ulysses S. Webb quien contactara a los inspectores 
de inmigración que examinaron la primera vez al caso de Andrade, pues 
el juez que negó la petición de nacionalización de este último se basó, 
precisamente, en esos dos casos. El togado, del mismo modo, citó como 
precedente la decisión que emitió la Corte de Distrito de Oregon en In 
re Camille, un alegato judicial que en cierto sentido era más similar a 
la disputa legal que después seguiría el mexicano. En In re Camille, la 
Corte de Oregón había negado la posibilidad de naturalizarse a un in-
dividuo cuyo padre era blanco y cuya madre era indígena canadiense 
alegando que este era mitad “indígena” y, por tanto, inelegible para ac-
ceder a la ciudadanía norteamericana (Lukens, 2012, p. 112; Molina, 2010,  
pp. 178–80).

Un par de años más tarde el secretario del Comité, Valentine S. Mc-
Clatchy, envió a los medios un comunicado de prensa en el que alertaba 
sobre el “alarmante” crecimiento de la comunidad de origen mexicano 
en el condado de Los Ángeles. Según él, había que tener cuidado, pues 
se sabía que los mexicanos habían introducido unos años atrás la “peste 
pulmonar” y que tenían una tasa de mortandad por tuberculosis “9 veces 
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más alta” que el resto de las ‘razas’.10 Sus altas tasas de enfermedad, se-
gún McClatchy, generaban riesgos sanitarios para la población, además 
de gastos en hospitales públicos para tratar a los mexicanos enfermos 
que el contribuyente no tenía por qué pagar.

¿De dónde venía esa ansiedad? Debido a la Gran Depresión, la pro-
pia época parecía ser de constante cambio y de inseguridad económica 
extrema. De acuerdo con George M. Fredrickson (2003), el racismo se in-
tensifica cuando un grupo poblacional “se siente amenazado por fuerzas 
que no puede controlar o siquiera entender” (p. 6). Ante la incertidumbre, 
existen individuos que tratan de encontrar seguridad en cualidades que 
conciben que difícilmente les pueden ser retiradas. A esto, según expone 
Friedrickson, se refirió W. E. B. DuBois cuando habló acerca de la poca so-
lidaridad que los trabajadores blancos del sur de Estados Unidos habían 
tenido con sus compañeros de clase negros: “el grupo de trabajadores 
blancos, mientras recibían un bajo salario eran compensados en parte 
por una especie de salario psicológico” (citado en Fredrickson, 2003, p. 6).  
Y, si los grupos de interés que sienten inseguridad tienen acceso a meca-
nismos de exclusión para segregar a quienes carecen de ellas, no dudan 
en utilizarlos. 

Así pues, si bien acciones estatales como la emisión de leyes pue-
den ayudar a construir nociones como ‘raza’ o ‘ciudadanía’ en cada uno 
de sus niveles, los actores sociales y las relaciones que estos llevan 
en su experiencia cotidiana tienen el potencial – y algunas veces gran 
capacidad – para influir en dicha articulación (Guerrero, 2010, p. 165; 
Haney-López, 2006, p. xv; Newman, 2007, p. 40). Lo anterior, sin duda, 
había quedado manifestado en sitios como México, donde las clases po-
pulares impulsaron la adopción de algunas leyes con tintes anti-extran-
jeros para buscar mejores condiciones de vida (Kinght, 2013, pp. 89–95; 
Yankelevich, 2023, p. 30). Había quedado también puesto de manifiesto 
en las ocasiones que los tribunales de Estados Unidos delegaban el re-
conocimiento sobre la clasificación racial a autoridades locales. 

En efecto, esa transmisión de potestades a las autoridades locales o a 
los ciudadanos para clasificar poblaciones en términos raciales había sido 
expresada en varios casos judiciales. Sin duda el más importante fue el de 
Plessy v. Ferguson, decisión judicial que otorgó a la compañía de ferroca-
rril Railway Co. y a las entidades federativas la autoridad para categori-
zar a negros y blancos, aun y cuando instituyó que la separación no debía 
de implicar desigualdad (Plessy v. Ferguson, en 1896). La atribución a los 

10 “Increase in Mexican Population”, jaerr-Bancroft, mss 67/14 c, folder A16.209 (1/2), 

doc. 316, fol. 1.
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grupos de interés que actuaban en el ámbito privado para decidir sobre 
quién podía ser ciudadano de Estados Unidos también fue importante en 
los casos ya mencionados de Ozawa v. United States y United States v. 
Thind. En el primero, la Suprema Corte dijo que el peticionario – de origen 
japonés – no podía naturalizarse pues no poseía la ‘raza’ apropiada, agre-
gando “las cortes federales y estatales, en una línea casi continua, han 
mantenido que las palabras ‘persona blanca’ estaban destinadas a indi-
car sólo a una persona que pertenece a lo que es popularmente conocido 
como raza caucásica” (Ozawa v. United States, en 1922). Por otro lado, 
en United States v. Thind la propia Suprema Corte negó la posibilidad 
de obtener la ciudadanía norteamericana al hindú Bhagat Singh Thind 
– quien reclamó ser ario y haber incluso peleado en el ejército norteame-
ricano durante la Primera Guerra Mundial – debido a que no era blanco 
“en el sentido popular de la palabra”, “in the popular sense of the word” 
(ambos casos citados en Haney-López, 2006, pp. 176–82). Que grupos de 
interés privados podían influir en cómo las autoridades estadounidenses 
decidían y legislaban sobre ciudadanía quedaría más que evidente en el 
caso de Timoteo Andrade.

La decisión y el diseño de la estrategia

Actuando bajo influencia del Comité, el inspector de Inmigración, John L. 
Murff, del distrito occidental de Nueva York pidió al juez John Knight que 
negara la petición de naturalización de Porfirio Bravo, Francisco Vélez y 
Timoteo Andrade. Así pues, el magistrado emitió una opinión en la que 
declaró a Andrade y a sus compañeros inelegibles para obtener la ciuda-
danía estadounidense por tener “sangre indígena” y manifestó que casos 
que hasta entonces habían sustentado el derecho de los mexicanos a na-
turalizarse como el de In re Rodríguez (1897) no eran consistentes con de-
cisiones posteriores de la Suprema Corte. El juez basó su opinión en varios 
casos anteriores, particularmente en los de Ozawa y Thind (Lukens, 2012, 
pp. 115–17). Rápidamente, esta acción fue notificada a la prensa a través 
de un comunicado emitido por los líderes del Comité, lo que prendió las 
alarmas de la Embajada de México en Estados Unidos.11 

Francisco Castillo Nájera, quien en ese entonces se desempeñaba 
como embajador de México ante aquel país, elaboró un informe que en-
vió a la Secretaría de Relaciones Exteriores una semana después de que 
el juez Knight emitió su opinión. En él, manifestó que había conseguido  

11 “Mexicans Barred?”, age-sre, exp. iii-2335-2, fol. 13. The Dallas Journal, 16 de diciem-

bre de 1935.
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asesorarse con un abogado y que inicialmente consideró impugnar la 
decisión en un Tribunal de Apelaciones. Señaló que incluso planteó al 
jurisconsulto la posibilidad de llevar el caso a la Suprema Corte si en esa 
segunda instancia se ratificaba la opinión de Knight, pero que pronto se 
dio cuenta de que esas medidas implicaban riesgos.12 

Según el embajador, su oficina había planteado el caso al propio De-
partamento de Estado con cuyos funcionarios llevaba “gestiones perso-
nales”; de acuerdo con lo que reportó, los trabajadores del Departamento 
de Estado le habían aconsejado “abandonar la idea de la apelación”, 
pues era muy probable que las Cortes de segunda instancia e incluso la 
Suprema Corte de Justicia estadounidense ratificaran la decisión inicial. 
El argumento se cimentaba en que las leyes norteamericanas eran “con-
tundentes”. Citando a la propia legislación recalcaba:

[…] para obtener naturalización norteamericana se necesita ser 
“hombre libre y de raza blanca” […] tratar de probar que las personas 
de raza y sangre indígena, o más bien dicho “india”, son de raza blan-
ca, constituiría una contradicción in adjecto. [...] La apelación traería 
como consecuencias inmediatas el fin del régimen irregular que has-
ta la fecha ha tolerado tanto la naturalización de mexicanos de sangre 
indígena como su entrada a este país. México se encontraría en la 
misma situación que el Japón.13 

Castillo Nájera y los propios empleados del Departamento de Estado re-
conocían, de este modo, que si se aplicaba la ley al pie de la letra, los 
mexicanos podían quedar excluidos de la posibilidad de naturalizarse 
como estadounidenses. La irregularidad que hasta entonces permitía a 
quienes llegaban desde el sur de la frontera la nacionalización exhibía el 
trato sui generis del que gozaban los mexicanos en aquel país al momen-
to en que se aplicaban las leyes migratorias. Estos habían sido considera-
dos como ‘blancos’ en un binario blanco-negro que difícilmente aplicaba 
a su realidad (Molina, 2010, p. 172; Navarrete, 2004, pp. 7–36). 

Tratar de aprehender la composición racial de la sociedad mexicana 
con las categorías utilizadas para describir a la población de Estados Uni-
dos constituía un ejercicio difícil. Como ya había manifestado el secretario 

12 “Carta del Embajador, Francisco Castillo Nájera al Secretario de Relaciones Exteriores 

de México”, age-sre, exp. iii-2335-2, fol. 22, 18 de diciembre de 1935.
13 “Carta del Embajador, Francisco Castillo Nájera al Secretario de Relaciones Exteriores 

de México”, age-sre, exp. iii-2335-2, fols. 23–24, 18 de diciembre de 1935. Subrayado en 

el original. 
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del Trabajo estadounidense al discutir la Ley de Inmigración de 1924, a 
quienes llegaban desde el sur de la frontera no se les podía clasificar con 
esos moldes pues eran “de un grupo tan mezclado” que los propios indi-
viduos tenían “un conocimiento muy limitado de su propia composición” 
(citado en Molina, 2010, p. 183). Así pues, tanto los oficiales de migración 
como Castillo Nájera concebían que se les tenía que situar en recovecos 
legales que bien podían considerarse irregulares. 

La categorización de los mexicanos como ‘blancos’ a pesar de tener fe-
notipos mestizos o indígenas distaba de significar que el embajador apro-
bara el procedimiento. De manera no oficial Castillo Nájera presentó de 
hecho su disgusto al secretario de Relaciones Exteriores. En una carta, le 
señaló que la recomendación de no acudir a una segunda instancia para 
apelar el caso de Andrade era “exclusivamente de orden práctico” y que 
por ningún motivo ella podía “modificar la legítima indignación patriótica 
y moral del suscrito, y de cualquier ciudadano mexicano consciente, contra 
el espíritu de la sentencia rendida por Knight”. A lo cual añadía “el prejui-
cio racial que implica la legislación actual norteamericana no merece sino 
críticas legítimas del mundo civilizado; pero el suscrito, al ocuparse de este 
asunto en la forma que somete a la superior aprobación de usted, no puede 
perder el sentido de la realidad”.14 No podía, en pocas palabras, arriesgarse 
a emitir una crítica abierta que trajese una decisión más difícil de apelar.

Pero la decisión de Knight no solo constituía una afrenta de orden 
moral. Acarreaba también riesgos tangentes para la población de origen 
mexicano que residía en Estados Unidos y para quienes en el futuro bus-
caran emigrar a aquel país desde el sur de la frontera. Hasta ese momen-
to era bastante común la existencia de municipios que permitían la venta 
de bienes raíces en zonas o distritos destinados a un solo grupo racial. De 
igual modo, que en los contratos de venta de inmuebles de un vecindario 
blanco se estipulara que aquellos solo podían transferirse a individuos 
de origen caucásico, o de lo contrario quedarían nulos. Ello fue advertido 
por el abogado Walter E. Barry, quien citó una cláusula que existía en 
contratos de venta en ciertas localidades de California que versaba de 
la siguiente manera: “Queda provisto y convenido en un convenio que 
va con la [venta de la] tierra que no parte de dichas premisas puede ser 
vendida, rentada, ocupada, u otorgada a una persona de cualquier raza 
excepto la raza caucásica o blanca”.15 Así pues, cuando los miembros de 

14 “Carta del Embajador, Francisco Castillo Nájera al Secretario de Relaciones Exteriores 

de México”, age-sre, exp. iii-2335-2, fols. 23–24, 18 de diciembre de 1935.
15 “Carta de Walter E. Barry a Julián Velarde, Secretario de la Cámara de Comercio Lati-

noamericana de las Américas”, age-sre, exp. iii-2335-2, fol. 56, 5 de febrero de 1936.
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la Cámara de Comercio Latino-Americana de Los Ángeles, California, se 
enteraron de la opinión emitida por el juez Knight, enviaron una misiva 
al propio secretario de Relaciones Exteriores advirtiéndole que, si aquel 
no rectificaba su opinión, un gran número de mexicanos corrían riesgo de 
perder propiedades que para ese tiempo habían adquirido con cláusulas 
restrictivas.16 

Pero quizá lo que más preocupaba a Castillo Nájera y a los oficiales del 
Departamento de Estado era que, si se ratificaba la decisión emitida por 
Knight, los mexicanos quedarían excluidos de la posibilidad de emigrar a 
Estados Unidos. La Ley de Inmigración en ese momento estipulaba que 
solo podrían ir a vivir a aquel país quienes tuviesen potencial de naturali-
zarse. Excluirlos de tal posibilidad habría obligado a la industria agrícola 
a buscar fuentes alternativas de mano de obra; México, por otro lado, 
recibiría un revés diplomático solo comparado a los que hasta entonces 
sufrían los países asiáticos.

Sumner Welles, asistente del secretario de Estado para Asuntos La-
tinoamericanos, recomendó a Castillo Nájera abstenerse de cualquier 
apelación y enfocarse en elaborar una defensa ante el propio juez Knight 
en una segunda audiencia. Le ratificó que la administración de Franklin 
Delano Roosevelt estaba también en desacuerdo con la decisión y que 
trataría de intervenir con las autoridades de inmigración y con el propio 
juez Knight para llevar a cabo una revisión el caso. Según Castillo Nájera, 
incluso le dejó saber de manera informal que “se valdrían de todos los 
medios posibles para hacer comprender al Juez Knight de la urgente ne-
cesidad de reconsiderar su sentencia”. 17 Además, que,

[…] el gobierno Americano de forma discreta y confidencial podía or-
denar a los llamados Inspectores de Naturalización que por obvias ra-
zones de carácter internacional, se abstuviesen de opinar en los casos 
de mexicanos y concedan a nuestros ciudadanos, aunque sean de raza 
india, el derecho de naturalización que la ley americana limita a los de 
raza blanca.18

16 “Carta de Julián Velarde, Secretario de la Cámara de Comercio Latinoamericana de las 

Américas a Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Exteriores”, age-sre, exp. iii-2335-2, 

fol. 54, 7 de febrero de 1936, Los Ángeles.
17 “Carta de Francisco Castillo Nájera al Secretario de Relaciones Exteriores”, age-sre, 

exp. iii-2335-2, fol. 29, 24 de diciembre de 1935.
18 “Carta de Francisco Castillo Nájera al Secretario de Relaciones Exteriores”, age-sre, 

Exp. iii-2335-2, fols. 29–30, 24 de diciembre de 1935.
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¿De dónde venía la flexibilidad del Departamento de Estado? Para 
uno de los funcionarios de la Embajada de México en Estados Unidos, 
la administración de Roosevelt buscaba ser coherente con la política de 
“buen vecino” que tenía respecto de México y América Latina.19 Ade-
más, varios grupos de presión de origen mexicanoestadounidense como 
lulac (League of United Latin American Citizens) cabildeaban frente a la 
administración federal (Lukens, 1999, pp. 74–90, 106–9). En pocas pala-
bras, Roosevelt trataba hacerse de aliados en la región, llevar relaciones 
amistosas con los países de la zona y calmar los ánimos de los grupos de 
interés de origen mexicano que alzaban la voz ante la decisión.

Es indudable que con la intervención, la administración de Roosevelt 
invadía las facultades del poder Judicial. Patrick Lukens, quien es quizás el 
único que ha analizado el caso de manera detenida, intuye que el proceso 
muestra una tendencia por parte del gobierno del neoyorkino a fortalecer 
su presidencia (1999, p. 236). La administración parecería, de acuerdo con 
el argumento de Lukens, como uno de los pocos sectores que daba direc-
ción a la vida política en tiempos de una crisis económica que hacía re-
surgir el nativismo, el localismo exacerbado y la xenofobia (Alanís Enciso, 
2007, pp. 16–31). El liderazgo de Roosevelt surgía, en ese sentido, como un 
intento por parte del Estado de controlar acciones judiciales reaccionarias 
que se originaban en grupos privilegiados que actuaban en el ámbito pri-
vado. Realmente era un esfuerzo estatal en ese sentido.

De cualquier modo, Sumner Welles pidió a Castillo Nájera abstenerse 
de ventilar más el caso en la prensa, pues consideró que aquello resul-
taría contraproducente. Así, el embajador notificó a sus superiores que 
en adelante rechazaría cualquier ayuda que le ofrecieran organizaciones 
como la Cámara de Comercio Latino-Americana de Los Ángeles, las cua-
les en su opinión contribuían más a publicitar el caso que a resolverlo. 

De ese modo, por recomendaciones de Welles y del cónsul honorario 
de México en Buffalo, la embajada a cargo de Castillo Nájera contrató 
a Frederick T. Devlin, abogado que residía en la ciudad donde se había 
emitido el fallo, para que preparara una estrategia legal para desafiar la 
decisión judicial. 20 Aparentemente, Devlin era conocido de los propios 
magistrados de la Corte de Distrito y del juez Knight, a quien muy proba-
blemente le hizo saber las consecuencias que podía tener la ratificación 

19 “Carta de Luis Quintanilla a Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Exteriores”, age-

sre, exp. iii-2335-2, fols. 91–95, 17 de junio de 1936, Washington D.C.
20 El proceso de contratación está descrito en “Carta de Rafael de la Colina a Eduardo 

Hay, Secretario de Relaciones Exteriores”, age-sre, exp. iii-2335-2, fols. 61–62, 17 de 

febrero de 1936.
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de su opinión. Así pues, acordaron que se calendarizaría una segunda 
audiencia para escuchar los objeciones que el peticionario tuviera que 
hacer respecto de la primera opinión emitida por el togado.

La segunda audiencia

Devlin maniobró para que el tribunal presidido por Knight programara 
nuevas audiencias hasta marzo y abril de 1936 en las cuales se supo-
nía introduciría testimonios complementarios. La revisión incluía nue-
vos interrogatorios a Andrade, quien se representaba a sí mismo y a sus 
compañeros. Se añadirían también interrogatorios a personas cercanas a 
este, los cuáles exhibirían la estrategia sui generis que el propio abogado 
había elaborado en conjunto con funcionarios de la Embajada de México 
en Washington y del Departamento de Estado. En efecto, cuando se die-
ron los interrogatorios, Andrade alegó que era ‘blanco’ y que por tanto 
tenía derecho a naturalizarse. ‘Raza’ y ‘nacionalidad’ aparecieron, pues, 
no solamente como términos flexibles, polisémicos, sino como vocablos 
cuyos significados disputaban el Estado – o Estados – y sus representan-
tes con grupos de interés, con grupos ‘nativistas’. El gobierno de México 
podía exaltar el mestizaje, pero apenas daba pasos para dejar atrás la 
categorización y jerarquización racial tan empleados en países como Es-
tados Unidos. 

Durante la nueva audiencia, Devlin interrogó a Andrade sobre la ra-
zón por la cual había manifestado la ocasión anterior tener “setenta y 
cinco por ciento de sangre indígena y veinticinco por ciento española”. 
El peticionario justificó esa respuesta alegando que,

En México, incluso si tenemos completamente sangre española de-
cimos que tenemos sangre indígena, porque en México todos somos 
mexicanos. No hay distinción, no importa en qué parte del país haya-
mos nacido y creí que eso me pondría en una mejor posición. [...] En 
México, sostenemos (los mexicanos), que incluso si no tenemos sangre 
indígena estamos orgullosos de descender de ellos.21

Andrade buscaba de esa manera situar sus primeras declaraciones – por 
cierto, según él erradas – en el contexto del nacionalismo mexicano. Se-
gún su testimonio, la invención de la nación le había llevado a presentarse 

21 “In the matter of the Petition of Citizenship of Timoteo Andrade, Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P24049, doc. s.n., fols. 1–2, 28 de febrero 

de 1936.
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a sí mismo como alguien que objetivamente no era. A esta construcción, 
el representante del Departamento de Inmigración que estaba presente 
espetó: “lo que usted señala está bien para cuando usted se encontraba 
en México, pero aquí no tiene razón para sentirse de esa manera”.22 No 
había lugar a confusión en el esquema racial del país anfitrión. 

Cuando tocó el turno de testificar a la madre de Timoteo Andrade, el 
inspector de inmigración le preguntó si tenía documentos legales y regis-
tros que probaran cuál era su ascendencia racial. La mujer contestó que 
“no”, pues todo había sido “destruido en la revolución de 1915 que se 
peleó en México contra el gobierno de Carranza”. Por su parte, el aboga-
do pidió a la madre del peticionario que hiciera una descripción física de 
sus padres. La mujer contestó que su progenitor tenía “complexión y ojos 
obscuros”; su madre, por otro lado, fue descrita como de “ojos azules, 
cabello café claro y complexión blanca”.23

Casi toda la familia, de acuerdo con el testimonio de la madre de An-
drade, venía de españoles. A los Altos de Jalisco, según la mujer, habían 
llegado muchos blancos a vivir y no recordaba ningún indígena en la fa-
milia. Nadie hablaba ningún idioma “de indios”. Manifestó, del mismo 
modo, que su esposo, quien había muerto hacía ya varios años, alguna 
vez le había dicho que su padre era francés y su madre española. El in-
terrogatorio fue bastante minucioso en términos antropométricos. A la 
madre de Andrade se le preguntó, además del color de ojos y piel de los 
ancestros directos de aquel, cuánto era que medía cada uno y qué tanto 
pesaban. Además, tuvo que testificar sobre sus respectivos oficios y nivel 
educativo.24 Según dijo, Timoteo había declarado que su composición ra-
cial tenía un alto porcentaje de sangre indígena porque en México, todo el 
mundo declaraba “que tenía sangre indígena”, pero que aquello distaba 
de ser cierto. 

Cuando Andrade fue interrogado nuevamente, alegó que nunca había 
tenido la oportunidad de preguntar a su madre acerca de su ascendencia 
racial. “No sabía”, dijo, “que mi abuelo era francés y mi abuela española 

22 “In the matter of the Petition of Citizenship of Timoteo Andrade, Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P24049, doc. s.n., fol. 2, 28 de febrero de 

1936.
23 “In the matter of the Petition of Citizenship of Timoteo Andrade, Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P24049, doc. s.n., fol. 5, 28 de febrero de 

1936.
24 “In the matter of the Petition of Citizenship of Timoteo Andrade, Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P24049, doc. s.n., fols. 8–9, 28 de febrero 

de 1936.
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por parte de mi padre. No sabía que la madre de mi madre tenía ojos azu-
les y el pelo claro”.25 El inspector, finalmente, preguntó a la madre del so-
licitante si sabía que en México era “considerado un honor tener sangre 
indígena en las venas”. La madre se limitó, entonces, a responder: “para 
los mexicanos en México, sí”.26 Un nuevo contexto legal y social parecía 
exigirle defenestrar esa costumbre. 

Unas semanas más tarde el nuevo testimonio fue presentado ante el 
juez Knight. Ahí, el magistrado reconoció que la evidencia que había sur-
gido de los interrogatorios cambiaba por completo las consideraciones 
del caso. Manifestó que todavía creía, como había quedado asentado en 
otros casos, que “los hombres no son blancos si existe una gota de san-
gre de color en ellos, sea la mitad o un cuarto, o, incluso menos, siendo el 
examen que debe regir, el del sentido común”. Reconocía, sin embargo 
que había nuevos elementos para reconsiderar su decisión:

El padre del peticionario ha muerto hace mucho tiempo. La madre, Ma-
ría Bera Andrade, testificó en una nueva audiencia ante el examinador. 
Y aunque su testimonio es un tanto obscuro, creo que la construcción 
que puede hacerse [sobre su testimonio] es que este peticionario tiene 
poca sangre india; esto es alrededor de dos por ciento. El peticionario, 
también, en una segunda examinación, en efecto, negó las declaracio-
nes que hizo en el primer procedimiento de que tenía alrededor de 50 
a 75 por ciento de sangre indígena. Testificó que era un error y para 
ello ofreció explicaciones. Parece por sus declaraciones recientes que 
tiene un porcentaje muy pequeño, si es que tiene alguno, de sangre 
indígena […] el gobierno retira sus objeciones y recomienda que se le 
otorgue la ciudadanía.27 

Aunque para el peticionario la apreciación del juez bien podía repre-
sentar un triunfo, esta constituía en realidad una victoria a medias. El 
magistrado reconocía la elegibilidad de Andrade para naturalizarse  

25 “In the matter of the Petition of Citizenship of Timoteo Andrade, Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P24049, doc. s.n., fol. 8, 28 de febrero de 

1936.
26 “In the matter of the Petition of Citizenship of Timoteo Andrade, Preliminary Hearing 

Reopened by Stipulation”, nara, petition 2272-P24049, doc. s.n., fol. 10, 28 de febrero 

de 1936.
27 “In the matter of the Petition of Timoteo Andrade to be admitted a Citizen of the United 

States of America. Opinion of John Knight, District Judge”, nara, petition 2272-P24049, 

doc. s.n., fol. 2, 1 de junio de 1936.
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estadounidense, pero lo hacía situándolo en la categoría de ‘blanco’. Aun 
y cuando el mecanismo legal se había cumplido, la experiencia cotidiana 
de quienes tenían origen mexicano y vivían en Estados Unidos quedaba 
a merced de lo que el juez había llamado literalmente “sentido común”. 
En el acontecer de todos los días, Andrade y el resto de los mexicanos 
que vivían en aquel país seguían en desventaja. Más aún, el nuevo fallo 
solamente cambió la decisión, pero tomaría años para que cambiase la 
legislación migratoria que la había originado. 

De hecho, la clasificación de los mexicanos como blancos, como afirma 
Ignacio M. García, sería en algunas ocasiones contraproducente. García 
(2009, pp. 21–78) pone como ejemplo el caso Hernández v. Texas en el 
cual Pete Hernández, un mexicano estadounidense acusado de asesinato 
en 1954, alegó que el tribunal que lo iba a juzgar lo discriminaría, pues 
estaba compuesto en su totalidad por individuos de origen anglosajón. 
La respuesta judicial del Estado de Texas a la apelación de Hernández 
fue, irónicamente, que el jurado estaba compuesto por individuos de su 
misma ‘raza’, por lo cual su alegato era infundado. Eventualmente Her-
nández y un equipo de abogados de lulac llevaron el caso a la Suprema 
Corte de Justicia de Estados Unidos. En el caso de Hernández, la Supre-
ma Corte de Justicia dio la victoria a Hernández y a lulac, y sostuvo 
que el acusado tenía derecho a ser juzgado por individuos no solo de su 
mismo origen racial, sino que también pertenecieran a su misma clase 
(García, 2009, pp. 21–78). 

Tragar saliva

La decisión del juez Knight de dar marcha atrás a su primera opinión y 
permitir a Andrade y a sus compañeros la posibilidad de naturalizarse 
fue notificada a la Embajada de México en Washington unos días des-
pués. Luis Quintanilla, encargado de negocios ad interim, envió a su vez 
el resultado a la Secretaría de Relaciones Exteriores y sugirió que la di-
plomacia mexicana debía abstenerse “de dar una publicidad a la deci-
sión que sólo serviría para azuzar los ánimos de los poderosos intereses 
industriales antimexicanos”.28 Según Quintanilla, los argumentos que se 
habían utilizado para ganar la batalla legal estaban lejos de constituir 
una victoria completa. El gobierno mexicano trataba, pues, de guardar 
mesura ante el asunto.

28 “Carta de Luis Quintanilla, encargado de negocios ad interim de la Embajada de Méxi-

co en Estados Unidos, a Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Exteriores de México”, 

age-sre, exp. iii-2335-2, fol. 91, 17 de junio de 1936, Washington D.C.
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El acceso de connacionales a la ciudadanía estadounidense bajo la 
estipulación de que un individuo tenía sangre indígena en cantidad insig-
nificante dejaba la puerta abierta a que algún oficial de las autoridades 
migratorias pudiera revertir la decisión. Para cerrar el caso, según expuso 
Quintanilla, hubiera sido “necesario que el Juez Knight, contradiciendo 
su primer fallo, declarase que se debe conceder la naturalización de An-
drade aunque éste sea de raza india pura”.29 Quintanilla aclaraba, sin 
embargo, que sabía que ningún juez podía emitir una decisión de ese 
tipo pues la ley migratoria solo consideraba como válidas a las categorías 
raciales de ‘blanco’ y ‘negro’, y eso estaba más que claro. 

Quintanilla manifestaba además que aun y cuando la revocación del 
magistrado Knight constituía una victoria en lo práctico, esta era una de-
rrota para los ideales nacionales que exaltaba la administración del pre-
sidente Lázaro Cárdenas. Cierto, echar para atrás la sentencia borraba 
“automáticamente el indigno precedente que ésta hubiere creado para la 
legislación de Estados Unidos”. Mas había que tener presente que habría 
que condenar “cualquier acto” que implicara “discriminaciones denigran-
tes para la raza que constituye la base misma de nuestra nacionalidad”.30 
En el terreno simbólico, la diplomacia de la administración de Cárdenas 
había perdido. 

La categorización de los mexicanos como ‘no-blancos’, sin embargo, 
no llegaba al plano oficial y ello marcaba diferencia. En el nivel guber-
namental, México y sus ciudadanos preservaban su status quo ante. La 
diplomacia podía seguirse llevando entre gobiernos cuyos integrantes 
supuestamente eran reconocidos como iguales, prerrequisito que un 
buen número de juristas latinoamericanos habían siempre pedido para 
negociar con Estados Unidos (Tamburini, 2002, pp. 81–101). Gracias a 
que las gestiones habían sido llevadas a cabo en secreto, México podía, 
del mismo modo, preservar el discurso oficialista posrevolucionario que 
exaltaba al mestizo como base social. Ese discurso, enturbiado frecuen-
temente por la ideología y las categorizaciones racistas eurocéntricas 
(Knight, 2013, p. 80), había servido no hacía mucho para excluir a poten-
ciales inmigrantes “indeseables” al país que gobernaba Lázaro Cárde-
nas (Hernández Juárez, 2018, pp. 126–33; Yankelevich, 2023, pp. 7–28).  

29 “Carta de Luis Quintanilla, encargado de negocios ad interim de la Embajada de Méxi-

co en Estados Unidos, a Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Exteriores de México”, 

age-sre, exp. iii-2335-2, fols.91–92, 17 de junio de 1936.
30 “Carta de Luis Quintanilla, encargado de negocios ad interim de la Embajada de Méxi-

co en Estados Unidos, a Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Exteriores de México”, 

age-sre, Exp. iii-2335-2, f. 92, 17 de junio de 1936, Washington D.C.
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En ese último sentido, consideraban los diplomáticos mexicanos, había 
que reconocer la efectividad de la estrategia planteada por el abogado 
en los tribunales. La diplomacia mexicana quedó tan satisfecha con la 
estrategia jurídica planteada por Devlin que el embajador de México en 
Estados Unidos pidió que se le entregaran 500 dólares adicionales a su 
pago para agradecerle su colaboración.31 

Consideraciones finales

El caso de Andrade ilustra una serie de variables que cruzan a las cate-
gorías de ‘raza’ y ‘ciudadanía’. La disputa por la definición jurídica acer-
ca de quién puede o no pertenecer a una comunidad política exhibe no 
solo la maleabilidad, la flexibilidad de los términos en que se construye 
la relación del sujeto con el Estado, sino también a los juegos de fuerza 
que muchas veces están imbricados en esas construcciones. Así pues, la 
ciudadanía que se vive a nivel relacional puede influir a aquella que se 
ubica en el plano político y viceversa (Tilly, 1995, p. 8). En ese sentido, 
las dimensiones a través de las cuales se ejerce la ciudanía planteadas 
por Tilly (1995, p. 8) – como categoría, vínculo, rol, o identidad – distan de 
estar separadas una de otra como parecería a primera vista. Todos esos 
planos pueden ser afectados por el resto. 

La decisión del juez Knight de negar la elegibilidad de Andrade para 
ser ciudadano de Estados Unidos fue, precisamente, la culminación de 
intereses que se movían desde posiciones privilegiadas – o desde la 
esfera privada – hacia el ámbito jurídico. El cabildeo, sin embargo, fue 
detenido relativamente rápido por el Estado – o Estados – y sus repre-
sentantes, cuyas estrategias legales ratificaron no solamente la aptitud 
de Andrade para ser ciudadano estadunidense, sino también su cate-
goría racial de ‘blanco’ en la esfera jurídica. Con esa medida el Estado 
afectaba la realidad demográfica y racial de la sociedad en la que vivía 
Andrade. La decisión judicial servía no solo para construir una posición 
privilegiada frente al aparato gubernamental, sino que contribuía a mol-
dear lo que se concebía como ‘raza’ a lo largo y ancho de Estados Unidos 
(Haney-López, 1996, pp. 5–9).

Evidentemente, los términos legales en que se llevó a cabo el litigio 
tenían una dudosa objetividad. Los gobiernos de Estados Unidos y Méxi-
co, no obstante, los tomaron como válidos porque prefirieron ajustarse al 

31 “Carta de Luis Quintanilla, encargado de negocios ad interim de la Embajada de Méxi-

co en Estados Unidos, a la Secretaría de Relaciones Exteriores”, age-sre, exp. iii-2335-2, 

fols. 88–89, 22 de diciembre de 1936, Washington D.C.
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marco jurídico que les planteaba la coalición de grupos antiinmigrantes 
representados por el California Joint Immigration Committee. En cierto 
sentido, la categorización de Andrade como ‘blanco’ obedeció también 
a carencias de un marco jurídico del cual echar mano. La ley que regía 
en materia de migración había sido articulada precisamente bajo presión 
de grupos antiinmigrantes y había dejado un margen muy reducido de 
maniobra. La administración de Roosevelt tuvo que arriesgarse a ejercer 
presión sobre el poder Judicial – medida que bien pudo haberle costado 
caro si el juez Knight hubiera decidido reclamar autonomía bajo la doctri-
na de separación de poderes. 

¿Qué reflexiones pueden hacerse acerca de Andrade y su testimo-
nio? Lo más probable es que el peticionario durante su segundo inte-
rrogatorio fuera sincero en una cosa: había declarado poseer sangre 
indígena y española porque ese era el “ideal ciudadano” que se esta-
ba creando al sur de la frontera (Yankelevich, 2023, pp. 7–28). Quienes 
promovían al ‘mestizaje’ como categoría trataban de aprehender una 
diversidad racial que concebían era la “base de la nación” (Pérez Mon-
fort, 2015, pp. 153–74), como lo expresaba el funcionario de la embajada, 
Luis Quintanilla. Mas el mestizaje, como antes el indigenismo, conti-
nuaba operando bajo la jerarquización racial que estaba tan en boga 
en Occidente en la década de 1930. Parafraseando a Alan Knight (2013,  
p. 79), ambos seguían “operando en el paradigma racista” a pesar de 
que lo criticaban. Ello había llevado a que, incluso en México, el mes-
tizaje resultaba más eficaz en el plano discursivo que en el legal. Poco 
podía esperarse pues de este dispositivo discursivo en un contexto so-
cial distinto al nacional, donde parecían ser otras las exigencias. A ellas 
tenían que adaptarse el gobierno de México, el de Estados Unidos y 
hasta la progenitora del peticionario. 
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