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Ya en 2011, Aristarco Regalado mostraba su preocupacion por la escritura de la historia,

disciplina en la que es especialista. Cito:

Los historiadores tenemos una relacion muy estrecha, por no decir intima, con la
escritura. La mayoria de nuestras investigaciones las damos a conocer en escritos.
Pero antes de escribir, empleamos muchos esfuerzos en nuestras pesquisas.
Recorremos gran cantidad de kilometros buscando pistas, indicios, evidencias;
acudimos a archivos ubicados incluso en el otro extremo del mundo; leemos libros y
revistas durante noches enteras; exponemos Yy discutimos nuestros avances de
investigacion en cologuios, congresos y aulas de clase y seminarios con colegas,
alumnos y amigos, para probar nuestros métodos y someter a buen juicio nuestras
hipotesis. Si quisiéramos convertir en dinero contante y sonante lo que invertimos en
una investigacion, nos sorprenderiamos al darnos cuenta de que la factura podria ser
superlativa. [...] pensamos a menudo, de manera equivocada, que la bella escritura
pertenece solo al mundo de las letras y no al de la historia. No hay nada mas falso
[...]- (Regalado, 2010-2011: p. 7-8)

Y tiene razon. Hay una ya larga lista de autores que han hablado de la importancia de
la escritura de la historia. Muchos historiadores han incursionado en el campo de la novela,
con mayor o menor fortuna. Pienso ahora en Antonio Rubial cuya novela Los libros del
deseo, es mucho menos conocida que su vasta obra sobre la historia social y cultural de la
colonia, o el caso opuesto: Cristina Rivera Garza, cuyo doctorado en historia latinoamericana
y su historia del manicomio La Castafieda se mencionan poco, privilegiandose su obra
literaria y ensayistica. Otros han logrado enorme éxito de ventas y fama internacional con
relatos casi novelados de episodios complejos de la historia como ocurrié a Simon Schama

con su libro sobre la revolucion francesa, Ciudadanos, y los que le siguieron. Y Jean Meyer
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trabajo la invasion francesa desde un género hibrido que abarca literatura e historia en Yo, el

francés.

Dejo de lado un més largo recuento de obras y autores para entrar ya de lleno a hablar
del libro de Aristarco Regalado. EIl relato inicia con el crimen cometido por Amador
Hernandez contra Maese Francisco. El sangriento hecho tuvo lugar en el mismisimo lecho
de Felipa, esposa del agresor. El asesinato de Maese Francisco se cometi6 en el puerto de La
Navidad el 25 de febrero de 1561 a la media noche. Un crimen pasional es un excelente inicio
de novela. Y Aristarco juega con esa posibilidad, narrando con pluma agil, los pormenores,

los cabos sueltos del crimen y de las posteriores declaraciones de los testigos.

Sin embargo, el libro no se limita a narrar lo ocurrido en aquella noche de febrero.
Ese es apenas el pretexto para una narracion mas ambiciosa. Este libro cuenta, nada menos,
las peripecias y los sufrimientos de quienes exploraron el océano Pacifico y el norte de la

Nueva Espafia sobre todo aquellos que partieron del puerto de La Navidad.

Crimen a media noche esté estructurado en cinco partes, a su vez divididas en otras
menores y en donde se exploran varios temas: el asesinato de Maese Francisco y el juicio, a
todas luces amafiado, para favorecer a los poderosos; los viajes de exploracion hacia el
oriente y hacia el norte de la Nueva Espafia durante el siglo XV1I; las politicas, las traiciones,
las ambiciones involucradas en los derechos de exploracién de aquellos territorios en donde
las fantasias de riqueza, unidas a otros imaginarios, parecian materializarse; y un cuarto nivel:
los viajes del autor en su empefio por encontrar los documentos, las fuentes de su
investigacion y sus dificultades para plasmar la informacidn dentro del libro. Estos elementos
se mezclan, el narrador vuelve a uno y a otro, en un movimiento acompasado que semeja el
de las mareas. Asimismo, los tiempos de la narracion son multiples: no se limitan al afio
1561, que es del centro de todo, sino que -en un ir y venir constante- se recorren décadas

enteras y se llega hasta el presente.

Es particularmente loable el esfuerzo de unir el &mbito estrictamente local con el
global. Desde el Puerto de La Navidad llegamos a Filipinas, a las islas del oriente, a Africa,
a Europa, dejando muy claro que no hay espacio que pueda considerarse absolutamente local,
sino que aun en el siglo XVI, las historias estaban conectadas y que no existe hecho aislado

—un crimen pasional, incluso—que no pueda conectarse con el mundo.



El autor sigue de cerca a cada uno de los personajes involucrados en el caso y nos
cuenta la historia del lugar, nos hace ver su enorme relevancia para las exploraciones
posteriores que han sido poco explotadas por la literatura. Siembra la duda, también, de si el
puerto de La Navidad es el que ahora conocemos como Barra de Navidad en la costa de
Jalisco, con la posibilidad de que hubiera podido ser San Patricio Melaque, poblado que se
encuentra al otro lado de la bahia de Navidad y que tiene caracteristicas fisicas mas
apropiadas para la entrada y salida de embarcaciones de mas calado.

El libro se lee con facilidad y los grabados que se incluyeron —algunos de ellos
tomados o inspirados en las fuentes consultadas— pueden ser atractivos para un puablico mas
amplio no familiarizado con la época, con la lectura de textos histéricos, y con el territorio.
La narracion fluye &gilmente en un lenguaje sencillo que deja espacio a los hechos, como el
autor afirmé que debia hacerse en aquel ensayo de 2011: “...la narracion ha de dar prioridad
a las acciones de los hombres” (2011: 52). Y aungue no deja de ser historia, es al mismo
tiempo una novela de aventuras en donde el propio autor se incluye como personaje: como
fueron sus pesquisas para encontrar los documentos, dénde tuvo que buscar, a cuantos paises
tuvo que iry, al final del relato, nos comparte sus dificultades para resolver los misterios que
aun quedan y su recorrido final hasta el Puerto de La Navidad enfrentando los recuerdos y

hasta a un huracan.

Sin soltar nunca el crimen con que dio inicio, el autor hace un recorrido alrededor del
mundo, entra a las cortes europeas y explica la macropolitica de la época, sin anunciarlo de
ese modo Yy sin abrumar a sus lectores con un marco teérico o con un aparato critico propios
de los libros de historia, los cuales resultan aqui innecesarios; sin embargo las lecturas y la
vasta cultura histérica del autor se hacen presentes en muchos momentos: sale a relucir la

lectura atenta de Herddoto, Apuleyo y otros escritores de la antigliedad.

Maéas de una vez sobresalen las invocaciones a las musas, a la manera de los

historiadores de la antigliedad clasica:

jAsistanme ahora, oh musas heliconides, con su inspiracion divinal Porque es tiempo
de cantar eso que verdaderamente importa en la historia de una persona en su paso

por la vida; y lo cantaré con ese instante que le tocd vivir a Andrés de Urdaneta,



eximio navegante. Y que dure ese canto eternidades, aungque ningun hombre pueda

comprenderlo con su pensar, sino solo con su sentir (p. 132).

En esa ultima frase esta la justificacion de cualquier novela historica: lo que no puede
comprenderse con el pensamiento, sino con el sentimiento; y, sobre todo, el historiador
contradice al escritor al afirmar que lo que verdaderamente importa en la historia de una
persona, no son los hechos, sino lo que esta detras, delante, al lado, y que no es evidente: las

motivaciones y las pasiones.

¢Puede haber historia sin emociones? ;Los hechos de los hombres (y de las mujeres)
estan acaso libres de la emocién? Claro que no. Y que Aristarco invoque a las musas para
contar las aventuras de Andrés de Urdaneta es extraordinario. Los hechos del terrufio, de un
pequefio puerto llamado de La Navidad, merecen ser narrados como una epopeya griega o
latina. El Puerto de La Navidad es parte del mundo. En el Puerto de la Navidad esta contenido

el mundo, con sus emociones, con sus misterios, con sus ambiciones y sus suefios.

En la parte final se muestra el taller del historiador, sus angustias y sus miserias. Y al
leerla pensé que me hubiera gustado que los trabajos del historiador pudieran mostrarse de
manera mas constante a lo largo del texto. Y, sin embargo, entiendo y respeto el orden y las
proporciones de lo narrado en pasado y presente. En cualquier caso, estoy segura de que los
lectores se sentiran atraidos por las aventuras de los “eximios navegantes”, de los ambiciosos
exploradores, de los naufragos, y por supuesto, de la (tramposa) resolucién del juicio del

espantoso crimen cometido en febrero de 1561 en el puerto de La Navidad.

Aristarco Regalado ha probado que un expediente encontrado en un archivo
inaccesible para la mayor parte de los lectores, que una historia que podria parecer poco
atractiva a los no especialistas, puede resultar apasionante.
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