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Resumen: 

El 11 de septiembre de 1973 marcó el ini-

cio de una de las dictaduras más violentas 

de América Latina con el derrocamiento 

del gobierno de Salvador Allende. En 

este artículo se analiza la resistencia 

organizada por “los elenos”, militantes 

del Ejército de Liberación Nacional, a 

partir del testimonio de un miembro del 

Partido Socialista exiliado en México. Se 

utiliza la metodología de historia oral para 

examinar su participación en la defensa 

del gobierno de la Unidad Popular. El aná-

lisis busca identificar las estrategias de 

resistencia, tanto individuales como co-

lectivas, desplegadas durante y después 

del golpe de Estado, contribuyendo a una 

mejor comprensión de los movimientos de 

resistencia de izquierda en Chile.

Palabras clave: Chile, dictadura, Ejército de Liberación Nacional, golpe de Estado, his-

toria oral, resistencia.

Abstract: 

On September 11, 1973, one of the bloodi-

est dictatorships in Latin America began 

with the violent overthrow of Salvador 

Allende’s government. In this article, I 

analyze the resistance organized by the 

Elenos, militants of the National Lib-

eration Army, based on the testimony of 

a Socialist Party member who later went 

into exile in Mexico. I apply oral history 

methodology to examine his involvement 

in defending the Popular Unity govern-

ment. My analysis aims to identify the 

individual and collective resistance strate-

gies employed during and after the coup, 

contributing to the broader understanding 

of leftist movements' resistance in Chile.
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Introducción

El golpe militar no acaba nada más con un go-
bierno popular, trastoca la vida social, familiar, el 
trabajo … va más allá de lo político y …  esa 
memoria viva ¡se pierde! 

R. A. Venegas Venegas

El 4 de septiembre de 1970 Salvador Allende llegó al poder en Chile y su 
victoria fue posible debido al frente político conformado por la Unidad Po-
pular. El triunfo puso de manifiesto que la izquierda podía acceder al po-
der a través de la vía electoral, “por primera vez en la historia del mundo 
occidental, un candidato marxista llegaba mediante las urnas a ser presi-
dente de la República” (Harnecker, 2012, p. 35). Por todos los rincones del 
país, aquellos que mantenían afinidad con el proyecto político encabeza-
do por Salvador Allende vivieron su llegada con alegría; sin embargo, no 
todos lo veían así, para la Casa Blanca se trataba de un ejemplo que no 
debía seguirse. Harmer (2014) señala que a esta instancia “le preocupa-
ba la ‘pérdida’ de Chile y la perspectiva de perder aún más influencia en 
América Latina” (p. 194). Dos meses después, Estados Unidos planeaban 
eliminar el mensaje que pudiera dar el gobierno de la Unidad Popular 
al resto de América Latina, por lo que se “planificaba desestabilizar la 
presidencia de Allende … [y se planteaba] una nueva estrategia regional 
tendiente a frenar la vía chilena y acrecentar la influencia de Estados 
Unidos en América Latina” (Harmer, 2014, p. 197). Su dirigente planeaba 
“construir el socialismo con métodos democráticos, lo cual volvía a Chile 
un caso único, distinto de todos aquellos en los que el socialismo se había 
impuesto con la revolución” (Zanatta, 2012, p. 184).

Una vez en funciones, el gobierno de Allende comenzó a realizar na-
cionalizaciones e inició un proceso de distribución de la riqueza, empresa 
que la derecha no estaba dispuesta a permitir pues “era un ejemplo dema-
siado peligroso no sólo para los poderosos de Chile sino para todo el mun-
do” (Harnecker, 2012, p. 37). A decir de Roitman (2020a), desde la llegada 
de Allende las políticas implementadas se vieron plasmadas en el acceso a 
la vivienda, a la educación; se fortaleció el deporte, así como el acceso a la 
cultura, además de que “la mujer logró un protagonismo sin parangón en 
la historia de Chile, el pueblo Mapuche veía reconocidas sus demandas te-
rritoriales y una nueva Constitución se avizoraba en el horizonte” (párr. 3).  



3 
Letras Históricas / Número 30 / 2024 / México / pp. 1–26 / issn: 2448-8372

Se nacionalizó el cobre, el carbón, el salitre, el hierro, el acero; se intensi-
ficó la reforma agraria; se nacionalizó la banca y “se partía de la base que 
este control permitiría tomar decisiones económicas que favorecieran el 
bienestar de los trabajadores” (Del Alcázar et al., 2007, p. 305).

El golpe de Estado en Chile el 11 de septiembre de 1973 transformó 
la geopolítica latinoamericana, cambió la vida de muchos y otros más la 
perdieron en la defensa de un proyecto de nación que desde la vía so-
cialista intentaba crear condiciones más equitativas para la mayoría de 
la población. Las acciones de numerosos participantes y sobrevivientes 
en la defensa del gobierno de Salvador Allende estuvieron durante largo 
tiempo silenciadas debido a que las acciones de resistencia fueron re-
primidas y perseguidas (González, 2018, p. 150). Algunos exiliados que 
lograron sobrevivir permanecieron callados, siendo la persecución una 
de las principales causas para no difundir sus testimonios de participa-
ción en la defensa del gobierno popular en Chile. A través del relato de 
vida de Jorge – cuyo nombre es Real Atahualpa Venegas Venegas –, se 
pretende rescatar la experiencia de uno de los integrantes del Ejército 
de Liberación Nacional (eln) en Chile y se plantea visualizar la defensa 
ante el golpe de Estado. El relato nos permite en un primer momento re-
cuperar el testimonio como parte de la memoria para después entender el 
significado de las acciones realizadas en defensa del proyecto encabeza-
do por Salvador Allende y finalmente identificar lo que podríamos llamar 
los procesos de resistencia por los que transitó el entrevistado ante la 
violencia que se desencadenó durante y después del golpe de Estado. Lo 
anterior nos lleva a cuestionarnos: ¿cómo se involucró nuestro Jorge y 
cómo participó en el proyecto de Salvador Allende?, ¿cómo reaccionó ante 
el golpe de Estado y qué es lo que vivió? Nos interesa dar cuenta de los 
factores que influyeron para que no claudicaran en la defensa del proyec-
to encabezado por Salvador Allende. Él como muchos otros se jugaron la 
vida y actuaron respondiendo al momento con la toma de las armas para 
defender la patria que gobernaba Allende. Para intentar dar respues-
ta a los cuestionamientos antes señalados, planteamos – para el caso  
de Jorge – que la formación que tuvo en el seno familiar, la trayectoria de 
sus integrantes en la izquierda, además de la cercanía que tuvieron con 
Salvador Allende, fueron factores que lo llevaron a establecer lazos más 
allá de la defensa de un puesto laboral, sus acciones se enmarcan en lo 
que podríamos traducir como ‘patria o muerte’: la patria era primero y su 
defensa evitó que claudicara y le permitió resistir. 

Para el rescate del testimonio y la construcción del relato nos apo-
yamos en las herramientas que proporciona la historia oral, la cual nos 
permite edificar relatos a través de la recuperación de la memoria, acudir 
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al recuerdo, al olvido y a la experiencia del otro para recuperar el pasado. 
Podemos reconstruir aquello que no encontramos en las fuentes escritas, 
lo que no ha sido resguardado en los archivos y que corre el riesgo de ser 
olvidado y sepultado en el tiempo, pero también nos lleva a visualizar 
acontecimientos que han sido silenciados deliberadamente para borrar-
los de la historia y de la memoria. 

En este trabajo se pretende recuperar un fragmento de la historia de 
Chile – concretamente del 11 de septiembre – y observar cómo es que vivió 
uno de los testigos esa parte de la historia contemporánea y qué sucedió 
en las horas subsiguientes del golpe. Esta construcción que posibilita la 
historia oral también nos permite, a decir de Rodríguez (2014), visualizar y 
preservar los acontecimientos de la manera en que fueron percibidos por 
los participantes, pues “no debe perderse de vista que existen dos inte-
reses presentes: el que tiene quien pregunta y el que tiene quien ofrece 
su testimonio” (p. 148), lo que nos lleva a transitar entre lo que se quiere 
contar y le es significativo al informante, y lo que se intenta indagar en el 
proceso de investigación. 

A partir de las historias de vida podemos acceder y recuperar acon-
tecimientos que no se pueden observar directamente, Taylor y Bogdan 
(1998) mencionan que “nuestros interlocutores son informantes en el 
más verdadero sentido de la palabra. Actúan como observadores del in-
vestigador, son sus ojos y oídos en el campo” (p. 103). Las historias de 
vida nos llevan a documentar la historia del tiempo presente, que implica 
“nuevas formas de interpretar y representar … reconstruir la historia de 
la gente viva, relatada por los propios protagonistas y discutida por la 
sociedad que les ha tocado vivir” (De la O, 2019, p. 271).

En este trabajo nos proponemos recuperar una parte de la memoria, 
los significados de las acciones y resistencias que se presentaron durante 
el golpe de Estado en Chile, a partir del testimonio de Jorge. De ninguna 
manera se intenta generalizar, lo que se pretende es “entender lo vivido 
como experiencia compartida … [en donde] cada individuo se vea a sí 
mismo como parte de un todo” (Barela et al., 2004, p. 9). Es así como 
en el relato, Jorge aparece como una pieza de un engranaje más amplio 
cuyo principal objetivo fue en un primer momento, unirse a otros para 
defender el proyecto de gobierno de la Unidad Popular y su testimonio se 
transforma en una historia y experiencia compartida con otros que, como 
él, tenían el mismo objetivo y no cesaron en el intento.

Se realizaron cinco encuentros informales y tres entrevistas directas, 
y una más con la madre de Jorge. Tuvimos la oportunidad de testificar 
el encuentro entre ambos después de 40 años de no saber uno del otro; 
cada uno de ellos pensó que la dictadura los había asesinado o desapare-



5 
Letras Históricas / Número 30 / 2024 / México / pp. 1–26 / issn: 2448-8372

cido. Las entrevistas duraron cuatro horas cada una. Después de obtener 
el relato nos cuestionamos respecto de la forma en que sería presentada 
y articulada, considerando que el golpe de Estado en Chile fue uno de los 
acontecimientos que abrió la puerta a una de las dictaduras más cruentas 
de América Latina, donde sectores amplios de la población “fueron ex-
pulsados de las universidades, detenidos, torturados, enviados al exilio” 
(Bastías, 2013, p. 13) y en muchos otros casos desaparecidos y asesina-
dos. Vidaurrázaga (2013) afirma que las dictaduras se pueden contar des-
de los derechos humanos, desde el terrorismo de Estado, pero

es posible que sólo con nombrarlos a ellos, los relatos vuelvan a re-
crear el miedo que paraliza, el miedo en el recuerdo, el miedo incluso 
a imaginar nuevamente otro Chile…. El terrorismo de Estado … busca 
esencialmente doblegar voluntades que se opongan. Busca quebrar, 
fragmentar, aterrorizar, reducir cualquier oposición a sus designios…. 
Vencer a los y las resistentes … [es la] tarea … doblegar esas volunta-
des de vanguardia para que el resto se atemorice y renuncie a actuar. 
(p. 13) 

El autor propone contar desde 

la dignidad, desde las actitudes de hombres y mujeres que, midiendo 
los peligros en esas situaciones únicas, se hacen parte de la clandesti-
nidad y asumen todas las formas de resistencia posible para enfrentar 
a sus poderosos enemigos … visibilizar la dignidad de resistir al Gol-
pe…. (Vidaurrázaga, 2013, p. 14) 

Esa es parte de la tarea que nos proponemos con el testimonio y relato de 
Real Atahualpa Venegas Venegas, ‘Jorge’, durante y después del golpe 
de Estado en Chile y lo que Filomena Venegas Parra, su madre, nos relató 
sobre nuestro informante. Es así como ambos testimonios se cruzan y 
nos permiten observar cómo vivieron el golpe y cuáles fueron las accio-
nes que realizaron, mismas que podemos visualizar como estrategias de 
resistencia.

Una familia de izquierda socialista y la cercanía con Salvador Allende

Real Atahualpa Venegas Venegas, ‘Jorge’, nació el 26 de febrero de 1951. 
Al triunfo de Salvador Allende tenía 19 años y sus recuerdos son de 
festejo. Allende llegó al poder a través de la Unidad Popular, integrada 
principalmente por los partidos socialista y comunista, además de otras 
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organizaciones como “el viejo Partido Radical, el Movimiento de Acción 
Popular Unitaria … y la Acción Popular Independiente” (Del Alcázar et 
al., 2007, p. 303). 

No era la primera vez que Allende contendía para ocupar la presidencia 
(1952, 1958, 1964 y 1970), era el cuarto intento y por fin se había logrado. 
Era un día para festejar por lo que Jorge junto con otros jóvenes, se trasla-
daron a la Alameda, lugar donde se realizaba el desfile. Nos relata que en 
la plaza Bulnes, ubicada a espaldas del Palacio de La Moneda, en una ca-
mioneta vieja de redilas, en unos sillones de paja, se encontraba una pareja 
de adultos ya mayores, cada uno estaba con su botella de vino, muy tran-
quilos, mientras todo el mundo se ofrecía vino y abrazos; era una alegría 
intensa, ellos habían acompañado a Salvador Allende desde el año 1958. 
Jorge señala que la gente estaba a punto del desmayo por la celebración y 
los adultos estaban muy tranquilos, él les preguntó la razón y el hombre le 
respondió: “que la felicidad la llevaba en su corazón, la gente estaba feliz 
y cada uno festejaba a su manera” (R. A. Venegas Venegas, comunicación 
personal, 25 de julio de 2020).

Laura, viuda de Soria, una médica de la Unidad Popular, afirmó que 
desde pequeña participó en las campañas de Salvador Allende, la prime-
ra en 1952. En 1958, ella estaba en la escuela de medicina y participaba 
en el proyecto de salud de Allende, mientras que en 1970 se tomó con 
cautela la llegada de los resultados a la mesa donde fue vocal: 

Recuerdo que por la tarde se acercó a esa mesa Eric Shnake, diputado 
socialista y me dijo muy bajito, “vamos ganando”, pero tú no sabes 
nada … en realidad fueron las mujeres menores de 30 años quienes le 
dieron el triunfo. (Espinoza y Roitman, 2020, pp. 73–74)

Jaime Lorca Tobar tenía 17 años, participaba en la organización de estu-
diantes socialistas, 

ese histórico 4 de septiembre … celebró la Victoria desde los balcones 
de la emblemática fech, la Federación de Estudiantes de Chile, simbo-
lizando el rol que la juventud había jugado en la campaña y que jugaría 
a lo largo del proceso revolucionario. (Espinoza y Roitman, 2020, p. 77)

Fue un festejo nacional, se había conseguido llegar a la presidencia y 
las esperanzas estaban puestas en el recién electo presidente Salvador 
Allende.

Jorge tuvo desde sus orígenes una formación socialista, su padre Ma-
nuel Venegas Hernández nació en 1914 en el pueblo de Vilos, a 30 kiló-
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metros de Malloco, comuna de Peñaflor, ahí su tío Antonio había sido 
alcalde cuatro veces por el Partido Socialista, afirma que ellos dominaban 
la región y los llamaban “los socialistas” (R. A. Venegas Venegas, comu-
nicación personal, 25 de julio de 2020). Cabe mencionar que el proceso 
que llevó a la unificación electoral de las izquierdas comenzó años antes 
del triunfo de Allende. En el año de 1936, el Partido Radical hizo alian-
za con el comunista y el socialista en vísperas del proceso electoral de 
1938, en esa elección el candidato era Pedro Aguirre Cerda. Mella (2014), 
señala que en Chile el Frente Popular fue “una coalición electoral y de 
gobierno que existió desde mayo de 1936 hasta febrero de 1941” (p. 64). 
Participaron también la Federación de Estudiantes de la Universidad de 
Chile (fech), el Movimiento Pro-Emancipación de las Mujeres de Chile 
(memch), y la Confederación de Trabajadores (ctch) (Mella, 2014, p. 64). 
En esas elecciones, en 1936, el tío de Jorge, Antonio Venegas Hernán-
dez consiguió ser alcalde por primera vez bajo la bandera del Partido So-
cialista. El papá de Jorge, Manuel Venegas Hernández, participó en los 
procesos electorales y a petición de quien a la postre sería el presidente 
de Chile, coordinó la campaña de Laurita, hermana de Salvador Allende. 
Eso fue en las elecciones para diputados del año de 1968, así lo recuerda 
Jorge:

Mi papá fue candidato, [él] va encabezando la fórmula y …  Allende le 
dijo a mi papá: “oye tú eres el candidato natural en la fórmula”. Pero, 
“pues el partido quiere que ella” [Laurita], no que vaya arriba, [a lo 
que respondió] yo le hago la campaña. Entonces él le hizo la campaña. 
(R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020)

Jorge define su militancia y la familiar como:

Mi papá fue militante socialista, mi tío militante de los frentes popula-
res, andaban uniformados en la época del fascismo, cazando fascistas 
chilenos, y mi viejo andaba armado. Me acuerdo de una ametralladora 
que tenía ahí en su casa, porque [él] era jefe de milicias, de las milicias 
socialistas, por allá por 1936; mi papá estaba joven. Y es el mundo en 
que yo me crie, entonces, ¿a dónde me hacía? Yo ahí nací, ahí me hice. 
Mi papá era militante de tiempo completo, para mí era natural. Mi pri-
mer carnet del partido [lo obtuve] por ahí de los 13 años, me lo dieron 
en mi casa y me lo entregó Salvador Allende, cuando era senador de la 
República, y entonces, ¿pa’ donde me hacía? Tenía que ser socialista. 
(R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 8 de noviembre de 
2014)
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La familia de Venegas tenía una relación cercana con Salvador Allende, por 
lo que su carnet de militante lo recibió en su casa junto con varios jóvenes 
que se congregaron en su hogar siendo él de los más pequeños de edad, y 
según recuerda Filomena Venegas Parra, mamá de Jorge, Allende “procla-
mó que iban a ser grandes líderes del socialismo, pasara lo que pasara, por-
que [les] venía de cuna” (Comunicación personal, 8 de noviembre de 2014). 
Según afirmó fue una ceremonia oficial. En el patio de su casa colocaron 
una lona con una mesa, ahí daba “el discurso el senador Allende y entrega-
ba el montón de credenciales ya hechas del carné de militante del partido” 
(R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020).

Jorge participó cuando menos en dos campañas electorales, las de 
1964 y 1970, esta última, conformada casi en su totalidad por familiares, 
“primos amigos, todos jóvenes Venegas ahí” (R. A. Venegas Venegas, 
comunicación personal, 25 de julio de 2020). Afirma que realizaban pintas 
en las calles, se enfrentaban con los opositores, quienes borraban sus 
consignas, y resistían ante sus embates:

Pasaba un grupo, pintaba una pared y yo fileteaba: “Allende gobierno 
popular”. Ya venían los otros rellenando, ya dejaban uno o dos cui-
dando ahí para que no la borraran. Y ya nos regresábamos con palo y 
piedras y los poníamos en paz [cuando iban y nos las querían borrar] 
las ganábamos todas; es que éramos más agresivos y más organiza-
dos, los otros … no estaban organizados como nosotros. (R. A. Venegas 
Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020)

A Salvador Allende le gustaba llegar a la casa de la familia Venegas a 
degustar de las empanadas que cocinaba la abuela Esther Hernández. 
Jorge así lo recuerda: “la madre de mi padre, se ganaba la vida haciendo 
empanadas, tenía un horno de barro, … yo me crie viendo ese horno” (R. 
A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020). Las em-
panadas que le preparaba Esther a Salvador Allende eran más grandes, 
especiales, el doble o triple de tamaño normal. Cuando las actividades lle-
vaban a Allende con rumbo de la casa Venegas, Allende le decía a Manuel 
Venegas: “‘avísale a tu mamá que voy a pasar, quiero empanada’, eran 
muy famosas las empandas de mi abuela” (R. A. Venegas Venegas, comu-
nicación personal, 25 de julio de 2020). Jorge comenta que su abuela tenía 
una huerta y su papá invitaba a sus compañeros cuando Allende avisaba 
que iba a ir, se juntaban entre 10 o 20 integrantes de la guardia socialista 
de la columna de la región, además de las 15 personas que conformaban 
la comitiva del senador; recuerda cómo eran las reuniones para comer las 
empanadas y hablar de asuntos políticos: 
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Se sentaba [Allende] a la salida, a la boca del horno, mi abuela ponía 
un silloncito, y ahí se sentaba, y tenía un paño, de esos que hacen las 
abuelas, como bordado, un paño blanco me acuerdo, que era el paño de 
Salvador. Entonces ya que lo usaba, [mi abuela] lo lavaba y lo guardaba 
en un cajoncito, intocable…. Se lo ponía en las piernas y empezaban a 
salir las empanadas, y ya ahí viene la de Salvador, siempre había gen-
te que le ayudaba a mi abuela con la paleta. No, hombre, a la salida 
la agarraba [Allende], bien hirviendo esa cosa, para eso era el paño, 
¿no? Y ahí se sentaban a un lado unos compañeros a conversar con él, 
a pedirle cosas, y él conocía de nombre a todos. Y ahí se chingaba su 
empanada, pero caliente, y su vinito tinto. Ya ponle tú una hora, hora 
y media, a veces hasta dos horas estaba ahí. Porque tenía que ir a otro 
lado, que había un mitin a tal hora, y ya se iba toda la banda. Ya le daba 
un beso a mi abuela en la frente y le decía: “gracias Esther”. Entonces 
era la empanada de Salvador y el pañito de Salvador, ¡ah!, y la sillita, era 
una sillita bajita, ella la tenía ahí adentro en su cuarto. (R. A. Venegas 
Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020)

Salvador Allende acudía a visitar a su nana y de paso llegaba por el papá 
de Jorge y el joven Venegas los acompañaba a la huerta. Había una rela-
ción cercana con la familia Venegas. 

La incorporación a un grupo compartimentado: los elenos

Desde muy joven Jorge se incorporó al Partido Socialista, antes de ello 
su participación política fue asunto de todos los días, el activismo de su 
papá lo condujo a estar presente en los procesos electorales y colaborar 
activamente. Una vez que obtuvo la mayoría de edad se integró al eln 
de Chile, organización que fue conocida como “los elenos”. Ahí comenzó 
una doble vida, era Real Atahualpa Venegas Venegas en el seno familiar 
y en el ámbito del activismo político su nombre era Jorge. En su familia 
no sabían de su doble identidad; eso era parte de su protección y de los 
otros integrantes de la organización. 

El eln lo fundó Ernesto Che Guevara en 1967, se originó como un gru-
po político militar de carácter internacionalista y “su objetivo principal 
era desarrollar un foco guerrillero en las selvas de Bolivia, que sirviera 
como columna madre de la lucha armada liberadora en Sudamérica” (Sal-
vador Allende gap, s.f., párr. 1). Por encargo del Che Guevara en 1966, Ta-
nia Bunke entabló contacto con los grupos de izquierda latinoamericanos 
(Pérez, 2003, p. 235), con el propósito de lograr la vinculación antes de la 
incursión en Bolivia. En Chile el contacto fue Jaime Barrios, pertenecien-
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te al Partido Socialista; otro más con quien se entabló comunicación fue 
Elmo Catalán, que viajó a Cuba en donde recibió entrenamiento “y a su 
regreso dio forma al eln en Chile” (Pérez, 2003, pp. 235–36).

La red del eln en Chile tuvo como sus primeros integrantes y funda-
dores al periodista Elmo Catalán, Beatriz Allende, Arnoldo Camú, David 
Camú, Ricardo Pincheira, Félix Huerta, entre otros, y el propósito era apo-
yar la segunda etapa de la guerrilla del Che en Bolivia (Arévalo Macías, 
2017). Arnoldo Camú Veloso a la muerte de Elmo Catalán, se convirtió en 
el jefe del eln y miembro de la Comisión Política del Partido Socialista, 
donde se desempeñó como responsable del aparato militar (Pérez, 2003, 
p. 236). Jorge nos relata en presente el origen del grupo al que perteneció:

Los elenos es una organización nacida para apoyar la guerrilla del Che 
en Bolivia, y estuvo en operaciones, hasta la caída del Che, entonces 
queda la organización y se liga fundamentalmente al partido socialista 
…, yo ingresé en 1971, las cosas ya estaban cocinadas, el Che ya había 
muerto, yo tenía 20 años. (R. A. Venegas Venegas, comunicación per-
sonal, 25 de julio de 2020)

Después del asesinato del Che, los chilenos comenzaron a operar un plan 
para rescatar a los guerrilleros que acompañaron al Che en Bolivia; sin 
embargo, a decir de Pérez (2003, p. 234) no cruzaron la frontera por el 
lugar acordado y los chilenos no los pudieron encontrar, siendo detenidos 
por los carabineros en el pueblo de Camiña el 20 de febrero de 1968. Los 
llevaron a Santiago de Chile y les hicieron una revisión médica. La revista 
Punto Final, en su edición de febrero de 1968, señaló que las autoridades 
del gobierno les dieron un trato humano “y digno a los revolucionarios 
que, en prueba de sus verdaderas intenciones, habían entrado sin armas 
al territorio nacional” (p. 2). Finalmente “Salvador Allende, entonces pre-
sidente del senado de Chile, [acompañó] personalmente a los guerrilleros 
cubanos sobrevivientes [y se los entregó] al Embajador de Cuba en Fran-
cia” (Partido Socialista de Chile, 2013, párr. 6).

Con el triunfo de Salvador Allende a la cabeza de la Unidad Popular, 
los elenos visualizaron dos opciones: algunos se integraron al gobierno 
de Allende y otros pasaron a integrar el aparato armado del Partido So-
cialista y el gap (Grupo de Amigos Personales); la primera tendencia fue 
encabezada por ‘Agustín’, Arnoldo Camú (Pérez, 2003). Al asumir Allen-
de la presidencia, los intentos por intervenir en su gobierno y derrocarlo 
no cesaron por parte de la derecha chilena, apoyada por el gobierno es-
tadounidense. 

Jorge se integró a los elenos desde temprana edad:
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Fui invitado, empecé a trabajar en la empresa de aviación Lan Chile, 
que era empresa de gobierno de pasajeros y carga, y yo ingresé a tra-
bajar ahí porque fue mi papá [y] llevaba una carta de Allende [para] 
pedir él una chamba, y el encargado me dijo: ¿y usted?, y yo dije: pues 
también deme; a él lo dejaron en seguridad e inmediatamente se dedi-
có a organizar el partido. Los elenos estaban infiltrados en Lan Chile, 
lo primero que hizo [mi papá] fue ganar el distrito, se nombraron varios 
de Lan y mi papá fue el que organizó el distrito, ese que le correspon-
día a Cerrillos, se afilió un montón de gente…. Yo en el 1971 fui invi-
tado a la organización y en el 1972 salí del país, estuve seis meses en 
Corea del Norte en entrenamiento militar, y fundamentalmente en la 
lucha antitanque. (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 
de julio de 2020)

Jorge nos refiere que era importante la preparación para inhabilitar tan-
ques, los golpes de Estado en América Latina, hasta ese momento, te-
nían un común denominador: la utilización de tanques para concretar 
las irrupciones ante los gobiernos constituidos que no respondían a los 
intereses estadounidenses. Los tanques eran “monstruos de acero que 
el pueblo no tiene cómo contestar … por eso nos entrenamos, porque 
si tienes el entrenamiento, se hace muy débil” (R. A. Venegas Venegas, 
comunicación personal, 25 de julio de 2020).

Durante el gobierno de Allende los elenos realizaron acciones para 
desarticular los embates de la derecha chilena apoyada por el gobierno 
de Estados Unidos. Jorge nos plantea que la recuperación de dólares fue 
un asunto de suma importancia para evitar la desestabilización económi-
ca. Él estuvo cuando menos en dos operaciones de recuperación:

Estados Unidos … empezó a inundar de dólares el  mercado negro, 
para quitar los dólares que tuviese el gobierno; por darte un ejemplo, 
te daban 1 dólar por 10 escudos, se llaman escudos y en el mercado 
negro te dan 100, entonces la idea de la embajada de Norteamérica fue 
recuperar todos los dólares que andaban en el ambiente civil, sin que 
estuvieran en el banco con los especuladores, para retirar todos los dó-
lares del mercado chileno tanto negro como oficial y pues se consideró 
un delito, y la inteligencia pues ya detectó varios operadores, coyotes 
de dólares y se dio la orden de recuperarlos. (R. A. Venegas Venegas, 
comunicación personal, 25 de julio de 2020)

Afirma que les daban la información, les enviaban un carro, en él iban las 
armas, realizaban la operación y llegaban al lugar en que debían dejar el 
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vehículo con armas y dólares recuperados; otra persona los recogía y se 
los llevaba. Señala que entre ellos se conocían por su seudónimo o nom-
bre en el grupo, había que cuidar todo para que no fueran descubiertos, y 
por tanto no sabían quién más participaban en las tareas encomendadas. 
Así nos narra la recuperación de dólares:

hubo un incidente, no creo que haya habido muertos, golpes sí, ame-
nazas y todo eso, heridos sí. El tipo era un turco, de origen sirio, que en 
un departamento operaba con muchos dólares y tenía un guardia; el 
guardia no se quiso dejar y a un compañero mío le metieron un balazo, 
pero no lo mataron lo dejaron herido. Yo le salvé la vida a una seño-
ra … no podíamos salir porque detrás [había] una camioneta cerrada 
y nos estaban disparando; eran dos policías mujeres, [con] revólver, 
poco operacional, y mi compañero estaba cuidándonos y no quería dis-
pararles porque eran mujeres … y no sé cómo quedó el asunto por 
ahí, porque ya íbamos de salida. Ese día operaron cuatro unidades … 
cuidando la llegada y el escape, coordinando los semáforos, salimos 
muy bien. (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio 
de 2020)

Valdés (2018) señala que los elenos chilenos, no solo eran guevaristas, se 
sentían “parte de una colectividad de su ser militante … los Elenos fue-
ron adoptando un matiz y rasgo identitario que los localizó como un claro 
sector organizado”, y mantenían una posición más revolucionaria dentro 
del Partido Socialista, pues su militancia era parte de su vida política. 
Según este mismo autor, los elenos fueron entrenados militarmente para 
efectuar operaciones secretas y llevarlas con éxito, y

actuaron bajo estrictos parámetros de seguridad … la mayoría seguía 
siendo militante socialista, pero paralelamente diseñaban las tareas a 
cumplir al margen de las directrices del partido, tareas efectuadas por 
compañeros sin adscripción oficial, hombres y mujeres con nombres 
políticos que nunca se congregaron masivamente, ni tampoco genera-
ron documentos oficiales, … estaban aquí para la concreción de tareas, 
la realización de acciones revolucionarias…. (Valdés, 2018) 

El “tanquetazo”, el preludio del golpe 

El golpe de Estado en Chile no sorprendió a los elenos, estuvieron acuar-
telados porque sabían que se maquilaba una acción en contra del gobier-
no. El 29 de junio de 1973 se produjo uno de los intentos más visibles para 
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derrocar a Salvador Allende, se le conoció como el “tanquetazo” (Labar-
ca, 1973). El grupo de los elenos estaba acuartelado a pocas cuadras del 
lugar en donde se encontraban las tanquetas, Jorge señala:

Nos agarra organizados, ya estábamos como grupo, había una infraes-
tructura, fundamentalmente para la cuestión de las armas … yo vi dos 
rpg-7 – lanza cohetes –, en el acuartelamiento de los elenos. A pocas 
cuadras de donde estaban las tanquetas había gran movimiento de la 
cúpula política, que ahí llegaba y se iba, era una sala muy bonita, muy 
grande, toda de madera; ingresaron varios jóvenes y como a tres o 
cuatro compañeros nos tocó darles instrucción militar sobre las armas. 
Ya estaban los ak-47, [describe cómo eran los equipos y la mochila 
donde venía el arma y su contenido] nosotros les dimos entrenamiento 
porque ellos habían operado otro tipo de armas, principalmente armas 
cortas. (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 
2020)

El día del tanquetazo, los elenos no intervinieron, aunque estaban prepa-
rados para enfrentar la operación, señala que

no operamos en el tanquetazo, … teníamos las armas, los lanza cohe-
tes para bajar los tanques, hubiera sido como un concurso de tírale al 
pato, los tanques estaban detenidos y eran tanques ligeros, y un rpg-7 
se los chupa como un cachorrito, es un arma exageradamente pode-
rosa que es para tanque pesado, que el chileno no tiene … nosotros 
estábamos listos íbamos a salir, pero como el general Prats ya estaba 
operando, [se decidió no salir]. Nosotros teníamos la infantería y el ar-
mamento, pero políticamente no era correcto. (R. A. Venegas Venegas, 
comunicación personal, 25 de julio de 2020)

Jorge refiere que era difícil que hubieran entrado en acción, aunque con-
taban con todos los recursos para hacer frente en ese momento; sin em-
bargo, plantea la complejidad: 

aquí la dificultad [era que] un grupo civil del gobierno al margen de los 
militares, operara en ese nivel, [es decir] antitanque, y los problemas 
iban a ser muy fuertes para Allende … nosotros si hubiéramos podido 
operar y no teníamos problemas para salir bien. (R. A. Venegas Vene-
gas, comunicación personal, 25 de julio de 2020)
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Estaban armados, organizados y preparados, la infraestructura que te-
nían les permitió saber qué estaba pasando, aunque según afirma Jorge: 

la información era compartimentada, es decir, no era para todos [afir-
ma que ellos le llamaban lente ciego] te ponías un lente que no veías 
nada, es un llamado a la conciencia, no es físico, y terminando con la 
frase patria o muerte, tú vas a ir a un lugar, y vas a ir patria o muer-
te, no te fijes, no veas el número, no identifiques el lugar, ese es el 
compartimento. (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 
de julio de 2020).

Renato Moreau, quien formó parte de la dirección del aparato militar el 
Partido Socialista, y de los elenos, afirma que se movilizaron tres días 
antes del tanquetazo, pero les impidieron actuar. Señala que Arnoldo 
Camú, jefe de los elenos, los convocó desde temprano y se ocultaron en 
las oficinas de la ex cOrmu, una corporación dependiente del Ministerio 
de Vivienda y Urbanismo (Minvu) (Moreau, 2018). Ese día se congregaron 
120 elenos:

Ese 29 de junio … la dirección del aparato le plantea a Arnoldo y lo dis-
cutimos, porque hay una reunión de la comisión política en el partido, 
le planteamos que era necesario salir … tomarnos armadamente San 
Miguel … y llamar nosotros, al pueblo en armas con los militares leales, 
derrotemos a la contrarrevolución … esa era nuestra posición. (Arévalo 
Macías, 2017, mins. 32:19–33:06)

La propuesta fue llevada a la comisión política, pero no la aceptaron, afir-
maron que era una provocación, por lo que se ordenó no hacer nada. Mo-
reau (2018) plantea que tenían forma de saber qué estaba pasando, el 
grupo compartimentado al que pertenecía tenía trabajo de inteligencia 
por lo que la noche anterior al tanquetazo, sabían qué era lo que estaba 
planeando el grupo Patria y Libertad. Lo infiltrados según plantea, eran 
estudiantes, obreros, trabajadores, y no era fácil infiltrarlos porque los 
de Patria y Libertad, “venían de los barrios altos, no era fácil infiltrar a 
alguien” (Arévalo Macías, 2017).

Jorge conoció a tres mujeres infiltradas, una de ellas brasileña, iban 
a los casinos militares, a los restaurantes, se hicieron amigas de los gol-
pistas y “de ahí sacaron mucha información”. Cuando sucedió el golpe, 
dos se fueron a la embajada cubana, y a la brasileña Jorge la puso a salvo 
porque no pudo ir de inmediato a la embajada cubana. Así se refirió a 
ellas: “eran de las nuestras, de los elenos … como internacionalistas”  
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(R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020). Re-
lata que las mujeres llegaron por un intercambio entre 1969 y 1970, según 
comenta, los brasileños revolucionarios tomaron un avión y lo intercam-
biaron por prisioneros políticos, ese grupo de prisioneros llegó a Chile y 
esas muchachas estudiaban en alguna universidad en Brasil, según refie-
re, así fue como llegaron a Chile y formaron parte de la inteligencia de los 
elenos. El aparato militar estaba conformado no solamente por chilenos, 
también participaban otros internacionalistas.  

Los golpes de Estado en América Latina fueron una constante, duran-
te la segunda mitad del siglo xx se efectuaron en Guatemala, República 
Dominicana, Honduras, Ecuador, todos ellos en 1963 (Velásquez, 2018, p. 
48); un año después Brasil y Bolivia sufrieron los embates y sus gobiernos 
fueron derrocados. En el marco de la Guerra Fría y con el argumento de 
la lucha contra el avance del comunismo los golpes también se suscitaron 
en Argentina en 1965 (Velásquez, 2018, pp. 48–49). Por tal motivo, quie-
nes pertenecieron al grupo de defensa del gobierno de Salvador Allende 
tuvieron preparación en distintos rubros, uno de ellos fue el militar. Tal 
como lo indica Jorge en su testimonio, él se centró en la lucha antitanque, 
y aunque no supo quiénes más estuvieron en esa preparación a causa de 
la compartimentación, tiene sospechas de otros que acudieron, pues los 
coreanos hablaban español con palabras tipo mexicano; también plantea 
que acudieron argentinos y cuando menos otros tres grupos de chilenos, 
quienes se prepararon en distintos rubros, estos últimos con la consigna 
de la defensa del gobierno de Salvador Allende. 

El 11 de septiembre: la memoria como un acto de resistencia

Moreau (2018) señala que el golpe de Estado era inevitable y que pocos 
estaban conscientes de ello “en una revolución de esas características. El 
imperialismo y la burguesía no podían entregar el poder e influencia sin 
luchar, con todo el poder que tenían” (párr. 11). El 11 de septiembre “dos 
aviones Hawker Hunter, adquiridos por el gobierno de Eduardo Frei a 
Gran Bretaña, sobrevuelan Santiago. La orden era bombardear el palacio 
presidencial. El presidente y sus colaboradores más cercanos resisten” 
(Roitman, 2020b, p. 62). Laura, viuda de Soria, señala que ese día desde el 
patio del hospital en que se encontraba pudo ver los aviones que bombar-
dearon La Moneda y el incendio en el edificio (Espinoza y Roitman, 2020, 
p. 74). La periodista Ximena Ortúzar señala que ese día está grabado en 
su memoria, desde la editorial Quimantú, lugar en que trabajaba pudo 
ver los aviones “de la Fuerza Aérea de Chile bombardear el Palacio de La 
Moneda ¡con el presidente constitucional dentro!” (Espinoza y Roitman, 
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2020, p. 76). Ese 11 de septiembre significó un corte en su historia “y 
el comienzo de la noche más negra…. Sueños interrumpidos, proyectos 
arrancados de cuajo, represión brutal. Miles de muertos, desaparecidos, 
torturados, encarcelados, exiliados” (Espinoza y Roitman, 2020, p. 76).

El 11 de septiembre, Jorge, al igual que otros, se jugó la vida en la 
defensa del gobierno popular, era un llamado a la conciencia, era patria o 
muerte. En ese momento, la patria estaba en peligro y había que defen-
derla. Combatió en la Legua1 y ahí tuvo la encomienda de acompañar y 
proteger a Arnoldo Camú, el jefe de los elenos; la seguridad del dirigente 
estaba en sus manos. La población los protegió, los acogió y juntos se ju-
garon la vida por el proyecto que un 4 de septiembre de 1970 se instauró 
en Chile por la vía democrática y después de tres años era arrebatado 
violentamente. La noche del golpe sus compañeros lo dieron por muerto, 
cada cuatro horas se tenían que comunicar para saber que estaban vi-
vos, había que reportarse y no lo hizo; sus documentos quedaron en un 
vehículo en el que llegó al corredor industrial, ahí fueron congregados 
para generar la estrategia en la defensa del presidente Salvador Allende. 
Jorge narró la resistencia desde ese 11 de septiembre de 1973 hasta el 3 
de octubre de 2016 en tercera persona (Relato literario vivencial de Chile 
11 de septiembre 1973); no habló de él, sino de ellos, de quienes parti-
ciparon incluyendo su nombre sin decir que era él. Como producto de la 
compartimentación y el carácter reservado del grupo, al ingresar cada 
uno cambiaba su nombre (Vidaurrázaga, 2013, p. 41), cuando escribió su 
relato decidió mantener en el anonimato su identidad.

El martes 11 de septiembre amaneció nublado y con una ligera lloviz-
na, eran las 8:00 de la mañana, mientras algunos elenos

salieron del acuartelamiento a bordo de un Fiat 600, Jorge 22 años y 
otros 3 camaradas, [el] punto de reunión inDumet, una fábrica en plena 
zona industrial al sur de Santiago, la incertidumbre por la falta de noti-
cias era grande, juntos con las demás escuadras G. O. del aparato mili-
tar del partido (socialista) unos 120 militantes armados en su mayoría 
con ak-47 a espera de órdenes, [en el inter] son copados por la policía 
militarizada. En medio del tiroteo Jorge y otros rompen por la barda 
de atrás y tirotean ventanas de unos departamentos desde donde les 
disparaban, cubren la salida del grupo. Jorge y otros 4 o 5 avanzan en 
abanico por un callejón de altas paredes de bodegas, una verdadera 

1 La Legua es una población ubicada en la comuna de San Joaquín, Santiago de Chile. Fue 

escenario de uno de los combates más violentos suscitados el 11 de septiembre, donde la 

población, considerada un bastión de apoyo de la Unión Popular, fue objeto de represión militar. 
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ratonera, deben ser 50 m. para Jorge 1 kilómetro. Recién Jorge empie-
za a tomar conciencia de la magnitud de los eventos…. (Relato literario 
vivencial de Chile 11 de septiembre 1973).

Jorge recuerda que el sistema de inteligencia de los elenos tuvo información 
la noche previa al golpe, por lo que estuvieron concentrados en una casa de 
seguridad y se organizaron en escuadras. La de Jorge estaba formada por 
tres mujeres y dos hombres (R. A. Venegas Venegas, comunicación perso-
nal, 8 de noviembre de 2014).2 El día 10 de septiembre se inició el golpe:

[los golpistas] comenzaron a anular los cuarteles donde no tenían la seguri-
dad del control y extrañamente, uno de cuarteles donde hubo disparos, fue 
la escuela paracaidista que [eran] las fuerzas élite y [ellos] no participaron 
en el golpe militar, los rodearon, [desde] la noche, el 10 [de septiembre]. 
Las fuerzas élite son las más leales a la constitución, a la patria, entonces 
el subcomandante les dijo que no era correcto un golpe militar, no había 
motivo constitucional, ellos no salieron; la escuela de paracaidista son los 
de las fuerzas especiales, se supone que son los mejores y no participaron. 
(R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 8 de noviembre de 2014)

No todas las fuerzas participaron, previo al bombardeo de La Moneda ya 
se observaban los primeros movimientos para concretar el golpe de Es-
tado. Filomena Venegas Parra, quien era enfermera en Chile y madre de 
Jorge no olvidó lo que pasó: 

Yo siempre estoy repasando las cosas, a mí no se me ha olvidado nada 
… yo me acuerdo bien ... yo estaba trabajando la noche [anterior], y 
cuando pasé por La Moneda [al día siguiente], en micro, digo yo, ¿qué 
pasara en La Moneda?, le van rendir un homenaje al presidente … 
como vi tanta tanqueta, dije yo, le van a rendir un homenaje al presi-
dente, ay Dios, y ya … en la tarde fue cuando supimos del golpe. Cuan-
do mataron a Allende bombardearon La Moneda … lo sacaron envuelto 
en una alfombra a Allende, y ya nosotros vencidos. Yo empecé a gritar 
y a llorar, y ahí [en los departamentos] vivíamos mucha gente de iz-
quierda nos juntamos a llorar pues, ¿qué vamos a hacer?, no podíamos 
salir a la calle. (Comunicación personal, 8 de noviembre de 2014)3

2 La información del entrevistado coincide con lo señalado por Renato Moreau, segundo 

jefe del aparato militar del Partido Socialista (Burgos, 2011).
3 Después del golpe, las familias se separaron y la de Jorge no fue la excepción; él y su 

madre Filomena se pudieron reencontrar 40 años después del golpe.
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Doña Filomena tiene presente las últimas palabras de Allende y las re-
pite: “váyanse a su fuente de trabajo y defiendan la fuente de trabajo”, 
y al ratito dijo: “váyanse compañeros a su casa”. Después los golpistas 
estaban matando gente; recuerda que Salvador Allende dijo:

váyanse a su casa, abracen sus mujeres, sus mujeres abracen a sus ma-
ridos, sus hijos” que estuviéramos unidos, ya lo oímos todo, había cam-
biado el asunto de lo que había dicho en la mañana. Y yo con mis hijos 
perdidos, ¿para dónde salía yo?, ¿a dónde lo iba a buscar? Eso fue, terri-
ble. (F. Venegas Parra, comunicación personal, 8 de noviembre de 2014)4

Mientras doña Filomena estaba angustiada de no saber de sus hijos, Jor-
ge se encontraba combatiendo y resistiendo, primero en inDumet y des-
pués en la población de la Legua. La mañana del 11 de septiembre, la 
dirigencia de los elenos – al mando de Agustín – se reunieron en el esta-
dio de la cOrmu, donde se congregaron más de 125 combatientes, estaba 
reunida ahí “la jefatura del aparato militar del ps … estaba Felipe Varela 
“el Tata”, Renato Moreau, Antonio Bush y Patricio Quiroga” (Vidaurrá-
zaga, 2013, p. 89). Arnoldo Camú, ‘Agustín’, ordenó dirigirse a inDumet, 
fábrica ubicada en el cordón industrial de San Joaquín; la idea era aglu-
tinar las fuerzas de los sectores afines al gobierno de Allende y acudir en 
su auxilio a La Moneda (Vidaurrázaga, 2013 p. 90). Ahí se encontraron 
militantes de izquierda para coordinar la resistencia, pero fueron descu-
biertos por los carabineros (Garcés y Leyva, 2005, p. 5).

Jorge refiere que inDumet era una empresa que fabricaba herramien-
tas y tornos; estaba intervenida por el gobierno, pero los trabajadores la 
administraban. El 11 de septiembre

nos concentramos pa’, operar y, afuera de la empresa estaban las ca-
sas, alguien le habló al ejército, [para decir que en el lugar] estaba un 
montón de gente, y … ya llegó la [escuadra] de esos oficiales carabine-
ros. Había compañeros de guardia, llegaron las patrullas, les dispara-
ron y de ahí se armó. (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 
8 de noviembre de 2014)

Quien abrió la puerta de la fábrica fue Rafael Ruíz Moscatelli, según co-
menta Enérico García en entrevista realizada por Vidaurrázaga (2013). 
Jorge relata que

4 La angustia por saber del paradero de uno de sus hijos le duró 40 años, durante ese 

tiempo no supo que su hijo, a quien llamaban ‘Jorge’, estaba vivo.
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Rompimos por atrás, ahí rompimos una pared, la estaban pateando los 
compañeros hicimos un hueco para pasar, había una calle como de 100 
metros con bodegas de 12 centímetros a cada lado, una ratonera, había 
unos edificios populares de estos … como de Infonavit, ahí estaban 
disparando; entonces yo contesto el fuego, vi que se movió la cortina y, 
ya no se volvieron a asomar, no estaban muy participativos. Ya cuando 
salimos nosotros, [de la industria] a los trabajadores les fue muy mal, 
eran muy bravos, y ya nos habíamos ido. Así fue como avanzamos, 
adelante nuestro iba un grupo del mir, iban los comandantes de mir se 
robaron un carro ahí mismo, nosotros seguimos, nos interesaba estar 
en la esquina, llegar al final del callejón, del túnel infame, para salir 
todos, ahí ya no tuvimos combate. (R. A. Venegas Venegas, comunica-
ción personal, 25 de julio de 2020)

Garcés y Leyva (2005) señalan que los que cruzaron el callejón lo hicieron 
con gran incertidumbre, se trataba de “un callejón maldito…. Era un ca-
llejón larguísimo con unas murallas altísimas” (p. 51). Jorge y sus compa-
ñeros salieron de inDumet y encontraron un carro de bomberos,

raptamos ese carro, venían dos saliendo del cuartel, … venían como 
unos tres muchachos, los bajamos y les quitamos la bomba, de ahí 
llegamos a sumar a la empresa que fue donde le tiramos al helicóptero 
y salimos a la plaza, … ahí tuvimos otros enfrentamientos y cayeron 
varios compañeros y de ellos también. Pasó un camión de policías mar-
ca Pegaso verde, los tipos iban así, como que iban de viaje, se asoman 
y pasan, y todo el mundo les tira y a un compañero nuestro le costó la 
vida, le dieron con un lanza cohetes. (R. A. Venegas Venegas, comuni-
cación personal, 25 de julio de 2020)

Celsa Parrau (Vidaurrázaga, 2013) señala que Francisco Cattani fue quien 
perdió la vida, y quien “disparó contra el micro de Carabineros” (p. 98), 
según le contó Arnoldo Camú.

Jorge comenta que después del ataque salió el que estaba a cargo del 
micro y algunos otros heridos, no sabían qué hacer con ellos, hubo quién 
dijo que había que ejecutarlos, pero su jefe militar le dijo al comandante 
“te puedes ir”. El militar pidió un arma, para defenderse; Jorge refiere 
que “no le iban a dar un instrumento para acabar con quienes efectuaban 
la resistencia”, lo que recuerda, es que unos momentos después de que 
se retiró, llegaron unos niños diciendo que ya lo habían matado, lo habían 
acuchillado en el barrio, señaló que ellos como elenos practicaban “la 
política guevarista del Che Guevara, somos guevaristas, no vas a matar 
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a un prisionero” (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de 
julio de 2020). Los elenos

se reconocían abiertamente como cheístas.... La up [Unidad Popular] 
encarnaba ese proyecto de transformación social, la revolución del 
pensamiento y de los cánones valóricos, la transformación humana 
que recogiera el comandante Guevara, que estaban asumiéndose 
como principios del ideal colectivo que dirigía Allende. (Valdés, 2018) 

Jorge salió con Arnoldo Camú, él era tirador escogido,5 presenció el mo-
mento en que Arnoldo le disparó a una tanqueta, así lo refiere: “lo ayudé 
a subir a una barda y de ahí se subió a la casa y disparó el cohetazo, al 
frente de la calle se rompieron los cristales de las casas” (R. A. Venegas 
Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020).

Una vez que rompieron el cerco, salieron rumbo a La Legua, confun-
diéndose con la gente, Jorge reconoce que ellos siempre les ayudaron, 
les decían por dónde ir, los niños les avisaban dónde había militares y por 
donde conducirse para no ser detectados, aunque, no todo era claro en 
esos momentos, ni siquiera para algunos militares:

salimos de civil, pero íbamos armados, cada quien llevaba su pistola. 
Yo llevaba una pistola, una Mac francesa, mi compañero traía un revól-
ver, un cobrita chico. Él iba delante y yo le iba cuidando, unos 10 o 15 
metros atrás, y si me pasaba algo él me cuidaba. Pero no éramos ami-
gos, no andábamos de pareja ahí. Y a él, un grupo de soldados, como 
unos seis, lo pegaron contra la pared y lo revisaron, era el cabo, y le 
dijo que siguiera. Paso yo, y se abrieron. Ya más adelante lo alcancé y 
me dice: “me tentó mi pistola, me la movió, y ya no dijo nada, me dejó 
ir. (R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020)

Antes de salir de la población intentaron robar una camioneta, pero salió 
el dueño con las llaves y les dijo: “llévensela”. Explica que el pueblo ma-
nifestó la solidaridad ese 11 de septiembre a quienes defendían a Salva-
dor Allende. En esa acción también iba Arnoldo Camú, se fueron unas 25 

5 Jorge define al tirador escogido como “el que va enfrente ya en operaciones, caminan-

do, te ponen para reprimir fuego al enemigo, entonces tú proteges a los especialistas; 

por ejemplo, si viene una ametralladora pesada, tras un objetivo como un doctor o un 

informante, a alguien, o el médico, la radio, tú tienes que eliminar, por eso tiene que ver 

bien … entonces yo soy tirador escogido, de corta distancia” (R. A. Venegas Venegas, 

comunicación personal, 25 de julio de 2020).
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personas y otros más caminando, con rumbo a una escuela que estaba en 
construcción y ahí enterraron las armas que traían: 

había material, ladrillos … movimos una máquina y la pusimos en una 
esquina para protegernos, y ahí metimos la camioneta, todos dejaron 
sus armas, hicimos el agujero ahí abajo en la cama de [unos] viejitos, 
el más chingón para la pala era el viejito, [era un] obrero, metimos las 
armas ahí … pusimos una lona encima para tapar, para emparejarlo, 
dejamos la cama encima, y al tiempo fueron los compañeros de ope-
raciones especiales, y los de infraestructura a recuperarla, las sacaron 
todas. Después de dejar las armas se dio la orden dispersarse, romper 
cerco, salimos casi todos. (R. A. Venegas Venegas, comunicación per-
sonal, 25 de julio de 2020)

Quienes acudieron a la recuperación, cayeron en otra operación a los me-
ses, en un pueblo fuera de Santiago. Jorge esa misma noche fue a su 
casa, ahí tenía dos armas; extrañamente a su casa no llegaron. Era muy 
temprano para que tuvieran información reunida, pero sus documentos 
habían quedado en inDumet, su chamarra con su pasaporte, por lo que 
podía ser localizable con facilidad; sin embargo, para ese momento aún 
había confusión e incertidumbre por lo acontecido en La Moneda.

Después del golpe, poco a poco se fueron quedando sin contactos, por 
seguridad tenían muy pocos. Uno de sus compañeros le comentó sobre 
otra chica que era parte del grupo y a la que Jorge le había salvado la vida, 
le dio la información para contactar con su familia. El papá de la chica era 
veterinario, su esposa era farmacéutica y sus hijos estaban estudiando. 
Después del golpe, su hija, quien formó parte de los elenos, se la pasaba 
encerrada y escondida, y decidieron optar por el exilio. Como militante del 
Partido Socialista, aún mantenía ciertos contactos, por lo que Jorge acudió 
con su jefa de núcleo, ya que ella estaba conectada con la embajada de Ve-
nezuela, “y me llevé a la muchacha, y la asilamos en la embajada de Vene-
zuela. “¿Y tú?” me dice [el papá], pues tengo opciones de hacer contacto 
y reconstruir, [a lo que el veterinario respondió] “de veras que ustedes” 
(R. A. Venegas Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020). No 
tenía interés por salir aún del país, había aún asuntos por resolver.

El veterinario le propuso que se quedara en su casa, en el cuarto de la 
servidumbre. En la casa, según nos relata, había otros dos muchachos, el 
hermano de la exiliada y un primo que estudiaba en Santiago, que venía 
de Estados Unidos. Cuenta que en una ocasión estaba jugando ajedrez, y 
la persona del servicio le dijo: “don Jorge, vienen los soldados”, la única 
salida que tenía era a espaldas de la casa: “y me paro y me pelo, incluso, 
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ella recoge el plato que yo tenía y lo mete a la lavada. Yo siento las pa-
tadas en la puerta y los gritos cuando estoy en la barda” (R. A. Venegas 
Venegas, comunicación personal, 25 de julio de 2020). En casa de los ve-
cinos había una fiesta, en el patio tenían una zarzamora:

de esas espinosas, pero estaba cortito, el salón principal estaba lleno de  
gente, gritando, bailando. No había luz. Había unas conejeras, que yo 
ya las había estudiado, de madera con patas largas, y casi clavada con-
tra la zarzamora, y tenían conejitos. Yo me meto entre las conejeras y 
la pared, lo recorro, y me quedó, así como lagartija, nomás puro pulso 
que abajo estaba abierto. Y llegan los soldados. Y esa fiesta tenía que 
durar toda la noche porque había Estado de sitio, la gente se prepara-
ba pues para irse en la mañana cuando levantaran el toque de queda, 
los solados ahí entraron, pasearon y ya le preguntaron al dueño: “yo 
soy fulanito … a todos los conozco, a ver fulano de tal” y ya todos se 
presentaron. Revisaron los cuartos y se fueron. Yo estaba agarrado y el 
conejo mordiéndome una uña. (R. A. Venegas Venegas, comunicación 
personal, 25 de julio de 2020)

Cuando empezó a amanecer aún estaba entre la zarzamora y la conejera 
y el veterinario le avisó que se habían retirado los militares. Según relata 
Jorge, el muchacho que venía del norte le había preguntado a una de sus 
compañeras de la Universidad, cuyo padre era un coronel, ¿qué sucedería 
si en la casa donde él estaba había un asilado de izquierda? Es por ello 
que acudieron a la casa del veterinario. 

Después lo llevaron a la granja que tenía el veterinario en la que cria-
ban aves, ahí permaneció 10 días, y le encomendaron otra operación: 
poner a salvo a la brasileña aliada de los elenos quien había estado in-
filtrada con los militares; la llevó en autobús a la granja, y después a la 
embajada para su exilio. 

Jorge se asiló en México; el veterinario lo llevó a la residencia del 
embajador, ahí podría salir del país, ya no tenía más contactos y su ex-
pediente crecía cada vez más; no había más misiones que cumplir, no al 
interior del país, y el exilio era la única opción. En 1974, Jorge salió de 
Chile, no ha regresado al país que lo vio nacer y afirma que durante cinco 
años no tuvo nacionalidad, fue considerado un apátrida.6 Su defensa al 
gobierno legítimamente constituido le valió ser perseguido, pero logró 

6 Nos menciona lo que significaba un apátrida: “no es chileno, no podía sacar pasaporte, 

nada, era tipo que la patria rechazaba” (R. A. Venegas Venegas, comunicación perso-

nal, 25 de julio de 2020).
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escapar. Ha vivido en México, país que considera su segunda patria. Su 
salida no fue fácil, mientras estaba en la casa del embajador, su madre 
fue a llevarle unos papeles y vio desde la ventana como los milicos pu-
sieron un arma en las costillas de doña Filomena, ambos se miraron sin 
saber cuál iba a ser el futuro de cada uno de ellos. Ahora doña Filomena 
se considera una madre afortunada, ya sabe que no perdió a ninguno de 
sus hijos y está orgullosa de la defensa que hicieron, de la resistencia que 
ejercieron para defender el gobierno de Salvador Allende. 

Conclusiones

La experiencia de Jorge nos permite recuperar y reconstruir pequeños 
fragmentos de la historia que se entrelazan con las grandes luchas la-
tinoamericanas. A través del testimonio de un militante socialista e in-
tegrante del eln chileno, podemos visualizar experiencias en la defensa 
el gobierno de Salvador Allende durante el golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973. La relación que mantenía la familia con el presiden-
te y las acciones que implementó en el país lo llevaron a incorporarse a 
los elenos desde edad muy temprana; el objetivo era la defensa de un 
proyecto de nación, el manejo de las armas. Las estrategias y enseñanzas 
aprendidas fueron las que lo mantuvieron vivo.

Jorge tenía instrucción militar, la defensa y resistencia que hizo fue 
en un primer momento con las armas, utilizando las estrategias que tuvo 
durante su entrenamiento en Corea del Norte, pero también a partir de 
la convicción de seguir la consigna “patria o muerte”. No habla de todo 
ni de todas las personas, a menos que tenga la certeza de que no corren 
peligro, el país ha cambiado pero el entrenamiento y la convicción están 
interiorizados. En él la formación que recibió del seno familiar y el con-
texto político en el que se desarrolló fueron un factor importante para 
no claudicar. Después del golpe, tuvo la posibilidad de exiliarse casi de 
manera inmediata; sin embargo, no lo hizo. No se exilió hasta completar 
las tareas que le fueron asignadas, como sacar del país a otros miembros 
de su grupo que corrían peligro. 

Jorge plantea el momento vivido, que se cruza con los testimonios de 
otros que han hecho pública su participación en la defensa del proyecto 
de la Unidad Popular y de Salvador Allende. A través de su testimonio 
visualizamos algunas resistencias, vivencias y lo que significó no clau-
dicar ante los golpistas sin importar que la vida estuviera de por medio, 
la patria era primero y había que defenderla a costa incluso de la propia 
vida. Lo presentado intenta abonar a la recuperación de testimonios de 
quienes participaron activamente el 11 de septiembre de 1973 y tuvieron 
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que salir de su patria y que aún viven para contarlo. Narrar una historia 
para reivindicar la dignidad, la memoria, la historia.
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