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Resumen:

En el articulo se estudian algunas de las
representaciones del aseo y del descanso
militar durante la Intervenciéon Francesa
en México, a partir del analisis iconogra-
fico e icono-textual de las imagenes y
reportajes que se publicaron al respecto
en tres de los impresos galos con mayor
circulacion internacional de la época:
los semanarios ilustrados “L'Illustration
Journal Universel” y “Le Monde Illustré”,
y el diario con caricaturas “Le Chariva-
ri”. Los dos grabados y la litografia se
contrastaron con epistolarios, memorias,
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manuales y piezas periodisticas de auto-
res mexicanos y franceses, con el objetivo
de observar la expresion grafica de los
conceptos de higiene y privacidad que co-
menzaron a sedimentarse socialmente en
ambos paises a partir de la segunda mitad
del siglo X1X. Se propone que, a pesar de
su protocolizacién, los combatientes de
uno y otro bando debieron adaptarse a las
duras condiciones de la guerra para poder
recuperarse de ella entre los ronquidos, el
calor, la zozobra que produce el acecho del
enemigo y los suefios de conquista.

Palabras clave: Higiene militar, iconografia, prensa ilustrada, Segundo Imperio Francés,

siglo x1x, vida cotidiana.

Abstract:

This article examines some represen-
tations of military cleanliness and rest
during the French Intervention in Mexi-

co, based on the iconographic and icono-
textual analysis of images and reports
published in three of the most widely
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circulated French prints of the time: the
illustrated weeklies “LTllustration Jour-
nal Universel” and “Le Monde Illustré”,
and the satirical newspaper “Le Chariva-
ri”. The two engravings and lithograph
were compared with letters, memoirs,
manuals, and journalistic pieces by
Mexican and French authors in order to
observe the graphic expression of the

concepts of hygiene and privacy that be-
gan to take root socially in both countries
from the second half of the 19th century.
It is proposed that, despite protocoliza-
tion, combatants on both sides had to
adapt to the harsh conditions of war to
recover from it amidst snoring, heat, the
anxiety of enemy threat, and dreams of
conquest.

Keywords: Daily life, illustrated press, military hygiene, Second French Empire, icono-
graphy, 19th century.

Luego de explorar diversos repositorios, como la Hemeroteca Nacional de
Meéxico, la Biblioteca Nacional de Francia y la asociacion HathiTrust, ca-
talogué la totalidad de ejemplares de las revistas parisinas L’Illustration
Journal Universel y Le Monde Illustré y del diario con caricaturas Le
Charivari — publicaciones de amplia circulaciéon internacional — que in-
formaron sobre la Intervencion Francesa en México entre 1862 y 1867. Su
analisis cuantitativo dio como resultado que el primero estampoé 57 gra-
bados costumbristas (17.8%), el segundo 43 (21.07%) — ambos ocupando
el tercer lugar por volumen de aparicion después de las escenas de his-
toria y los paisajes — v, el tercero, 39 litografias del mismo género (100%).

Si bien debido a la censura practicamente todos los esfuerzos de Le
Charivari se dirigieron hacia la ‘satirizacion’ de la politica francesa — des-
de un punto de vista veladamente pro republicano — a través de la repre-
sentacién de los asuntos de la vida cotidiana local (Ecole Nationale des
Chartes, s/f), la menor representatividad del costumbrismo en los sema-
narios puede explicarse, en parte, por la jerarquia de los géneros artisti-
cos impuesta por las academias decimononicas.

Ello se debe a que, por un lado, ese tipo de productos librescos — cos-
tosos, preocupados por enfatizar constantemente sus ventajas competiti-
vas, alineados a la politica exterior imperialista de Napoleon III y dirigidos
principalmente a un publico burgués que podia financiar su avidez de
informarse cotidianamente sobre la “actualidad” nacional e internacional
(Acevedo, 2019, p. 17; Bacot, 2001, p. 277; Bacot, 2005, p. 76) — solian
contratar dibujantes y grabadores egresados de ellas; y, por el otro, a que
— por lo menos hasta 1890, década en la que la industria editorial comen-
z6 a aplicar las tecnologias fotomecdanicas —, siguieron una estrategia en
la que, a través del disefo de la puesta en pagina, las reproducciones de
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las obras de arte presentadas en los Salones se equipararon con las image-
nes que representaban los sucesos de las noticias (Gretton, 2000, p. 158).

Con todo, Unicamente se localizaron tres imagenes que represen-
tan el aseo y el descanso de los combatientes durante la guerra: una de
L'INlustration que muestra a unos lanceros mexicanos bafiandose en un
rio, otra de Le Monde en la que se observa a un grupo de militares y civi-
les franceses tomando una siesta, y otra mas de Le Charivari que expone
los suenos de un soldado galo destinado a México durante su travesia a
bordo de un navio.

Sin embargo, como han advertido Georges Vigarello (1991) y Alain
Corbin (2022), el andlisis de dichos temas permite que cavilemos sobre
el devenir histérico de los conceptos de limpieza, higiene, privacidad y
comodidad; asuntos especialmente relevantes en el presente estudio de
caso, dado que, por una parte, los soldados, corresponsales, redactores
e ilustradores en ocasiones categorizaron a los combatientes de todas
las facciones en funcién de ellos vy, por la otra, puesto que la sociabilidad
colectivista de la tropa contrastd con el énfasis familiar que imperd en el
imaginario burgués decimonodnico.

En consecuencia, las tres imagenes han sido analizadas en dos ni-
veles: el de su produccion, con el proposito de identificar los criterios
iconograficos e icono-textuales con que se crearon y presentaron; y el
de su recepcion, para procurar distinguir los referentes culturales e ideo-
légicos con que el mercado objetivo de las publicaciones pudo haberlos
percibido.

Para intentar reconocer los codigos que muestran, la investigacion se
ha apoyado en fuentes como memorias y epistolarios en vista de que,
como seflalo Pilar Gonzalbo (2009):

una dificultad en el estudio de las costumbres del pasado se debe a
que los individuos rara vez informan de lo que constituye su vida co-
tidiana, porque no aprecian las peculiaridades de un complejo de ruti-
nas en el que se hallan inmersos; de ahi el valor de los reportes ... de
quienes manifestaron su sorpresa ante los mismos habitos que pare-
cian irrelevantes en el medio local (p. 56).

Aunado a ello, se ha puesto especial énfasis en los manuales de hi-
giene militar, ya que, al ser dispositivos que intentaron marcar la pauta
en las maneras de comportamiento, su comparacion con los anteriores
permitira observar silas reglamentaciones en materia de aseo y descanso
pudieron ser cumplidas o no durante la expedicién mexicana, y algunas
de las razones de ello.
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Aseo

Como ya se adelantaba, la representacion del aseo de los soldados mexi-
canos soélo fue mostrada en un grabado impreso a doble pagina que publi-
c6 L’'Illustration en su numero del 19 de abril de 1862. Aunque el asunto
no sea protagoénico, en la parte inferior central de la composicion, dentro
del rio que corre entre la barranca, observamos a tres personajes mascu-
linos: uno que parece enjuagar su cabeza con ambas manos; tras él, otro
ubicado en la orilla que esta retirando sus zapatos; y otro mas que se ase
de las rocas para salir del agua luego del chapuzoén (Véase Imagen 1).

Imagen 1
Expédition du Mexique. Vue de Soledad et du camp mexicain

Fuente: HathiTrust, Universidad de California. Adolphe Rouargue. Croquis de Luis Lin-
der. L'Illustration Journal Universel. 19 de abril de 1862, afio 20°, vol. XXXIX, num. 999,
pp. 248-49. Grabado sobre madera de pie.

El curso en el que se refrescan es el rio Jamapa en su cruce con La So-
ledad, Veracruz, caracterizado histéricamente por sus crecidas anuales
muy voluminosas que, desde la época virreinal, trataron de ser contro-
ladas mediante distintos puentes. En la imagen se observan tres de los
cinco arcos con que contaba uno de ellos, el llamado puente del Gran
Maestre, realizado por el ingeniero conde Valeriano Madrazo y concluido
hacia 1854.
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El reportaje que acompano la ilustracion no hizo referencia alguna sobre
el bano, pues centr6 su atencion en describir la vegetacion exuberante
y el “encantador” aspecto del poblado; lugar donde se habian firmado
los Tratados Preliminares el 19 de febrero de 1862 a las 10 de la mahana
y en el que Ignacio Zaragoza establecio una parte del ejército de Oriente,
representado acantonado en la plaza que se ve en el tercer plano a la
derecha.!

Es posible que la escena fuera relativamente comun entre las partidas de
uno y otro bando ya que, cuando las condiciones no permitieron que se
establecieran al interior de los poblados, los campamentos se organiza-
ron cerca de cascadas, rios y demas vias fluviales aprovechando el agua
fresca para beber, refrescarse, baflarse, asear la ropa y lavar los utensilios
asignados a la preparacioén y el consumo de los alimentos.

En un manual militar francés publicado en 1861 se consignd que los
campamentos debian instalarse en terrenos “poco elevados, secos ... y
que presentaran una pendiente suave que facilitara el flujo del agua [pro-
veniente de] los alrededores” (Thomas, 1861, p. 36). Ademas, el liquido
obtenido de dichas fuentes naturales debia ser separado, de tal manera
que el destinado a los soldados fuera tomado de la parte superior del
afluente “para que estuviera puro y limpio”, el intermedio a los abrevade-
10s y el restante a la limpieza de la ropa (Thomas, 1861, p. 44).

Sobre esta ultima, el autor también indicé que el Estado debia proveer
a los soldados de prendas de vestir nuevas — o “casi nuevas” —y mostrd
especial preocupaciéon por las camisas puesto que se “se deterioraban
muy rapido durante la campafa” y eran “raras” las ocasiones en las que
podrian ser “reemplazadas” (Thomas, 1861, pp. 27-28). Asimismo, insto
a la tropa a que se cambiara con frecuencia y aireara y “purificara” su
uniforme — especialmente las secciones que estuvieran confeccionadas
en tejido de lana — a través de su lavado con agua caliente, por 1o menos
una vez al mes, debido a que el “enjabonamiento simple con agua fria”
no era suficiente y podia retener los “miasmas” causados por la “descom-
posicién del sudor” (Thomas, 1861, pp. 18, 43). Ello “a pesar” de la “ex-
periencia desestabilizante” que significaba que los soldados — varones
—tuvieran que limpiar y ordenar obligatoriamente su propia ropa — activi-
dades asociadas principalmente a las mujeres — (Roynette, 2012, parr. 13).

! | Linder, L. (19 de abril de 1862). Expédition du Mexique. La Soledad — Camp de I'armée
mexicaine. L'Illustration Journal Universel, p. 250.
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En términos parecidos, se asegur6 que soélo el agua caliente limpiaba
el cuerpo correctamente, aunque en campafa unicamente se recurriera a
ella en los hospitales y enfermerias cuando el tratamiento asi lo requeria
(Douillot, 1869, pp. 79-80). No obstante, lo contrario se prescribi6 para el
fortalecimiento de los efectivos, ya que se consideré que el bafio semanal
con agua fresca corriente, a una temperatura de entre 20° y 28° centi-
grados, era “el mejor medio para combatir la accion debilitante del calor
y mantener al soldado en un estado de vigor que le permita resistir las
fatigas durante la estacion calurosa” (Thomas, 1861, p. 20).

Asi lo hizo, por ejemplo, el capitan Bochet (1894), quien escribio que
acostumbro a tomar “exquisitos” bafios diarios — de medio cuerpo o com-
pleto — en los torrentes naturales, especialmente cuando transitaron por
las zonas mas térridas del pais — e.g., Veracruz —, donde, aunque fuera
noviembre, “el agua estaba excelente” (pp. 19, 36).2

Segun el manual ya citado, la sensaciéon generalizada de bienestar era
resultado de la “sustraccién progresiva del calor [del cuerpo por el con-
tacto con el liquido frio] y de la absorcién del agua” que, transportada por
el torrente circulatorio, diluia “la sangre disminuyendo su accién estimu-
lante en los 6rganos”. Ademas, los bafios frescos “incrementaban la con-
traccion muscular y el apetito, facilitando la digestion y, al atemperar el
calor corporal, fortificaban la constitucion linfatica” (Thomas, 1861, p. 21).

Lo anterior se debia a que, al entrar en contacto con el agua fresca,
la respiraciéon se ralentizaba paulatinamente y, con ella, la circulacion y
la exhalacion, por lo que la “absorcion se activaba y, por consiguiente, la
secrecion urinaria” (Thomas, 1861, p. 21; Larousse, 1867, 65). Quiza fue
por ello por lo que, correlacionando su propia experiencia con la vanguar-
dia médica, el capitan Paul Guinard escribié desde Orizaba que “cada
mafana, con verdadero placer” sentia “el agua fria de la palangana como
una alianza renovada del hombre con los elementos” (Meyer, 2009, p. 72).

Todo en detrimento de los banos templados, enfocados hacia la lim-
pieza de la poblacion en general, porque el agua caliente permitia que
las funciones de la piel se ejercieran “no ya con mayor energia, sino con
mayor facilidad”; con todo y que se determino la limitaciéon de su frecuen-
cia, debido a que en la Francia decimononica persistié tanto la inquietud
sobre sus “fuerzas disolventes” — que provocaban que el cuerpo perdiera

2 | Jules-Alfred-Joachim Bochet habia combatido en Crimea, formé parte de los primeros
refuerzos enviados al general Lorencez — luego de la derrota gala del 5 de mayo de
1862 —, perteneci6 al 7° batalléon de cazadores hasta el fin de la campafia mexicana,
y Maximiliano lo condecor6 con la Orden de Guadalupe el 16 de septiembre de 1866
(Bochet, 1894, pp. I-III).

Letras Historicas / Numero 30 / / México / / 1SSN: 2448-8372



su tonicidad y favoreciera su debilidad y agotamiento (Corbin et al., 2005,
p. 283) —, como el temor a que “despertara el deseo sexual” — debido a
los “tocamientos” y “malos pensamientos” que podian surgir en el aisla-
miento de la bafiera (Vigarello, 1991, pp. 212, 218).

De esa manera, el énfasis en las temperaturas que hicieron los manua-
les franceses de higiene militar puede explicarse, en parte, porque sus
indicaciones iban dirigidas, precisamente, a coadyuvar al mantenimiento
optimo de los cuerpos expedicionarios y, en consecuencia, insistieron en
las caracteristicas y beneficios “vigorizantes”, “estimulantes” y “dinami-
zantes” de los bafos frios que podian tomarse en los rios, como muestra
la imagen.

La orientaciéon marcial del grabado se confirma no sélo por los elementos
nombrados en su pie de imagen — “Expedicién de México, vista de La
Soledad y de un campamento mexicano” — y la ausencia de personajes
civiles, sino porque también es posible identificar a los retratados como
lanceros y soldados mexicanos debido a la indumentaria y las armas que
portan.

Su presencia puede explicarse, en parte, si consideramos que la pues-
ta en pagina de los informes de los corresponsales tardé aproximadamen-
te un par de meses, debido a la distancia que el correo tenia que salvar
entre México y Francia y a los procesos editoriales. Por consiguiente, el
croquis y el texto fueron realizados en una fecha préxima a la firma de los
Tratados Preliminares, cuyos objetivos fueron: discutir el avance de las
tropas extranjeras que querian internarse en tierras mas templadas por
la escasez e insalubridad que sufria el puerto de Veracruz — como quedo
asentado en el articulo 3 —; el reconocimiento del gobierno constitucional
de Judarez; la declaracion de que los aliados no acometerian en contra de
la soberania, integridad e independencia de México; y la soluciéon pacifi-
ca de las controversias, como mecanismo diplomatico para formalizar las
reclamaciones.

En este sentido, no fue por casualidad que uno de los lanceros
seflale hacia el puente para indicar al observador la entrada de refuerzos
a la poblacién — de acuerdo con los manuales de iconografia de la épo-
ca, la lanza es uno de los atributos con que se representaba al emblema
de la “vigilancia en peligro” (Gravelot y Cochin, 1994, p. 163). Debemos
tener en cuenta que la relevancia de los intereses que estaban en juego
provoco un ambiente de tensién en los dias previos a la reunién, ya que,
conjuntamente a la llegada de las tropas, por un lado los aliados publi-
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caron desplegados dirigidos al pueblo mexicano, “sin tomar en cuenta al
gobierno [mexicano]” y, por el otro, se percataron “no soélo de la peligro-
sidad del clima, sino del error de considerar que llegarian a la Ciudad de
Meéxico sin ningun tropiezo” (Villegas, 1990, pp. 150-52), como efectiva-
mente sucedio.

Ademads del plan de defensa que presentd Uraga en caso de que falla-
ran las negociaciones, el entorno enrarecido también puede percibirse en
algunas lineas de la carta que Ignacio Zaragoza dirigi¢ a Juarez precisa-
mente desde La Soledad el 10 de febrero de 1862, luego de ser nombrado
general en jefe del Ejército de Oriente:

[El sefior Mejia y yo] por desgracia no estamos de acuerdo sobre la cali-
ficacion de la potencia e intenciones de los aliados: él opina que aqué-
llos han penetrado en nuestro territorio animados de la mejor buena fe
[...] y que sera indudable nuestra completa pérdida [...] si combatimos
con ellos. [Sin embargo, yo considero que, al habernos invadido, han
cometido] un verdadero acto de vandalismo [...] [y que] los resulta-
dos de una verdadera defensa, cuando el ofendido, por débil que sea,
observa religiosamente los preceptos del derecho y de la justicia [...],
[pueden convertir] en humo los calculos probables que cuentan con los
mejores datos (Tamayo, 1962, pp. 52-53).

Asimismo, al poderse apreciar que uno de los personajes ubicados al co-
mienzo de la pendiente pareciera montar guardia mientras sus compa-
fleros se lavan, se nos recuerda que, en esas geografias, el aseo de las
tropas tenia que realizarse en grupos pequenos, bajo permiso del oficial
al mando y cuando el enemigo se hallaba relativamente lejos.

Esto se debid a que el aseo del cuerpo implicé no solamente que los
milicianos se alejaran del campamento o cuartel, sino que también te-
nian que desvestirse y acomodar sus fusiles en pabellén, quedando, por
consiguiente, en un estado de vulnerabilidad. Por ejemplo, Eduardo Ruiz
(1940) recordo una escena similar a la representada, ocurrida en Los Re-
yes, en la que “estaban los soldados en el bafio; tranquilos, contentos
porque sabian que el general velaba por ellos. En efecto, éste, sin fiarse
en los informes recibidos, coloco un vigia en la torre y €l mismo salio a
vigilar los puntos por donde pudiera presentarse alguna fuerza contraria”
(p. 313).3

8 | Tanto él mismo (1940, pp. 313—14) como Porfirio Diaz (1994, p. 251) describieron un par
de escaramuzas llevadas a cabo por soldados mexicanos medio vestidos, debido a que
habian sido sorprendidos por el enemigo durante el bafio en el rio.
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Sin embargo, dado que el reportaje no menciono la ablucion, los lecto-
espectadores del semanario que desconocieran las precauciones que de-
bian tomarse, observaron probablemente que, frente al numeroso grupo
de tropas acantonadas, eran pocos los mexicanos realizandola y, ademas,
que sus posturas, mas bien apuradas, no reflejan que estuvieran gustan-
do de ella o disfrutandola, a pesar del calor y los penetrantes rayos del sol
jarocho que se describen en la pieza periodistica.

En este sentido, aunque los soldados no solian indicar la duracion de
los bafos frescos que tomaban, uno de los manuales franceses recomendd
que no se prolongaran por mas de 15 minutos. A la par, instruyo sobre las
precauciones generales que debian tenerse en cuenta antes, durante y
después de entrar en contacto con el agua: tener el estomago libre, man-
tenerse alejado del sol, realizar ejercicios de natacion para favorecer el
fortalecimiento de la constitucion del cuerpo — debido a que el movimien-
to desarrollaba los musculos y prolongaba el area del pecho, obligdndolo
a mantenerse dilatado por las inhalaciones profundas y sostenidas —, salir
del agua cuando la sensacién de frio comenzara a ser incomoda, no su-
mergirse cuando el cuerpo estuviera muy caliente o sudoroso, mojarse la
cabeza e introducirse poco a poco, vestirse inmediatamente después de
haberse secado y evitar bafiarse bajo la lluvia (Thomas, 1861, pp. 22-23).

En todo caso, a decir del capitan Elton* (2005), ese tipo de practicas es-
timulantes favorecieron sobremanera el buen animo de las combatientes,
especialmente luego de una jornada larga y sofocante:

en cuanto hubimos arreglado nuestras camas, ... nos dirigimos hacia
el lago. Después del polvo y el calor seco del mediodia, la natacién fue
COmo un aperitivo — mejor que jerez o biter — y a la hora de la cena te-
niamos un hambre de caballo. La sobremesa no fue larga, apenas dos
pipas y el campamento entero ya estaba en la cama (p. 90).

Para algunos militares galos, los lanceros mexicanos que se distribuyeron
sobre las inmediaciones de Paso del Macho — aunque el grabado muestre

4 | James Frederick Elton (1840-1877), de nacionalidad inglesa, formé parte del ejército
britanico en Bengala durante la rebelion de la India en 1857. Se alisté como voluntario
para la expedicién en China y, tras obtener la capitania del 98° regimiento, abandoné el
servicio militar de su pais y se unio a las tropas que se dirigian a México en 1866. Fue
testigo de las penurias de las marchas en las tierras del norte y de la retirada de los
invasores (Elton, 2005, pp. 10-13).
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a algunos de ellos lavandose — no fueron motivo de “respeto”, sino de
“risa”, debido a que iban descalzos, a que sus “uniformes” estaban ela-
borados con “trapos” y a que su suciedad era “tanta” que “daba miedo”
(Lafont, 1865, p. 67).

En términos semejantes, se conserva una carta escrita por el capitan
Bochet (1894) igualmente al comienzo de la expedicién, en la que comento
que los oficiales mexicanos “daban el ejemplo mas detestable a sus solda-
dos” no solo porque “eran los primeros en huir”, sino porque eran “sucios”.
De igual manera record6 que, hospedado en una hacienda, tuvo que lavar-
se “de pies a cabeza” y cambiarse la ropa blanca frente a su desconfiado
anfitrion mexicano, quien, sorprendido ante la pulcritud de los franceses,
afirmé que los combatientes nacionales “no se limpiaban sino la punta de
la nariz” y que dejaban que la ropa “caminara por si sola de sucia” (p. 74).

Por un lado, el escrito refleja la correlacién entre higiene y salud que
se tuvo en la época, en tanto que la demostraciéon de la limpieza de los
invasores ante el mexicano que los hospedo era un despliegue publico de
su “cuidada” apariencia y, como veremos a continuacién, del orden en el
seguimiento de sus protocolos.

Por ejemplo, al interior de los cuarteles galos, se exigio¢ a los solda-
dos que se lavaran cuidadosamente el rostro y las manos todos los dias
al levantarse, y, los pies, una vez a la semana en otofio y mensualmen-
te en invierno (Thomas, 1861, p. 19). Si se encontraban en campana, la
indicacion fue parecida: asearse el rostro y las manos frecuentemente
porque estaban cubiertos de suciedad y polvo; sin embargo, se deberia
ser mas precavido con el area de los pies, ya que, si no se lavaban “de
vez en cuando”, “la materia grasa secretada por los foliculos sebaceos
..., mezclada con la suciedad” se acumulaba “alrededor de los dedos”
y formaba una “corteza dura que, actuando durante la marcha como un
cuerpo extrano situado entre la piel y el zapato”, provocaba “excoriacio-
nes” (Thomas, 1861, p. 28). Igualmente — junto con la eleccién correcta
de la talla del calzado —, se debia tener cautela con el recorte de las ufias
para evitar que se enterraran y obstaculizaran el avance debido al dolor
(Thomas, 1861, p. 37).

Segun los manuales de higiene de la época — preocupados a partir de
comienzos del siglo x1%, desde el seno de la medicina, de proveer dispo-
sitivos y conocimientos que favorecieran el mantenimiento de la salud
(Vigarello, 1991, p. 210) —, las areas del cuerpo que se encontraban mas
expuestas a la intemperie debian ser mantenidas limpias puesto que la
mezcla del sudor, la suciedad del ambiente y el producto de la “exfolia-
cion” evitaban que pudiera cumplir sus funciones de “secrecion, exhala-
cién y absorcion” (Thomas, 1861, pp. 19-20).
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Como advertimos, los estudios fisiologicos franceses consideraron
que las tareas de la piel eran parecidas a las de los pulmones, excepto
que “la cantidad de acido carboénico exhalado” por la primera, asi como
la cantidad de oxigeno que absorbe, eran mucho menores”; a diferencia
del “vapor de agua que se escapaba por la evaporaciéon cutanea”, que era
mas considerable. Por ello, al mantener limpios los tegumentos, se dis-
minuia la posibilidad de contraer “enfermedades catarrales y hemorroi-
dales”, al igual que en los 6rganos respiratorios y abdominales (Thomas,
1861, pp. 19-20).

En palabras de Vigarello (1991), a partir de 1830 “el mecanismo es
‘sencillo’: la mugre podria impedir que se expulsara el gas carbénico a
través de la piel” (p. 213), razon por la cual eran tan importante su aseo
cotidiano, especialmente en personas como los soldados que realizaban
actividades tan extenuantes y requerian de una correcta oxigenacion
(Douillot, 1869, pp. 79-80).

En contraparte, conocemos que las medidas higiénicas y sanitarias
que preceptuaron los manuales militares mexicanos — como lavarse, pei-
narse y cortarse las unas al despertar (Domingo y Barrera, 1880, p. 43) —,
en pocas ocasiones pudieron formalizarse debido a las condiciones preca-
rias y falta de supervision en que trabajaba el ejército. Ademas:

La supuesta falta de higiene tenia que ver con algunas costumbres
propias de la sobrevivencia diaria de los sectores populares [de los que
provenia la mayor parte de los soldados, ya fuera por leva o por alista-
miento], pues si no contaban con una vivienda, dificilmente tendrian
un lugar donde llevar a cabo su limpieza corporal ejecutandola de vez
en cuando en rios, zanjas o fuentes (Ceja, 2013, p. 129).

No obstante, esa pretendida aversion por la limpieza también estuvo pre-
sente entre las tropas intervencionistas. Por ejemplo, Elton (2005) sefialé
en sus memorias a un oficial galo para quien el lavado en seco “servia
muy bien para todo proposito y era mucho mas agradable que €l agua”,
mientras que, por el contrario, el britanico relaté que acostumbré tomar
un bafio de tina “en traje de Adan” afuera de su tienda, a pesar de las
inclemencias del tiempo y de la sorpresa que causaba a quienes no imagi-
naban que “alguien en pleno uso de razén quisiera enfrentar los elemen-
tos solo para deshacerse de la mugre del dia” (p. 75).

Posiblemente, el militar afecto al lavado en seco seguia el reglamen-
to que indicaba que los soldados tuvieran un bafo de pie semanal y un
gran bafio caliente completo mensual o cada quincena. De acuerdo con
un manual francés publicado en 1869, dicha recomendacion se debid a
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que, durante las campanas — y a pesar de lo que consignaran los textos —,
las tropas galas “no conocian sino los bafios en los rios”, como los mexi-
canos retratados en la imagen. De tal suerte que, si el poblado donde se
habian instalado no contaba con un curso de agua, algunos de sus paisa-
nos morian “sin haber acreditado los beneficios de uno” (Douillot, 1869,
pp. 79-80).

Por otra parte, en la descripcion del caracter de los combatientes
mexicanos realizada por Bochet (1894), se hizo de la cobardia — por su
supuesta huida — sinénimo de la suciedad exterior. Su apariencia, pues,
reflejaba su interior y valores, a diferencia de la extranjera, caracterizada,
segun el relato, por su racionalidad y conducta irreprochable (p. 74).

Es posible que semejante concepcion tuviera uno de sus origenes en las
pedagogias edificantes francesas que, desde la década de 1830, fueron or-
questadas por el Estado y los higienistas y se dirigieron hacia los estamen-
tos menos privilegiados para asentar que, a la limpieza de la piel, se afiadia
“la garantia aparentemente tranquilizadora de un orden moral” (Vigarello,
1991, p. 251). Por consiguiente, comenzaron a editarse compendios — con
consejos dirigidos a madres y mujeres jovenes para que comprendieran el
uso higiénico del agua — que, durante el imperio de Luis Napoleén, fueron
acompafados por el aumento creciente en obra publica para permitir que
la mayoria de la poblacion tuviera acceso al vital liquido (Corbin et al. 2005,
pp. 28587, 290).

Si las imagenes de la prensa ilustrada decimononica — y también
las del arte romantico en general — remitian a la experiencia vivida del
lecto-espectador a través de la insistencia en su “objetividad” y “cien-
tificidad”, y en la disminucién de la brecha entre la representacion y el
referente (Gombrich, 1987, p. 161), el grabado sobre los soldados mexi-
canos pudo haber evocado en ellos la practica de los bafios estivales que
realizaban los franceses menos favorecidos en las orillas del Sena, de
manera igualmente rapida, desordenada y ante la vista de todos, aunque
la prefectura policial lo prohibiera. O quiza también, debido al entorno
que enmarca la escena, la “rusticidad” de los habitantes del campo y su
“resistencia” a aceptar las nuevas normas de la higiene publica del Se-
gundo Imperio, impacientes por corregir las suciedades ajenas e instalar
bafios y lavaderos publicos gratuitos o de precio moderado (Vigarello,
1991, pp. 237, 246-48).

Aun cuando casi todos los grandes hoteles de la capital gala ya po-
seian habitaciones de bafo hacia 1840, los cuartos de aseo de las casas
mas adineradas continuaban siendo “minusculos anexos de las alcobas”
(Vigarello, 1991, pp. 232-36) — como en los palacetes europeos de la pri-
mera mitad del siglo XVIII — 0 cercanos a las cocinas — como en la Nueva
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Espaia, que fueron llamados “placeres” — en los que sus moradores po-
dian llevar a cabo, de manera intima, “el aseo y las abluciones parciales”
(Curiel et al., 1999, pp. 103-4). Asimismo, las familias burguesas tenian
“la posibilidad de hacerse llevar el bafio a domicilio”, préctica estableci-
da como una “eleccién intermedia entre el bafio publico y el bafio de los
hoteles” (Corbin et al., 2005, p. 288).

En concreto, las modificaciones del desagiie parisino comenzaron con
la implementacion de los proyectos de Haussman en 1852; mientras que
los esfuerzos para renovar la red hidraulica permitieron hacia 1873, me-
diante la construccién de la red Belgrand, incrementar hasta en un 152%
los litros diarios por habitante de la capital, respecto la cantidad con que
contaban en 1840. Sin embargo, “los habitantes de la meseta, en Montfer-
meil, en 1860 [todavia] debian atravesar el pueblo para sacar agua de los
estanques [de los alrededores]” (Corbin et al., 2005, pp. 288-91).

En el caso mexicano, no fue sino hasta finales de 1870, con el des-
cubrimiento de la etiologia microbiana, que el aseo corporal comenzo a
asociarse firmemente con la preservacion de la salud — al igual que en
Francia, cuyos médicos continuaron debatiendo sobre el pasteurismo
todavia en 1900 (Corbin et al, 2005, p. 293). Igualmente, los bandos y
reglamentos para mantener la higiene en casas y vias publicas fueron
desatendidos puesto que no tenian sentido, dado que las obras publicas
que los volvian operativos comenzaron a construirse hasta finales del si-
glo, bajo el régimen porfiriano. Por ejemplo, en la Ciudad de México el
sistema de desagiie se consolidé entre 1886 y 1990, y el de drenaje entre
1897 y 1905 (Agostini, 2014, p. 565); mientras que, en el Puerto de Vera-
cruz, fue entre 1886 y 1889 que se realizaron obras de nivelacién de calles
y desazolve de zanjas para evitar los encharcamientos que provocaban la
proliferacion de los mosquitos causantes de las enfermedades tipicas de
la zona (Ronzoén, 2013, pp. 104-5).

En cualquier caso, la pervivencia de aguamaniles y jofainas en las
habitaciones francesas y mexicanas, incluso en los albores del siglo XX,
manifiesta tanto la persistente ausencia de espacios dedicados al bafo
con agua corriente llevada mediante una red suministrada por el Estado,
como la necesidad creciente en las personas de asearse de manera reser-
vada y frecuente.

Otro caso singular en la grafica que se ocup6 de la Intervencion lo en-
contramos en el grabado publicado por Le Monde en su numero corres-
pondiente al 4 de abril de 1863, creado por Barbant, Thorigny y Lix, que
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muestra a un grupo de soldados, civiles y un par de perritos durmiendo
bajo la sombra de un arbol (Véase Imagen 2).

Imagen 2
Expédition du Mexique. Repos apres une étape a Palo-Verde, entre la
Soledad et le Chiquihuite. Campement des officiers d’artillerie et de
voyageurs francais suivant le convol.

Fuente: gallica.bnf.fr / Biblioteca Nacional de Francia. Barbant, Félix Thorigny y Lix.
Croquis de M. Brunet, lugarteniente de artilleria. Le Monde Illustré. 4 de abril de 1863,
afio 7°, num. 312, p. 217. Grabado sobre madera de pie.

A pesar de que la escena de género fue impresa en pagina completa, en el
reportaje que la acompano se anotd que probablemente el episodio retra-
tado no tenia “ninguna importancia”; empero, se habia incluido porque
ofrecia “una idea” de como se las arreglaba el ejército francés en México
y, por ello, no seria “inutil al lector”,® enfatizando asi las penurias que
padecian los soldados del imperio en el cumplimiento de su deber.

La composicién formo parte de un croquis que el lugarteniente de ar-
tilleria apellidado Brunet — futuro comisionado de la expedicién cientifica

5 C. V. (4 de abril de 1863). Repos apres une étape a Palo Verde. Le Monde Illustré, p. 215.
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formada en 1864 — envio a los talleres de la publicacion para informar
sobre una parada que habia hecho su regimiento en Palo Verde, luego
de atravesar la ruta entre La Soledad y Chiquihuite. En la carta transcrita
que acompaiil6 al dibujo podia leerse que:

Bajo la sombra de esos arboles de follaje entrelazado, duermen siete
personas; a la izquierda, ven escorzado al capitan Philibert sobre una
especie de cama plegable bastante incomoda; a su izquierda, sobre
tres taburetes plegables, a una familia francesa que viaja con nosotros,
primero el esposo de la sefiora, luego ella y al final al comandante Vas-
se, cuya mano derecha oculta su rostro; al fondo, a mi amigo Vachier
sobre una estera y al capitan Barbe en su cama. Un muchacho, en pri-
mer plano, hace juego con los otros que le preceden. No obstante, un
gordo sefior francés que ronca en el carro de la izquierda impide que
duerma la hermana de diez aflos del mencionado nifio. A la derecha en
el primer plano, esta la tienda del comandante; detras, la gran tienda
conica que instald el capitan Barbe y que presté a nuestros amigos
franceses. En los ultimos planos se pueden ver tiendas de campafia;
a la izquierda, a nuestros artilleros; a la derecha, a los zuavos y los
turcos y, en el horizonte, al eterno pico de Orizaba que resalta del cielo
azul con sus tonos grises.®

Este ejemplo nos permite apreciar, por un lado, que el empleo de tecni-
cismos de la produccion artistica — como “escorzado” (raccourci) — en los
textos de este tipo de revistas, tuvo el propoésito editorial y comercial de
evidenciar ante los lecto-espectadores parte de la formacion que recibian
de sus corresponsales y, por consiguiente, hacer hincapié tanto en las
prerrogativas que ofrecian frente a sus competidoras no ilustradas, como
en la ‘garantia’ de ‘objetividad’ de su informacion, ya que incorporaban
textos e imagenes que, en algun momento de su creacion, habian sido
elaborados in situ a partir de la observacion atenta de la ‘realidad’.

Por el otro, es perceptible que, si bien el reportaje habla de los miem-
bros de ese regimiento en general, los protagonistas del grabado son los
oficiales que estan descansando en el primer plano, mientras que el resto
del ocupado cuerpo expedicionario se relegoé al fondo de la composicion.
El contraste entre ambos asuntos también es formal, al verse enfrenta-
das las posiciones horizontales con que se representd a los durmientes

6 | C.V.(4deabril de 1863). Repos apres une étape a Palo Verde. Le Monde Illustré, p. 215.
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— referidas al mundo del descanso —, frente a las posturas verticales de
los ocupados soldados — asociadas a la vigilia y al mundo de la actividad y
del trabajo. Por ende, la imagen parece centrarse en evocar los privilegios
de la jerarquia militar, al tiempo que establece una relacion icono-textual
tautoldgica con las lineas del texto que mencionan que las tiendas de los
oficiales eran mas grandes que las del resto de soldados.

Desde otra perspectiva, €l ajetreo que se aprecia en el tercer plano
también podria tener su explicaciéon en el hecho de que, para que la tropa
pudiera entregarse con celeridad al descanso luego de la jornada, uno de
los manuales militares ya referidos recomendé que se distribuyeran las
tareas de la instalacion del campamento una vez que se habia elegido el
lugar propicio para ello, de tal manera que, mientras que unos soldados
acomodaban las tiendas y se encargaban de los animales, otros iban por
el agua, los viveres y la lefia y, el resto, se ocupaba de encender el fuego
para preparar los alimentos y vigilar (Thomas, 1861, pp. 37-38).

En todo caso, las siestas — como la que representé Le Monde — no
fueron recomendadas en los protocolos puesto que, al ser de corta du-
racion, eran poco ‘reparadoras’. En su lugar, se sugirié6 que durante los
trayectos se hicieran paradas cada hora para que los milicianos pudieran
recobrar el aliento, asi como que cada paso que dieran estuviera bien
coordinado para impedir las fatigas innecesarias, ademas de evitar las
marchas forzadas, ya que la agitacion que producian irritaba el estoma-
go, causaba “estados febriles” y provocaba que la sangre perdiera sus
cualidades debido a que la respiraciéon se veia comprometida (Thomas,
1861, pp. 32-33).

La escena abocetada por Brunet debid ser comun durante la expedicién
mexicana, ya que, si bien la oficialia solia contar con catres y tiendas
individuales o compartidas por pocas personas, el soldado raso en cam-
pafla durmio “siempre sobre el suelo” — como el de apellido Vachier que
describe el reportaje —, aprovechando, por ejemplo, algunos colchones
hechos a base de costales de paja 0 maiz que se tomaban prestados de las
provisiones o que se mandaban a hacer con la poblacion local bajo pedido
(Bochet, 1894, p. 176; Kératry, 1868, p. 26; Bourdeau, 1907, p. 42).

Ante la falta de dicho recurso, la tienda de campafla podia transfor-
marse en saco de dormir; cualidad que se sumaba a los “grandes servi-
cios” que prestaba para proteger a los militares de la intemperie. Empero,
los propios manuales admitieron la “precaria” condiciéon del toldo, dado
que su estructura obligaba a los ocupantes a estar en cuclillas, a que su
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limpieza era complicada y a que el agua de la lluvia podia filtrarse a tra-
vés de las uniones de los pafios, ocasionando enfermedades reumaticas y
de las vias respiratorias (Thomas, 1861, p. 39).

Asimismo, fue usual que los militares extranjeros utilizaran sus catres
y casas de campana en los pasillos, zaguanes y arquerias de los edificios
donde conseguian alojarse, debido no sélo a que muchos de ellos no se
encontraban amueblados, sino a que también se hallaban sucios e in-
festados de bichos (Loizillon, 1890, pp. 78, 195; Bourdeau, 1907, p. 42);
razon por la que algunos prefirieron, incluso, dormir sobre la calle (Bo-
chet, 1894, p. 160) o, de encontrarlas por casualidad, sobre alguna mesa
desvencijada (Hamann, 1989, p. 145).

La altura de los catres que muestra la imagen les permitia, precisa-
mente, evitar en la medida de lo posible convertirse en victimas de las
picaduras de algun insecto rastrero, como alacranes, pulgas y garrapatas
(Loizillon, 1890, p. 207; Bochet, 1894, p. 160), que podian llegar a requerir
de tratamiento médico urgente. Ademas, la elevacion del lecho respec-
to al suelo era propicia ya que debia procurarse no dormir directamente
sobre la tierra — en especial si estaba humeda — debido a que sus “ema-
naciones” causaban enfermedades (Thomas, 1861, pp. 38-39), segun la
teoria miasmatica vigente en la época.

Si bien los lideres y oficiales mexicanos de una u otra faccion también
pudieron conciliar el sueno en sus catres de campafa (Altamirano, 2019,
p. b1) o de manera improvisada en las habitaciones de los espacios donde
se guarecieron (Ruiz, 1940, p. 494), la mayoria de la tropa también durmi6
a ras del suelo (Altamirano, 1992, p. 122) — sobre esteras de palma y tape-
tes gruesos llamados “cocos” (Blasio, 2016, p. 220) —, a pesar de que en
las Ordenanzas militares se establecio que el ejército tenia la obligacion
de proveer “una cama para cada dos soldados, compuesta de jergéon o
colchén, cabeza, manta y dos sabanas” (Ordenanza militar, 1852, p. 49).
Semejante situacion se convirtié en una “verdadera tortura ... por el in-
contable numero de sabandijas que molestaban ... hasta la salida del sol”
(Blasio, 2016, p. 211).

Otros, en cambio, se acostumbraron a dormir en el caballo “y, cuando
mucho, despuntaban un suefio en el suelo, recostados sobre los sudade-
ros y poniendo la cabeza en la silla de montar”. De igual manera, el clima
tenia efectos perniciosos:

El que duerme en un monte sin mas toldo que el firmamento, despierta
siempre antes que llegue la luz, porque la aurora tiene alli por mensa-
jeros, no a los blandos céfiros perfumados de que hablan los poetas
que nunca han visto la rosada aurora, sino un vientecillo penetrante
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y frio que se cuela hasta la médula de los huesos, y ante €l cual huye
Morfeo a toda rienda y sin ninguna consideracion (Riva Palacio, 2000,
p. 180).

En esas circunstancias, por todas partes y con frecuencia los jefes de las
partidas nacionales se vieron imposibilitados de librar batallas formales,
pues, aunque contaran con elementos similares a los franceses, “sus sol-
dados estaban fatigados” con “continuas vigilias”, varios dias de “cami-
no incesante, mal armados, con poco parque, y no teniendo la disciplina
de sus contrarios” (Ruiz, 1940, pp. 353, 383).

Con todo, los sufrimientos y carencias de la mayoria de los combatien-
tes mexicanos — reclutados no pocas veces mediante leva— llegaron a ser
transformados por la prensa republicana en apologias para intentar jus-
tificarlos a través de la exaltacion del “sacrificio patridtico”. Por ejemplo,
en su numero del 28 de julio de 1862, el periédico La Chinaca — escrito
por algunos de los liberales mexicanos mas prolificos y cercanos al poder
como Guillermo Prieto, José Maria Iglesias y Pedro Santacilia, quienes,
por cierto, no padecieron con regularidad condiciones tan precarias — ha-
cia decir a uno de los “incansables” guerrilleros:

Yo no duermo sobre almohadas,
Ni bajo rico artesén,

Duermo en mi cama de tierra,
Donde la noche me hallo,

Y entre mi pobre cuerpo

Un palmo de la nacion,

Que aun queda hierro en mi lanza
Y entero estéa el corazon.”

La representacion icono-textual de los personajes durmiendo en el exte-
rior bajo la sombra del arbol nos informa que el calor se concentraba al
interior de las tiendas, sobre todo cuando las tropas transitaban por las
regiones tropicales del pais. Tan bochornosa llego a ser la tierra veracru-
zana para los invasores, que el oficial Bochet (1894) escribi6é en una de sus
cartas que, todas las jornadas, en cuanto se instalaba el campamento, se
lavaba medio cuerpo y se quedaba unicamente con un chaleco de franela
puesto, ya que no soportaba llevar encima ni la sabana ni la camisa (p. 36).

7 | (28 de julio de 1862). El Chinaco. La Chinaca, p. 4.
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Para paliar esas condiciones, un manual indicé que, cuando “la atmos-
fera” del lugar elegido para acampar fuera “tranquila y tibia”, la puerta
de la tienda deberia permanecer abierta para facilitar el transito y esta-
blecer una “corriente de aire refrescante” que ventilara el espacio (Tho-
mas, 1861, p. 42), como vemos en la imagen.

Ahora bien, la escena muestra a los personajes vestidos y calzados por
completo, a pesar de las altas temperaturas, posiblemente porque que
el boceto representa un instante de la siesta. Sin embargo, es necesario
considerar que, al acabar la jornada, también fue comun que los soldados
descansaran de esa manera (Bochet, 1894, p. b5) y con las manos pues-
tas sobre las armas (Kératry, 1868, p. 269), sobre todo cuando recibieron
informacion acerca de la presencia cercana de bandas enemigas (Elton,
2005, p. 65; Bourdeau, 1907, p. 41).

El estado de alarma constante provoco que algunos de ellos “pasaran
un mes entero sin disfrutar del mas minimo descanso” (Lafont, 1865, p.
74), puesto que quedarse dormidos convertia a los soldados en presas
que podian ser facilmente sorprendidas por el enemigo — al igual que su-
cedio con los banos. Por consiguiente, sélo iban a recostarse “confiando
en la vigilancia de las postas” (Kératry, 1868, p. 249), delegada por los
oficiales a la soldadesca, como igualmente qued¢ reflejado en el grabado.

Ademas de las enfermedades o heridas incapacitantes, tan fuerte lle-
go a ser su cansancio que algunos ni siquiera alcanzaron a esconderse o
darse a la fuga cuando fueron sorprendidos por el enemigo en la madru-
gada, con todo y la agitacion causada por los gritos de alerta y los jinetes
que se precipitaban por las calles y los campamentos (Ruiz, 1940, p. 494).
La demora en espabilarse podia conllevar la aprension de los rezagados y
sus funestas consecuencias.

En contraste, llama la atencion la pose de la mujer que descansa a
pierna suelta, con los brazos cruzados tras la nuca, mientras que los va-
rones adultos duermen sobre sus costados. La postura elegida por los
ilustradores para representar a la yacente parece vincularla iconografica-
mente con una Venus dormida y tendida sobre el lecho (Carmona Muela,
2008, p. 29). De ser el caso, el nifio en el primer plano, su hijo, podria re-
lacionarse con la figura de cupido, retofio de Venus. Ambos, en compafiia
de Ares, dios marcial representado en la tematica militarista del grabado
y, especialmente, en las figuras de los combatientes, podrian estar sim-
bolizando la ternura, vulnerabilidad y espontaneidad de los durmientes,
como contrarresto de la guerra y su brutalidad.

Desde otro punto de vista, es posible que el ilustrador eligiera repre-
sentar a la fémina de esa manera para expresar visualmente tanto lo con-
fiada y tranquila que se hallaba, porque su familia estaba segura siempre
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de que se transportara a través del “hostil” pais mexicano bajo la protec-
cion del ejército francés, como para simbolizar visualmente el olvido en el
sueno de las penurias del conflicto armado.

Al respecto, cabria recordar que, debido al bandidaje en los caminos
y a la incertidumbre sobre la propiedad privada que generaron los prés-
tamos forzosos que impusieron todas las facciones, en ocasiones ciertas
familias se trasladaron siguiendo a las tropas o junto a ellas para sentirse
un poco mas seguras.

Por ende, es posible que el reportaje y grabado de Le Monde quisieran
indicar las atenciones que los soldados galos brindaron a sus compatrio-
tas en tiempos dificiles; proteccion que habia sido empleada por Francia
como excusa, de entre otras muchas, para intervenir México, tanto en
la década de 1860, como 30 afios antes en la, asi llamada, Guerra de los
Pasteles.

Teniendo en cuenta los datos que proporciona la carta transcrita, tam-
bién existe la posibilidad de que, desde el comienzo, Brunet haya sido
quien dibujoé a la fémina de esa manera porque, efectivamente, asi hu-
biera estado dormida. Pero, de cualquier manera, no deja de llamar la
atencion el hecho de que se trate de una imagen construida a partir de
una perspectiva masculina, que centro su atencion en una mujer dormida
y, por lo tanto, vulnerable — como Venus o los propios soldados frente al
enemigo — en un entorno dominado por varones.

En este sentido, que el rostro de la retratada haya sido velado quiza
pudiera ser un sefialamiento dirigido tanto a salvaguardar simbdlicamen-
te el pudor, honor y anonimato de la dama — puesto que, al encontrarse
dormitando en un lugar publico, se vio expuesta ante las miradas del
soldado que la retrata y las de los lecto-espectadores que la observan —,
como a evitar algunas de las malinterpretaciones que pudieron llegar a
surgir en espacios de homosocialidad® como el militar. Ello a diferencia,
por ejemplo, de la Venus pintada por Cabanel en 1863, que fue adquirida
por Luis Napole6n para su coleccion personal luego de ser exhibida en
el Salon de ese mismo afo, no soélo porque se halle desnuda, sino porque
“tiene los ojos casi (pero no del todo) cerrados; consciente de las miradas
que recibe” (Corbin et al., 2005, p. 108).

¢Sera por eso por 1o que en el reportaje se apuntd que el lugartenien-
te-artista no esperaba que sus informes se imprimieran ‘tal cual’? Dicha
proteccion también pareciera estar presente al no mostrar a la hija de la

8 | Escrito también como ‘homosociabilidad’, el concepto fue propuesto por Eve Kosofsky
(1992) para reflejar la tension entre el deseo de instaurar vinculos entre varones y la
permanencia del orden heterosexual como régimen politico.
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pareja francesa, quien, como sefiala la carta transcrita, se encontraba dor-
mida al interior del carro que aparece a la izquierda de la imagen.

De cualquier manera, la representacion parece formar parte del con-
tinuum decimonodnico de imagenes en las que se retraté a la mujer como
“inaccesible” y emblema “del deseo [masculino]”; iconografia que fue
“adaptada y codificada en el seno de la academia” francesa (Corbin et al,
2005, p. 108), institucion de la que egresaron muchos de los grabadores y
dibujantes de las revistas ilustradas de lujo, como ya se tuvo oportunidad
de mencionar.

Tanto la descripciéon minuciosa del entorno que hizo el oficial en su carta
y boceto, como su transcripcién “integra” en la revista, parecen poner de
relieve el cambio de mirada sobre los espacios y objetos de la vida priva-
da que comenzaron a gestarse en Francia a comienzos del siglo Xix (Aries
y Duby, 2017, p. 315).

De tal manera que, aunque las distintas posturas de los personajes
indiquen que estan exhaustos y profundamente dormidos, el comentario
anecdotico sobre los molestos ronquidos que perturbaron el suefio de uno
de ellos hace pensar en las estrategias de las publicaciones para conven-
cer a sus lectores de que vendian informacion “veridica” — preguntando-
le, entre lineas, coémo podrian conocer ese tipo de detalles de no ser por
los corresponsales? —, y también en las dificultades que significo la vida
comun en los campamentos por tiempos tan prolongados.

Al respecto, conocemos que las marchas forzadas, las escaramuzas,
el clima y las continuas vigilias fatigaron en extremo a los combatientes
de todas las facciones, por lo que debieron caer rapidamente en profundo
suefio (Ruiz, 1940, pp. 353, 383, 494). Asimismo, en la época se consideré
que la naturaleza del “hombre de guerra” era diferente de la del civil
puesto que el entrenamiento y las penurias constantes a las que se veia
sometido el primero, le permitian “dormir y levantarse a voluntad”, asi
como conciliar un “suefio profundo y suficientemente reparador a cual-
quier hora del dia o de la noche” (Thomas, 1861, pp. 31-32).

Esa “caracteristica” hizo posible que los oficiales al mando pudieran
modificar el horario de las marchas segun conviniera, aunque, para re-
novar sus fuerzas e impetu diario, se aconsejé que la tropa se aseara
antes de dormir y se evitara transitar de noche — a menos que fuera una
urgencia —, hacer llamadas intempestivas sobre asuntos cuya resolucion
podia postergarse o participar en juegos y conversaciones prolongadas
(Thomas, 1861, pp. 31-32).
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Sin embargo, a pesar de las previsiones, no todos lograron recuperar-
se. Por ejemplo, muchos soldados no pudieron dormir debido a la “an-
siedad” que “devoraba el corazén en los momentos que preceden a una
batalla” (Mateos, 1993, p. 174); otros, como los centinelas, debian mante-
nerse despiertos toda la noche y gritar la voz de alerta de vez en cuando.
Ruiz (1940) también nos cuenta de un soldado mexicano que no pudo con-
ciliar el suefio por “los estrepitosos ronquidos de sus compaferos; el con-
tinuo patear de los caballos; la rifla entre algunos de éstos disputandose
un bocado de paja en que habia mas granos de maiz; el viento helado del
norte corriendo debajo de las nubes que, poco a poco, iban ocultando las
estrellas” (p. 595).

Bochet (1894) igualmente se quejo, en sus cartas dirigidas a sus fami-
liares, de los ronquidos de sus subalternos que no lo dejaban dormir, por
lo que, aun con la crudeza de la intemperie, en ocasiones prefiridé que-
darse en su tienda para estar solo; privilegio que se disfrutaba en todo
momento Unicamente “cuando se era capitan” (p. 51).

Ademas de reafirmar la visién jerarquica que impero en la institucion
marcial, el general indicé que su oficio le trajo grandes regocijos, a pesar
de los inconvenientes y su dura naturaleza. Sin embargo, también revelo
que fue soélo durante el suefio — conciliable unicamente “en una buena
casa de campana” —, “lejos del fracaso del mundo”, que su “espiritu”
consiguio “transportarse” (Bochet, 1894, 155).

Con ello en mente, las tiendas de campafla que aparecen en este tipo
de imagenes pueden ser contempladas como el reemplazo de los doseles
de las camas civiles que — aunque durante la segunda mitad del siglo Xix
paulatinamente fueron desapareciendo, en funcién de la redistribucién
de la planta arquitectonica de la casa particular que otorgaba privacidad
a sus habitantes mediante la construccion de habitaciones separadas —
se constituyeron como fronteras para delimitar los espacios privados en
los que, ademas de descansar, se reconstruia el mundo y las experiencias
cotidianas a través de los suenos.

Como explica Corbin (2022), fue a partir de esa época que la habita-
cién se convirtio en el lugar en que la sensacion de reposo se impuso con
una “fuerza particular”, ya que fue acompanada por una nueva nocion de
comodidad vinculada a la cultura material que involucraba no solamente
al espacio, sino también a los artefactos creados exprofeso para el des-
canso (p. 69).

Asi pues, el hecho de que la tienda del oficial fuera calificada como un
“remanso de tranquilidad”, nos permite entrever indicios de la concepcién
de ‘intimidad’ y del contacto consigo mismo en la privacidad, aun cuando
se estuviera viviendo en campana. Dichos imaginarios pueden ser, ade-
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mas, el correlato del contexto francés vivido en dicha centuria, en el que
“todo el mundo exige su espacio vital” y comienza a experimentar un sen-
tido creciente de la individualidad del cuerpo (Aries y Duby, 2017, p. 315).
Por ello, para el lecto-espectador promedio de la revista, el parcial haci-
namiento que se observa en este y otros grabados que muestran las casas
de campana instaladas muy juntas, una tras otra, pudo haber resultado un
contraste significativo y una reafirmacion de la creciente “repulsion ante el
panoptismo de los espacios colectivos” (Aries y Duby, 2017, p. 313).

En otra de sus epistolas, Bochet (1894,) relaté que durante la campafa
mexicana acostumbro a leer, antes de dormir, el drama costumbrista Le
Village escrito por Octave Feuillet en 1856,° pues lo consideraba una bue-
na obra para todos aquellos que tuvieran deseos de andar por el mundo
(p. 155). Traducida al espanol como Vida Prosaica, la obra recurrio a la
fabula para mostrar un cuadro de “paz doméstica” en el que se ideali-
zaron los valores de union familiar; tematica recurrente en la literatura
costumbrista y romantica decimononica.

En términos generales, la pieza literaria narra la historia de un hombre
quien, viajando por el mundo, logro refinar sus gustos. Por ello, comenzo
a criticar y sorprenderse de la forma en que se hacian las cosas en su
lugar de nacimiento, a donde habia ido a visitar a un viejo conocido de la
infancia para referirle sus travesias. Pasadas unas hojas, el trotamundos
decidi¢ invitar a su maravillado oyente a recorrer el mundo con €l; sin
embargo, hubo de enfrentarse a la negativa de la esposa y del personal
del servicio de su amigo, convertidos primero en reclamos y temores, y
luego en muestras de carino y anoranzas por el futuro viajero. En el nudo,
el consagrado paseante cayo en cuenta de lo afortunado que era su con-
fidente, porque, a diferencia de él, vivia en una casa — aunque modesta
y sencilla — integrada por una familia feliz que lo queria y procuraba. En
vista de ello, retird su oferta y le pidio a su amigo que se quedara y dis-
frutara de su dicha. Al final, el protagonista opté por postergar indefini-
damente sus viajes ante la invitacion de sus anfitriones y puesto que, por
casualidad, pudo reencontrarse con la hermana de la esposa de su amigo
quien, otrora, fuera su amor de juventud no formalizado ni consumado.

® | Feuillet (1821-1890) gozo6 de gran prestigio en el Segundo Imperio francés; publicé por
entregas en la Revue de Deux Mondes en 1851. En sus obras contrasto la realizacion de
los deseos, la redencion a través del amor y el apego a los principios religiosos (Wrenn,
2009, pp. 100-3).
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Ahora él también podria descubrir de nuevo el amor y formar un hogar
(Feuillet, 1856).

Probablemente motivado por sus deseos recurrentes de regresar a
Francia con su familia, fue esa historia de una vida de “inefable dulzura”,
“tierno afecto” y “amor puro” — aunque prosaica — la que Bochet tuvo en
la cabeza antes de entregarse a los brazos de Morfeo durante su estancia
en el pais. Sin embargo, para Le Charivari los suefios que tuvieron los
soldados franceses que se embarcaron rumbo a México desde el puerto
de Saint-Nazaire al comienzo de la intervencion, incitaron menos a la re-
flexiéon espiritual y las fantasias bucoélicas, y mas a la avaricia.

Asi quedo representado en la caricatura que publicé en su numero del
22 de febrero de 1862, titulada “En ruta hacia México. El suefio de un sol-
dado que ha visto la 6pera de Hernan Cortés..., y que espera encontrarse
con Amagzily en México”. En el dibujo, elaborado por Alfred Darjou, vemos
a dos soldados recostados sobre la cubierta de un navio; ambos se hallan
separados entre si y han colocado sus respectivas gorras sobre sus rostros
para no ser interrumpidos, sefialando con ello el unico artefacto a la mano
con el que, en un contexto militar, podian conseguir un poco de espacio
individual y privacidad para poder dormir y sofar (Véase Imagen 3).

Imagen 3
En route pour le Mexique. Le réve d’un troupier qui a vu jouer I'opéra de
Fernand-Cortez..., et qui compte retrouver encore Amaczily au Mexique!

(e 508 \

Fuente: gallica.bnf.fr / Biblioteca Nacional de Francia. Alfred Darjou. Le Charivari. 22
de febrero de 1862, afio 31. Litografia. Destouches, Paris.
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Del humo de la pipa que fuma el protagonista — elemento vaporoso que
ya habia sido empleado histéricamente en la iconografia cristiana de la
escena del suerio de Jacobo, o como atributo en las distintas represen-
taciones heraldicas y alegéricas del “suefno” (Gravelot y Cochin, 1994,
p. 149) —, va tomando forma su deseo: declarar su amor a Amazily y ser
correspondido por ella.

A grandes rasgos, en el primer acto de la 6pera que refiere el pie de
imagen, Cortés persuade a sus tropas para que no regresen a Cuba,
mientras que Alvaro, su hermano, es hecho prisionero por los aztecas.
Paralelamente, Télasco, hermano de su amada nativa Amazily, increpa a
los ibéricos para que se retiren, pero Cortés se rehusa y prende fuego a
sus naves. En el segundo acto, los espafioles logran rescatar a Alvaro de
la refriega y toman prisionero a Télasco. Amazily, en cambio, es acusada
de traicion por su hermano, por lo que los amerindios amenazan con de-
capitarla si Alvaro no les es entregado a nuevamente; Cortés responde
atacando el gran templo. En el tercer y ultimo acto, los sacerdotes me-
soamericanos se preparan para sacrificar a Alvaro, hecho nuevamente
prisionero, al tiempo que llegan noticias que informan sobre la captura
de Moctezuma por los ibéricos. Como venganza, €l sumo sacerdote deci-
de continuar el sacrificio de Amazily, pero los europeos llegan a tiempo
para salvarla. Finalmente, ella y Cortés se unen en matrimonio (Jouy y
Esménard, 1809).

El personaje de Amazily fue creado sobre la base de la figura de Ma-
rina, la Malinche, que Antonio de Solis presentd en su Historia de la
Conquista de México publicada en Madrid en 1684. Si bien la obra fue
romantizada y adaptada al gusto y los intereses decimononicos para
transformar el romance entre ella y Cortés en uno heroico e imbuido de
la “pasion de la gloria” (Jouy y Esménard, 1809, p. 6), algunas imagenes
de la época — como la litografia realizada en 1825 por Alexandre Marie
Colin e impresa por Francisque Noél y Compailia, que muestra a la sopra-
no Grassari en el papel protagénico femenino —'° nos permiten observar
que el vestuario del personaje para la puesta en escena se concibioé como
una reinterpretacion de la alegoria de América creada en el siglo Xvi,
representada descalza, con tocado y vestido de plumas, carcaj, flechas,
arco y collar de cuentas redondeadas. De ahi que Darjou la dibujara en su
caricatura de manera similar.

Cabria tener presente que la 6pera, compuesta por Spontini y estre-
nada en noviembre de 1809, fue criticada negativamente en su propia

1| La imagen puede consultarse en <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8420544h/
fl.item>.
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época y considerada una suerte de propaganda musicalizada mediante la
que se pretendi6 justificar la invasion de Napoleon Bonaparte a Espana
(Andries, 2022). Por esa razon, es posible que Le Charivarila referenciara
en su caricatura para mofarse de los delirios colonialistas en América de
Luis Napoledn, sobrino del preso de Santa Elena.

De manera paralela, puesto que la protagonista finalmente se casa
con Cortés, la caricatura muestra las ensonaciones del soldado de conver-
tirse, como su emperador, en el conquistador de Amazily-América para
apoderarse de ella: aunque esté hincado para expresar su cortejo, lo que
le interesa al militar es la “mina de oro” que esta tras ella y parece cus-
todiar; es la ocupacién armada de una tierra muy atractiva, disfrazada de
conquista amorosa.

Asi, nos encontramos ante un par de representaciones simbolicas de
la dominacion elaboradas desde la perspectiva masculina: una, la del sol-
dado que contempla y dibuja a una mujer casada que duerme exhausta
en medio de la guerra; y otra, la de la conquista de una tierra abundante
y prometedora, aunque fuera entre suenos. Que en ambos casos €l sujeto
sometido a los designios oniricos masculinos tenga una personificacion
femenina, nos permite apreciar las relaciones asimétricas de género que
existian en la época.

En contraste, aunque no menos nacionalista, una representacion dis-
tinta sobre el papel que “debian” jugar las mujeres durante la guerra,
pero que igualmente las ponia al servicio de los hombres, quedé plasma-
da en las rimas de una cancion publicada en el periddico La Chinaca el 7
de julio de 1862. En €lla, la soldadera mexicana se transmuta en la madre
patria mientras vela el suefio del guerrillero republicano, convirtiéndose
en su unico sostén ante las penurias de la guerra:

Cuando dormido en mi cuadra
Sueno asaltos y balazos,
Tiendo dormido los brazos

Y grito: muera el francés...
Una mirada de madre

Al abrirse hallan mis ojos:

Por ti olvido mis enojos,
Providencia del cuartel.!!

11| (7 de julio de 1862). Cancion Chinaca. La Chinaca, p. 2.
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Algunos aspectos de la vida cotidiana militar, como el aseo y el descanso,
fueron protocolizados por la ciencia médica y difundidos a través de sus
publicaciones empenadas en la operatividad. Sin embargo, a lo largo del
trabajo se procurd mostrar que los combatientes de una y otra faccion no
siempre pudieron — o quisieron — cumplir los reglamentos, debido a la
variedad de condiciones que enfrentaron dia a dia y noche tras noche y
que no fueron estipuladas en ellas, como la cercania del enemigo que los
obligo a apresurar el bano o los ronquidos de los compafieros que no les
permitieron descansar.

Como ha propuesto la Historia social y cultural de la guerra y de las
fuerzas armadas, podemos abordar y comprender las estructuras militares
como parte de las sociedades y los estados que las sustentan; a los ejércitos
como conglomerados humanos con origenes y motivaciones discordantes;
a los entornos donde se desenvuelven como espacios generadores de ex-
periencias propias y compartidas; y a la cultura de guerra como una combi-
nacién de elementos — materiales, organizativos, psicologicos y discursivos
— que inciden sobre los conductos mediante los que individuos y comunida-
des dan sentido a los conflictos bélicos. Por consiguiente, el “giro cultural”,
anclado en la busqueda de las representaciones simbolicas, ha promovido
que, entre otras, las expresiones de opinion publica y el arte igualmente se
integraran como fuentes para historiarlos (Moreno, 2021, pp. 313-19).

Asi, en estos analisis de caso las miradas tuvieron un papel muy im-
portante: las de los soldados, para quienes la limpieza ‘exterior’ avalo la
‘interior’; las de los higienistas y el Estado, que reestructuraron los servi-
cios publicos para garantizar el orden y la disciplina de los estratos sociales
menos favorecidos; las de los lecto-espectadores, para quienes fue cada vez
mas importante contar con espacios para asearse y dormir que estuvieran
alejados del escrutinio publico; y, finalmente, las de los redactores e ilustra-
dores, cuyas representaciones — mas proximas al comentario editorial que a
la ‘objetiva’ informacion noticiosa — intentaron ‘hacer ver’ las penurias de la
guerra desde la perspectiva del nacionalismo romantico de la época.

Es decir, que, aun cuando cada sistema de representacion respon-
dio a logicas distintas e intereses a veces contradictorios, al converger
en las dimensiones de lo visible y lo invisible, el anadlisis iconografico e
icono-textual también nos permite explorar los canales, propésitos y sig-
nificados de los documentos que han mostrado, en lo particular, las adap-
taciones y pervivencias de algunos habitos colectivos e intimos durante
los conflictos bélicos; y, en lo general, el mundo del ‘nosotros’, el de los
‘otros’ y el de las interacciones entre ambos.
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