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“Perseguido y atacado, 
pero nunca vencido”.  
El periódico ‘El Machete’  
en la clandestinidad

“Persecuted and attacked,  

but never defeated”. ‘El Machete’  

during its clandestine period

Resumen: 

El Machete, periódico del Partido Co-

munista de México, fue declarado ilegal 

entre 1929 y 1934. Durante este periodo, 

la publicación – destinada a organizar 

y conducir a la militancia comunista, a 

obreros y a campesinos – se configuró 

como un personaje político que resistía 

en la clandestinidad. En este artículo ana-

lizo cómo el periódico se representó a sí 

mismo como un militante cuya trayectoria 

era indispensable para la lucha de los tra-

bajadores y, en consecuencia, debía ser 

protegido y defendido por ellos. Sostengo 

que, al proyectarse como un actor político 

y no solo como un espacio de enunciación, 

El Machete encarnó la resistencia del co-

munismo mexicano en la clandestinidad 

y funcionó como un agente cohesionador 

de la militancia. Para desarrollar esta 

propuesta recurro a los estudios de pren-

sa, los cuales ofrecen herramientas para 

comprender las publicaciones periódicas 

como productos culturales que articulan 

prácticas, discursos y proyectos políti-

cos. La revisión de la prensa comunista 

clandestina permite, así, problematizar la 

construcción de subjetividades militantes 

y la configuración de redes de solidaridad 

en un contexto de vigilancia, persecución 

y represión estatal.

Palabras clave: Comunismo, El Machete, militancia, Partido Comunista de México, pe-

riódico, prensa clandestina.
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Abstract: 

El Machete, the newspaper of the Com-

munist Party of Mexico, was declared 

illegal between 1929 and 1934. During 

this period, the publication – intended to 

organize and guide communist militants, 

workers, and peasants – came to construct 

itself as a political actor that resisted in 

clandestinity. In this article, I analyze how 

the newspaper represented itself as a mili-

tant whose trajectory was essential to the 

workers’ struggle and therefore had to be 

protected and defended by them. I argue 

that, by presenting itself as a political ac-

tor rather than merely a space of enuncia-

tion, El Machete embodied the clandestine 

resistance of Mexican communism and op-

erated as a unifying agent for the militant 

base. To develop this argument, I draw 

on press studies, which provide tools for 

understanding periodical publications as 

cultural products that articulate practices, 

discourses, and political projects. Examin-

ing the clandestine communist press thus 

allows for a critical reflection on the con-

struction of militant subjectivities and the 

formation of networks of solidarity within 

a context of surveillance, persecution, and 

state repression.

Keywords: Clandestine press, Communism, Communist Party of Mexico, El Machete, 

militancy, newspaper.

Introducción1

En junio de 1929, la policía clausuró la imprenta de El Machete, conde-
nándolo así a la ilegalidad en la que se mantendría hasta 1934.  La posi-
ción contestataria del Partido Comunista de México (pcm) y su periódico 
les había acarreado una censura cada vez más agudizada conforme el 
Maximato se asentaba. En este periodo marcado por la intermitencia en 
la silla presidencial sostenida en el poder del ‘jefe máximo’ que parecía 
afianzarse detrás de esta, una constante fueron los esfuerzos por diluir 
las disidencias. La sospecha de una posible rebelión armada encabezada 
por el pcm lo condenó a la ilegalidad junto con su periódico. Entonces 
ambos actuaron en la clandestinidad, en medio de un escenario de perse-
cución y vigilancia en donde imprimir significaba mantener una trinchera 
desde la cual pronunciarse.

 Desde que el periódico salió a la luz por primera vez en 1924, ocupó 
una posición más bien marginal frente a otros impresos de mayor circula-
ción y gran influencia en la conformación de la opinión pública, aquellos 
que El Machete catalogaría como “prensa burguesa” y, por ende, un ene-
migo a combatir. Pero no obstante esta marginalidad entre los medios im-

1	 He elaborado este artículo en el marco del Programa de Becas Posdoctorales de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, como becaria en el Instituto de Investiga-

ciones Históricas y asesorada por la doctora Virginia Guedea Rincón-Gallardo.
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presos de comunicación, El Machete representaba un esfuerzo necesario 
para el programa del pcm, pues el comunismo consideraba fundamental 
el rol de la propaganda realizada en prensa para la organización del movi-
miento obrero y campesino.  Desde “¿Qué hacer?” – panfleto político que 
marcaba pautas y estrategias para la lucha del proletariado – Lenin (2010, 
pp. 234–38) recalcó la importancia del periódico como un instrumento pe-
dagógico, como un medio de agitación y propaganda y como organizador 
colectivo, lo cual era asumido por el pcm y es por ello que ensayó con va-
rias publicaciones como El Inquilino, El Obrero Comunista, El Trabajador, 
Boletín Comunista, Juventud Mundial y Juventud Obrera que no lograron 
asentarse como representación del partido (Bringas y Mascareño, 1988, 
p. 63). Ante esta problemática, en 1923, el pcm adjudicaba el estanca-
miento del partido a la falta de un periódico y una imprenta, elementos 
que juzgaba necesarios para el desarrollo de su movimiento.2 Hasta que 
el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (sotpe) fundó El 
Machete en marzo de 1924, el pcm encontró un espacio más eficaz des-
de el cual pronunciarse, pues no obstante la inicial tutela de los artistas 
del sotpe – algunos de ellos también militantes comunistas –, desde el 
primer número difundió el programa del pcm, por lo cual, la transición a 
órgano oficial del partido se dio de manera natural en mayo de 1925. 

Recalcitrante y combativo, El Machete estaba pleno de denuncias, 
llamamientos a la organización de las clases trabajadoras y textos que 
difundían el programa del pcm.  Las críticas a los gobiernos posrevolu-
cionarios, las polémicas con el sindicalismo oficial, así como la constante 
pretensión de influir en obreros y campesinos – llamados a la protesta 
y la desobediencia – parecían motivos suficientes para que el periódico 
fuera objeto de censura. Sin embargo, por varios años circuló entre las 
redes conformadas por la militancia comunista y se movía entre México, 
Estados Unidos y Centroamérica (Melgar, 2015, p. 179). La ilegalidad hizo 
mella en la publicación, pero no la derrotó, antes bien, imprimir y circular 
en la clandestinidad conllevó cierto reforzamiento de la imagen del perió-
dico como símbolo del comunismo en México. Entonces ya no solamente 
se trataba de un espacio de enunciación, sino que se acentuó su posición 
de agente, personificado de cierto modo, como un militante al que se de-
bía defender, como representante de los comunistas censurados, de los 
obreros y campesinos despojados y reprimidos, de los desocupados que 
clamaban por ‘pan o trabajo’ y de los presos políticos.

2	 Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (cemos), Partido Comunista 

Mexicano (pcm), caja 02, clave 2, exp. 01, 1923, fol. 66.
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Ahora me propongo narrar la manera en que el periódico El Machete 
se posicionó en la ilegalidad, como un sujeto que expresaba la resistencia 
en la clandestinidad. Este periódico comunista de cierto modo superó su 
función de medio; operaba como portavoz, como un espacio desde el cual 
se enunciaba el programa del pcm, pero también se enfatizaba el papel 
del impreso como un militante más, como un personaje que tenía agencia 
y liderazgo y fungía como un arma para la lucha que había que sostener 
y defender. La relevancia de El Machete se asentaba constantemente en 
sus páginas, y a pesar de que la censura limitaba su papel como organi-
zador, su proscripción subrayó su rol como emblema, como un símbolo 
del comunismo resistente ante la represión. El periódico se posicionaba 
como un actor que proponía interlocuciones, establecía relatos autorrefe-
renciales que exponían su trayectoria, llamaba a sumar esfuerzos para su 
sostenimiento y se presentaba como un instrumento primordial para la 
lucha contra la opresión.

Para abordar este tema me remito a los estudios de la prensa, con el 
propósito de historizar esta etapa del periódico a partir de su análisis 
como objeto de estudio, lo cual implica atender a la manera en que ope-
raba el medio y cómo esto se evidenciaba en la puesta en página, en sus 
condiciones materiales, en su organización como proyecto editorial y en 
su interlocución con los lectores. Los estudios de la prensa han aportado 
enfoques metodológicos que proponen atender a los diversos contextos 
planteados por las publicaciones, a partir de lo cual es posible distinguir 
la conformación de los impresos como espacios dinámicos que plantean 
interacciones e intercambios con los lectores y otros proyectos editoria-
les. También sugieren la problematización de lo enunciado en las publica-
ciones, las cuales no se reducen a medios que trasmiten un mensaje, sino 
que se observan como espacios donde se gestan relaciones y se articulan 
discursos. En el caso de la prensa de izquierda, podemos identificar un 
componente subversivo cimentado en ideologías y con la intención de 
resolver problemáticas de actualidad. Los periódicos son objetos cultu-
rales que por su potencialidad comunicativa y su papel en la forja de la 
opinión pública intervienen en la conformación de realidades (Acevedo y 
Villabona, 2020, pp. 347–73; González, 2010, p. 104; Manrique, 2023, p. 
18), que se asientan de manera discursiva, pero que pueden incidir en po-
sicionamientos que derivan en acciones y prácticas que no corresponden 
al ámbito enunciativo. 

Respecto del papel de la prensa como constructora de realidades, con 
cierta ironía, Benjamin (2008a, p. 353) afirmó que los periódicos podían 
adecuarlas sin necesidad de intervención divina, pues a los editores úni-
camente les bastaba un burócrata. En ese sentido, Benjamin (2008b, p. 
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359) cuestionó a la prensa como expresión de la producción industrial 
capitalista, con periódicos que daban cabida a voces que demandaban 
ser incluidas, no en un sentido de democratización, sino de oferta y de-
manda ante un consumo impaciente que se propiciaba generando nuevas 
columnas y secciones que podrían ser ocupadas por las exigencias de los 
mismos lectores. Para Benjamin (2008c, p. 369), el periódico es un instru-
mento de poder, que no está al servicio de este, sino que lo expresa, y si 
bien aquí no observaré un periódico adaptado, en tanto que empresa, a 
los designios del capital y propiciador de nuevas vertiginosas legibilida-
des de la vida moderna en una dinámica de consumo, rescato la posición 
del medio como generador de realidades, como instrumento persuasivo 
con voluntad de conducción.

‘Orientar’ era un objetivo planteado por el periódico desde sus oríge-
nes, dirigido a las clases trabajadoras con una intención adoctrinadora, 
tendiente a engrosar las filas del partido y con la promesa de formar un 
gobierno obrero y campesino. El impreso representaba una herramienta 
de lucha, un instrumento reivindicador que interpelaba a los lectores con 
la intención de movilizarlos y que los concebía asimismo como colabora-
dores potenciales que podrían sumarse a la realización del periódico. Se 
trataba de un proyecto que se pensaba en colectivo, que buscaba cohe-
sionar a la militancia y dirigir el movimiento obrero y campesino, pero 
que asimismo requería de participación conjunta entre diversos actores, 
entre quienes redactaban, imprimían, ilustraban, distribuían, leían, aus-
piciaban y fungían como corresponsales. La invitación a colaborar con 
textos, con la difusión del impreso y su sostenimiento fueron constantes 
en el periódico a lo largo de su trayectoria.

Abordar la historia de El Machete requiere una lectura tan disconti-
nua como sugieren los periódicos mismos, con llamados a otras páginas, 
síntesis en amplios titulares y el tránsito del ojo entre largas columnas, 
breves recuadros y notas marginales que sugieren, publicitan o exhortan.  
El Machete se mantuvo vigente como el portavoz del pcm entre 1924 y 
1938, periodo en el cual atravesó por distintas etapas que adecuaron su 
contenido, formato y mecanismos de distribución.  Pero la clandestinidad 
fue un reto difícil de sortear para el periódico comunista, pues entre la 
persecución y la vigilancia, en varias ocasiones se enfrentó a una situa-
ción precaria que lo mantuvo agonizante y al borde de la desaparición. 
En este contexto se enfatizó la relevancia del periódico y se glorificaba 
su función como organizador y defensor de obreros y campesinos. La ile-
galidad acentuó la carga simbólica de El Machete, el actuar entre la cen-
sura y la persecución implicó variaciones en la conformación y difusión 
del periódico, respecto de cómo se pronunciaba y las interlocuciones que 
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planteaba, la forma en que este se reafirmaba como un espacio de defen-
sa necesario y de responsabilidad colectiva, además de su autorrepresen-
tación como un personaje icónico dentro de una épica del comunismo en 
la clandestinidad.

El Machete ilegal

En Calle de Mano Única, Benjamin (2014, p. 66) advirtió que los perió-
dicos se leían cada vez más en vertical. Las columnas angostas dirigen 
el ojo en ese sentido, solamente haciéndolo transitar de otro modo en el 
seguimiento de la nota hacia la columna colindante, o en la búsqueda de 
la continuación en otra página. Observar y analizar El Machete sugiere 
un ejercicio de este tipo, aunque no solamente en lo que a la práctica lec-
tora se refiere. La verticalidad del periódico se establecía también desde 
la línea editorial, pues no obstante la transversalidad, que se sugería al 
presentarlo como una publicación que idealmente incorporaría a las cla-
ses trabajadoras como participantes activas en su realización, el objetivo 
principal de El Machete era fungir como portavoz del pcm. 

En ese sentido, la vida del periódico respondía a los ajustes, decisio-
nes, aciertos y tropiezos del pcm. Melgar (2015, p. 24) ubica a El Machete 
dentro de la prensa conmiternista, la cual comprende aquella de voca-
ción marxista y expresión de diversos posicionamientos comunistas. El 
Machete seguía consignas planteadas por las estrategias marcadas por 
el comunismo internacional y atendía especificidades de problemáticas 
locales e inmediatas, asunto que tampoco era ajeno a la prensa comu-
nista de la época, cuya línea editorial se presentaba a favor de las clases 
trabajadoras. Por ejemplo, Daily Worker – órgano del Partido Comunista 
de Estados Unidos – revela paralelismos y relaciones con El Machete, 
además de que también fue fundado en 1924, representaba la voz oficial 
del partido, pretendía concientizar y movilizar a los obreros y, además, a 
menudo incluía notas referentes a México. Durante la ilegalidad del pcm, 
denunciaba el “terror blanco” y llamaba a la protesta contra la represión 
que padecían los camaradas mexicanos.3 Los casos de El Machete y Daily 
Worker atravesaban situaciones similares, como prensa disidente que se 
situaba en los márgenes, pero, por otro lado, Pravda – órgano oficial del 
Partido Comunista de la urss –, situado más bien en una posición hege-
mónica, mantenía la política de expresar la voz de los lectores, quienes 
por medio de cartas buscaban la intercesión del periódico y denunciaban 

3	 “Call protest on mexican terror” Daily Worker, 2 de enero de 1930, p. 1; “Demonstration 

before mexican embassy”, Daily Worker, 6 de enero de 1930, p. 1. 
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actos de negligencia y corrupción, de modo que el impreso fungiera como 
intermediario entre el público y el partido (Roudakova, 2017, pp. 69–70).

El periódico El Machete ha sido aprovechado como fuente para el es-
tudio del comunismo en México, pero también ha sido abordado como 
objeto de estudio. Rivera Mir (2020) también ha analizado específicamen-
te el periodo ilegal. Su trabajo, junto con el de Cano (1997), es referente 
para el análisis de la experiencia de El Machete en la clandestinidad. Por 
un lado, Rivera Mir muestra un amplio panorama en el cual El Machete 
se situaba como una pieza entre la extensa propaganda y otros impre-
sos comunistas que se desarrollaron en la ilegalidad del partido y ante 
la imposibilidad de publicar su órgano oficial regularmente. Rivera Mir 
(2020, pp. 44–72) describe cómo la circulación de otros impresos mantuvo 
a la militancia resistente y organizada más allá de El Machete, aunque 
también reconoce la importancia que los comunistas le otorgaban a la 
publicación y los alcances internacionales que mantenía. Por otro lado, 
Cano (1997) analiza el periódico a partir de la observación del impreso y 
su organización interna, lo sitúa dentro de la tipología de la prensa comu-
nista y revisa su estructura, enfoque y contenido, con lo cual presenta da-
tos generales de la publicación en cuanto a formato, tiraje, tipo de textos, 
secciones y objetivos.

Ante los estudios que aportan análisis sobre las características y la 
circulación del periódico en amplias observaciones que lo colocan en los 
entramados de la prensa comunista, ahora propongo una lectura enfoca-
da en la observación de lo específico, tomando como punto de referencia 
la retórica del periódico en relación con la proyección de sí que este ex-
ponía, colocándose como un actor fundamental y principal representante 
de una militancia resistente, la cual se mostraría también como defen-
sora del periódico. El Machete se posicionaba como un actor en inte-
racción con la militancia comunista dentro de una relación mutuamente 
incidente que articulaba la agencia del impreso con el acto contencioso 
de quienes lo publicaban, distribuían y leían. Esto conllevaba una in-
tercomunicación entre lo simbólico y las acciones de la militancia que 
posibilitaban la publicación. 

A diferencia de los diarios comerciales de amplia circulación, la prensa 
militante de izquierda solía tener dificultades para su financiamiento, lo 
cual a menudo derivaba en irregularidades en su publicación. Muchas 
veces estos impresos contaban con cuatro o seis páginas y sus forma-
tos, amplios o reducidos, comúnmente eran pensados para hacer eficaz 
el ejercicio de propaganda. Por ejemplo, El Machete se inauguró en 1924 
como periódico de pared y sus amplias dimensiones (64 x 46.5 cm) res-
pondían a la intención de propiciar una lectura colectiva con el impreso 
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desplegado sobre un muro. En ese momento se apostaba a la visualidad 
del impreso, no solamente por las ilustraciones que contenía, sino tam-
bién con su disposición en el espacio público, con lo cual interpelaba al 
espectador como un objeto visual. Luego, siguiendo su papel de organi-
zador y principal representante del comunismo en México, el periódico 
circulaba con un formato de (58.5 x 41cm) a siete columnas. Como era 
común entre la prensa militante de izquierda, El Machete solía contar con 
cuatro páginas – o en pocas ocasiones seis –, tal vez por la practicidad 
–y quizás a veces la única posibilidad – de imprimir en un solo pliego. 
La ilegalidad conllevo distintos ajustes. El formato se redujo (34 x 23.5 
cm) para facilitar su circulación de manera discreta y la información se 
concentraba en cuatro columnas dedicadas principalmente a denunciar 
la censura, la persecución y la represión. 

En el espacio acotado con el que entonces contaba El Machete se 
publicaron sendas notas contra el imperialismo, el fascismo y la guerra. 
Cuestionamientos a políticas internacionales y denuncias de la sujeción 
del Estado mexicano a los designios de Estados Unidos. Se reportaron 
los efectos de las deportaciones masivas de migrantes mexicanos que 
se sumaban a la masa de desocupados que ya se encontraba en México. 
El periódico dio seguimiento a los efectos de la crisis económica entre 
las clases trabajadoras, daba cuenta de la organización de marchas de 
hambre y otras manifestaciones de desocupados. Asimismo, informaba 
sobre las acciones del Socorro Rojo Internacional en defensa de los pre-
sos políticos, quienes además aparecían constantemente en notas que 
anunciaban detenciones, deportaciones y liberaciones. Los llamados a la 
unión entre obreros y campesinos, la defensa de la urss y el combate al 
imperialismo y el fascismo eran proposiciones que habían definido el dis-
curso de El Machete a lo largo de su trayectoria, pero ahora estas se arti-
culaban con la denuncia de la represión que en este momento definía la 
línea editorial del periódico. La atestación y el reporte de acontecimientos 
conllevaba a menudo una exposición de oposiciones binarias que distin-
guían entre clases contradictorias, entre víctimas y perpetradores, entre 
quienes padecían la injusticia y aquellos que la efectuaban. Los enemigos 
abiertamente designados constantemente eran el capitalismo, la contra-
rrevolución y lo que se consideraban derivaciones o expresiones de esto: 
la burguesía, el imperialismo y el fascismo. El Estado mexicano y perió-
dicos como Excélsior, El Universal y El Nacional eran considerados repre-
sentantes de la reacción, mientras que El Machete se asumía de lado de 
las clases trabajadoras, como integrantes de un mismo frente. 

En cada número publicado en la ilegalidad, El Machete anotaba en su 
cintillo tres momentos coyunturales para el periódico: su inauguración en 
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marzo de 1924, la clausura de junio de 1929 y el saqueo de su imprenta 
en agosto de ese mismo año. La censura era un mal común para la prensa 
disidente y crítica. Ante esta circunstancia la respuesta solía ser belige-
rante y los impresos operaban más como un espacio para la formación de 
culturas políticas y la organización que como medios informativos. El Ma-
chete seguía esa lógica, pero su función organizadora tal vez fue limitada 
por la clandestinidad, pues en ocasiones el llamado a una movilización y 
el reporte de las consecuencias de esta aparecieron en un mismo número, 
como sucedió, por ejemplo, con la noticia de la matanza de Matamoros, 
resultado de una protesta por la liberación de presos políticos. Mientras 
que en la primera plana del número de junio de 1930 se arengaba a los 
lectores para que participaran en una manifestación a favor de los comu-
nistas presos tras la movilización del 1 de mayo, en la última página se 
informaba sobre el funesto desenlace que esta había tenido en Matamo-
ros Laguna, Coahuila, donde 17 comunistas cayeron tras un acto repre-
sivo encabezado por las autoridades municipales, que en los siguientes 
años sería conocido como “la matanza de Matamoros”. Esto sugiere que 
la efectividad del periódico como organizador menguaba debido a las di-
ficultades de su publicación. Y es que, al principio, El Machete ilegal se 
publicaba de manera espaciada y con irregularidad, lo que probablemen-
te motivó que se insistiera en su cualidad simbólica. 

	 En el momento de su clausura en 1929, El Machete era ya bien 
conocido por la militancia y circulaba entre organizaciones de obreros y 
campesinos. Como hemos señalado en líneas atrás, traspasaba fronteras 
americanas y muy temprano, en 1925, se encontraba entre la prensa clan-
destina que circulaba en Cuba.4 Antes de ser proscrito se tiraban 17 000 
ejemplares, cifra que sufrió un abrupto descenso en la ilegalidad, pues 
apenas se alcanzaron los 5 000 en el escenario más favorable (Cano, 1997, 
p. 158). La declaración de ilegalidad afectó al impreso paulatinamente 
y de manera casi imperceptible en el periódico durante los dos meses 
posteriores a su clausura, pero después de agosto de 1929, El Machete 
manifestaba constantemente las dificultades a las que se enfrentaba para 
mantenerse a flote. Sin duda, no se trataba de una empresa lucrativa. 
Cada ejemplar costaba 5 centavos y requería de los militantes del pcm 
para distribuirlo. Durante el primer año en la clandestinidad, se publicó 
mensualmente, situación que limitaba su operatividad como organizador 
de la militancia. Luego, a partir de enero de 1931 apareció quincenal-
mente, hasta que en mayo de ese mismo año se publicó con periodicidad 

4	 Archivo General de la Nación (agn), Dirección General de Investigaciones Políticas y 

Sociales (dgips), caja 260, exp. 6, fol. 28.
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decenal, tras declarar esa meta reiteradamente, llamando a los lectores a 
apoyar para hacerlo posible.5

Cabe señalar que, aunque El Machete fue el órgano oficial del pcm y 
representó su principal portavoz desde 1924, durante la ilegalidad del 
partido no fue la única publicación del comunismo mexicano ni la úni-
ca voz que expresaba la posición del pcm. Durante el periodo que nos 
ocupa, publicaciones como Bandera Roja, Espartaco, Defensa proletaria, 
A la defensa y Soviet – órganos del Bloque Obrero y Campesino, las Ju-
ventudes Comunistas, la Confederación Sindical Unitaria de México, el 
Socorro Rojo Internacional y de la local del Partido Comunista del Distrito 
Federal – abonaron a la labor de propaganda comunista, mientras que El 
Machete encaraba el reto de seguir vigente a pesar de su prohibición. A 
estas publicaciones se sumaron varias más, de impresión más modesta, 
pero que, como señala Rivera Mir (2020, p. 45) informaron y organizaron a 
la militancia comunista cuando el órgano oficial del partido se enfrentaba 
a limitaciones. Sin embargo, El Machete era reconocido como un baluarte 
del comunismo en México de modo que se insistió en su publicación, no 
obstante los problemas que implicaba la clandestinidad.

El filoso en la clandestinidad  

En el Pleno del Comité Central del Partido Comunista de México, celebrado 
en julio de 1929, el partido reconocía entre sus errores haber actuado con 
cierta pasividad al reaccionar a las problemáticas de su momento, cuando, 
en cambio, habría sido conveniente preparar a las masas para una guerra 
civil, por medio de estrategias de propaganda más enérgicas que agitaran 
y organizaran a los trabajadores (Concheiro y Payán, 2014, p. 228).  Las 
resoluciones del pleno señalaban a Portes Gil como un frente contrarrevo-
lucionario al cual debía oponerse el frente único de obreros y campesinos. 
En un tono agresivo que denotaba la necesidad de resistir ante un embate, 
el pcm afirmaba también que era necesaria una “lucha implacable contra 
los liquidadores”. Y entonces no había cabida para dejar de publicar y pro-
mover El Machete por temor a ser aprehendidos, ni tampoco sustituir el pe-
riódico por otro legal, pues se vaticinaba que actuar con tal tibieza tendría 
funestas consecuencias para el partido, por lo cual este debía plantarse en 
“decidida resistencia” (Concheiro y Payán, 2014, p. 239).

El Machete atravesó por la ilegalidad en un contexto de radicalización 
del pcm, la ruptura de relaciones entre el gobierno de Emilio Portes Gil 

5 “Más filoso”, El Machete, segunda quincena de abril de 1931, p. 1; “Viva El Machete 

decenal”, 10 de mayo de 1931, p. 1.
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y la urss, la desocupación masiva de trabajadores provocada por la Gran 
Depresión económica y el afianzamiento del control político por parte del 
Estado a partir de la apuesta por la institucionalización y la fundación 
del Partido Nacional Revolucionario. El vi Congreso de la Internacional 
Comunista estableció la táctica de “clase contra clase”, con la cual marca-
ba una ruptura con la socialdemocracia y acentuaba las contradicciones 
entre clases. Sobre esto, Reynoso (2021, p. 208) advierte que las resolu-
ciones de la Internacional Comunista (ic) no siempre eran seguidas al pie 
de la letra por el pcm y que no obstante la radicalización planteada por 
la ic, el pcm en realidad se mantenía señalando a la burguesía dirigente 
como el enemigo a combatir. Por otro lado, Reynoso y Jeifets (2023, p. 
1404) afirman que, en 1929, a partir de la ruptura con los agraristas y con 
los efectos del “giro hacia la izquierda”, el pcm perdió contacto con las 
masas. Esto, además de la clandestinidad del partido, podría explicar la 
intensificación de la propaganda y los esfuerzos de aproximación a las 
clases trabajadoras, lo cual conllevó que, en un contexto de represión 
y censura, el pcm y El Machete de cierto modo se fortalecieran en la ile-
galidad. En el esfuerzo por hacer frente a la persecución, El Machete se 
afianzó como un baluarte de la militancia y como un espacio desde el cual 
el partido pretendía incidir en el movimiento obrero. 

Después de la amenaza de la rebelión escobarista, un supuesto levan-
tamiento organizado por los comunistas presuntamente habría servido 
como pretexto para condenar al pcm y su periódico a la ilegalidad. Sin 
embargo, Reynoso (2021, p. 216) explica que los comunistas resultaban 
incómodos en un contexto que apelaba por la unidad nacional y en el 
cual se pretendía la asimilación de los obreros y campesinos bajo el con-
trol estatal. La ilegalidad del pcm y El Machete no alcanzó del todo, o 
con la misma severidad, a otras instancias de la militancia comunista. 
En enero de 1929 se fundó la Confederación Sindical Unitaria de México 
(csum), con el objetivo de aglutinar a las organizaciones obreras y cam-
pesinas en acciones conjuntas dentro de un frente único (MacGregor y 
Sánchez, 1998, p. 144). La csum organizó marchas de hambre y propu-
so un proyecto de ley de seguro social y contra la desocupación que 
sería ampliamente promocionado en El Machete. Igualmente, en enero 
de 1929, el pcm convocó a la formación del Bloque Obrero y Campesino 
(boyc) y en marzo de ese año fue registrado ante la Secretaría de Gober-
nación (MacGregor, 2001, p. 313). Por medio del boyc, el pcm pudo par-
ticipar en contiendas electorales. Además, el Socorro Rojo Internacional 
representó igualmente una instancia organizadora en un momento en 
el cual se sumaban constantemente presos comunistas. Estas organiza-
ciones ligadas con el pcm también experimentaron represión y censura; 
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sin embargo, se mantuvieron en la legalidad, lo que le permitía cierto 
margen de maniobra al partido.

El 8 de junio de 1929, El Machete informó a sus lectores que sus oficinas 
y las del pcm habían sido clausuradas por el gobierno, un acto de atro-
pello a la libertad de imprenta que para el periódico comunista represen-
taba un desenmascaramiento del gobierno contrarrevolucionario.6 Habían 
transcurrido un par de días, y no obstante la censura oficial, el periódico 
se mantenía en pie. Los comunistas recurrieron al amparo, pero tropezaron 
al intentar hacer efectivo este recurso legal debido a inconsistencias en la 
demanda y el proceso de su seguimiento. Según El Machete, el gobierno 
se lavaba las manos negando cualquier participación en la clausura del 
periódico, mientras que la policía insistía en que había seguido órdenes 
superiores.7 El 29 de junio se denunciaba el secuestro de El Machete. La 
administración de correos retuvo tres números para evitar su distribución 
y para mermar esta censura se imprimieron algunos ejemplares más, re-
solución que no sería posible poco después, entre la persecución que se 
intensificaría en los siguientes años. El 29 de agosto de 1929, las oficinas 
de El Machete, ubicadas en avenida Hidalgo 49, fueron incendiadas por la 
policía y los bomberos (Sousa, 2014, p. 175). La publicación pausó por una 
breve temporada y reapareció el 7 de noviembre de 1929, con un número 
especial dedicado a la conmemoración de la revolución rusa.

De nuevo en el juego, la administración de El Machete hizo un llama-
miento a los camaradas. Solicitaba apoyo moral y material a todos los 
agentes, suscriptores y lectores del periódico, pedía que lo difundieran, 
organizaran colectas y pagaran las cuentas atrasadas. La administración 
explicaba que debido al difícil momento que atravesaba El Machete era 
imposible publicarlo con regularidad y afirmaba la imperiosa necesidad 
de colaboración para su supervivencia. 

Solamente con la ayuda y con la colaboración de todos los agentes, 
suscriptores y lectores de el machete, solamente con el apoyo decidi-
do de toda la masa trabajadora del país podemos normalizar la edición 
del periódico que a pesar de todas las amenazas, persecuciones y re-
presalias seguirá saliendo, enseñando el camino justo al proletariado 
mexicano.8

6	 “Las oficinas del Partido Comunista y de El Machete cerradas por el gobierno”, El Ma-

chete, 8 de junio de 1929, p. 1.
7	 “Nadie ordenó nada, pero las oficinas del P. Comunista y de El Machete siguen clausu-

radas por la policía”, El Machete, 15 de junio de 1929, p. 1.
8	 “Llamamiento de administración”, El Machete, 7 de noviembre de 1929, p. 1.
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Las notas de la administración eran comunes en El Machete desde sus 
inicios y evidencian tanto dificultades de financiamiento como los medios 
y recursos que hacían posible la publicación, pues en este tipo de notas 
en ocasiones se incluían listas de ingresos y nombres de colaboradores, 
pero también era un espacio a través del cual el periódico remarcaba la 
importancia del pago de los ejemplares recibidos. Publicar los detalles 
sobre las finanzas del periódico, aunadas a las afirmaciones que reitera-
ban la importancia de cooperar con su sostenimiento, era un gesto que 
tenía la intención de refrendar el carácter colaborativo que debía tener 
El Machete como un medio de y para las clases trabajadoras. Las notas 
firmadas por la administración aparecieron en pocas ocasiones duran-
te su periodo ilegal. Además, en otros momentos era posible identificar 
quién estaba a cargo de esta y otras funciones dentro del periódico, como 
el responsable de la publicación, por ejemplo. La persecución conllevó 
que estos datos desaparecieran paulatinamente del impreso y durante 
el periodo ilegal no se anotaba más que la fecha de aparición y el precio, 
así como los momentos que marcaban la inauguración y la represión de 
El Machete.

Después del especial de noviembre de 1929, El Machete no se publicó 
hasta marzo de 1930.  El número se abría con una declaración contunden-
te que marcaba la voluntad de resistencia de la agenda que guiaba el pe-
riódico: “nada ni nadie podrá destruir al Partido Comunista!”.9 La fecha 
de reaparición al parecer no fue casual, pues casi coincidía con el sexto 
aniversario del periódico, y en una breve nota se disculpaba por la demo-
ra del número que había sido prometido para el 15 de marzo,10 lo que hace 
pensar en la reaparición como un gesto conmemorativo que simbólica-
mente exponía el resurgimiento del periódico en una fecha significativa 
que podría interpretarse como reinauguración, como un nuevo comienzo 
desde el mismo punto de partida y con objetivos similares, aunque no 
idénticos a los de 1924, pues ahora no se trataba de abrirse camino, sino 
de resistir, y El Machete aprovechaba que salía nuevamente a escena 
para afirmar su posición como organizador de las clases trabajadoras y 
baluarte del comunismo en México. Se dirigía a los lectores con una nota 
editorial que expresaba la voz del periódico. El Machete se posicionaba 
ante sus circunstancias y refrendaba su carácter combativo. 

En esta situación, “El Machete” sale una vez más de su vaina y se 
apresta al combate. Nuestro Partido tiene en él su mejor arma para la 

9	 “Nada ni nadie podrá destruir al Partido Comunista”, El Machete, marzo de 1930, p. 1.
10	 “A nuestros lectores”, El Machete, marzo de 1930, p. 2.
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lucha contra el régimen capitalista, contra el imperialismo y sus alia-
dos; tiene en él su mejor herramienta para la realización de las tareas 
que el momento histórico le impone. Con la ayuda de “El Machete” y 
con el respaldo de las masas obreras y campesinas, el Partido Comu-
nista de México, Sección de la Internacional Comunista, cumplirá su 
misión histórica, como organizador y director de la Revolución Obrera 
y Campesina.11

En abril de 1930 la situación de represión comenzó a complicarse aún 
más, en El Machete se anunciaba que la llave del apartado postal en don-
de se recibía la correspondencia del pcm y El Machete estaba en manos 
de la policía.12 En junio de 1930, el Departamento Confidencial giró ins-
trucciones para localizar la imprenta de El Machete. Los primeros repor-
tes aseguraban que el periódico se había publicado por última vez en 
marzo de ese año y que desde entonces los comunistas distribuían pro-
paganda en hojas sueltas que se imprimían en mimeógrafo, en casa de 
uno de los militantes.13  

El Machete había nacido en un espacio doméstico14 y con sus oficinas 
clausuradas tuvo que volver a este. Campa (2014, pp. 79, 96) apuntó en 
sus memorias que, tras una colecta nacional, el pcm había podido adquirir 
una nueva imprenta antes de la represión callista. Fue esa imprenta la 
que fue desmantelada y decomisada por la policía, dando inicio al pe-
riodo ilegal de El Machete, que entonces tuvo que imprimirse en una 
prensa manual de reducida capacidad de impresión, pero adecuada para 
la clandestinidad, pues era silenciosa. Los comunistas y su periódico es-
taban bajo la vigilancia de la policía. Varios como Valentín Campa o José 
Revueltas, entraban y salían de la cárcel, mientras que Hernán Laborde, 
secretario general del pcm, era protegido y se encontraba resguardado en 
un domicilio secreto, pues, como sucedía con la imprenta de El Machete, 
debía evitarse que se descubriera su paradero. Entonces, también – re-
cordaba Campa (2014, p. 28) – Laborde y Rosendo Gómez Lorenzo edita-
ban El Machete.

Con su resurgimiento en la ilegalidad, el impreso refrendaba su posi-
ción como un actor que actuaba en conjunto con las clases trabajadoras, 
enlazado con estas como expresión de una voz única. Las interlocuciones 

11	 “Otra vez en la brecha”, El Machete, marzo de 1930, p. 1.
12	 “Atención”, El Machete, abril de 1930, p. 1.
13	 agn-dgips, caja 62, exp. 15, fols. 17–18.
14	 En sus inicios como órgano del sotpe, El Machete se imprimía en Uruguay 160, en la 

casa que habitaba el matrimonio de David Alfaro Siqueiros y Graciela Amador.
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sugeridas por el impreso a través de los distintos textos publicados duran-
te el periodo ilegal dibujaban, por un lado, una figura de autor colectivo 
o concatenado y, por otro, una personificación del periódico. Esto supe-
raba el papel de portavoz como medio de difusión de las proposiciones 
de un partido. Como autor colectivo, la función comunicativa del impreso 
se planteaba más bien como un aglutinante de voces que se expresarían 
en conjunto o desde la unicidad. La concatenación se efectuaba cuando 
El Machete no se posicionaba solamente como representante, sino que 
incorporaba a las clases trabajadoras como sujetos que se pronunciaban 
en el impreso. Muchos textos aparecieron firmados con seudónimos de 
representantes de oficios: un rielero, un motorista, un chafirete rojo, uno 
de la fábrica, un minero, un zapatero comunista etcétera, aunque no hay 
indicios que comprueben la autoría de los textos y si quien firmaba real-
mente ejercía ese oficio. 

La figura del corresponsal se incluyó desde los inicios del periódico y 
continuó apareciendo a lo largo de toda su trayectoria, pero con la plura-
lidad de oficios citados al pie de las columnas se proyectaba la imagen 
de un esfuerzo concatenado que en un mismo espacio reunía a diversos 
trabajadores, o, por lo menos, pretendía representarlos desde su enun-
ciación. También se buscaba propiciar la inclusión de la voz y las proble-
máticas de los trabajadores, por lo cual se solicitaba a los lectores que 
enviaran noticias de los centro de trabajo.15

Los únicos militantes que eran mencionados con nombre y apellido en 
sendas listas eran los detenidos y caídos en las manifestaciones, los pre-
sos y los deportados a las Islas Marías. La personificación de El Machete 
se establecía a partir de la manera en que se autorrepresentaba y se di-
rigía a los lectores, por medio de una “figurativización enunciativa”, que 
como señala Imbert (1985, p. 454), permite exponer una presencia sub-
jetiva en el texto periodístico. Aunque se trataba del órgano de difusión 
del pcm, los llamamientos de El Machete no se expresaban en su nombre, 
sino del periódico mismo, así como se mostraba una autorreferencialidad 
en los repasos que realizaba sobre su resistencia.

Resistencia y colaboración

En un recuento de los logros, El Machete afirmaba que en seis años se ha-
bía posicionado como “el mejor organizador y constructor del Partido Co-
munista”, pues explicaba el surgimiento de las locales del pcm a partir de 
los lectores del periódico. Recordaba que no solamente servía como pro-

15	 “Camarada”, El Machete, 20 de mayo de 1931, p. 1
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paganda del comunismo, sino que en sus páginas se desenmascaraban y 
refutaban las falsedades de la propaganda burguesa efectuada a través 
de periódicos como El Universal y Excélsior, así como las traiciones del 
“gobierno contrarrevolucionario” contra las clases obrera y campesina.16 

La relevancia del periódico se enfatizaba en cada número, en cada 
llamado a la colaboración de los lectores y en las afirmaciones que re-
cordaban que era una herramienta imprescindible para la lucha de los 
trabajadores. Pero además de estas declaraciones que solían formar parte 
de exhortos para el sostenimiento del periódico, El Machete se conme-
moraba, y con ello, trazaba un relato autorreferencial que destacaba la 
trayectoria del impreso. 

En líneas atrás apunté que el segundo número de El Machete que se 
publicó en la ilegalidad fue el de marzo de 1930 y que quizá se tomó esa 
fecha como un gesto conmemorativo, pues se encontraba a seis años del 
inicio de la publicación. Si bien entonces no se efectuó un repaso de la 
trayectoria del periódico, si se reafirmaba su importancia, como repre-
sentante de la “voz y la conciencia” de obreros y campesinos que ahora 
debía burlar el espionaje para poder informar a los lectores.17 

En la primera quincena de marzo de 1931, El Machete celebró su sép-
timo aniversario. La conmemoración se preparaba desde un número an-
terior, en febrero se expuso la importancia de la memorable fecha que se 
avecinaba, que – afirmaba el periódico – no se trataba solamente de un 
momento de relevancia para el pcm, sino que representaba “un triunfo de 
la clase trabajadora de México”.18 El Machete aseveraba con orgullo que 
cumplía con la tarea encomendada por Lenin, pues fungía como “agita-
dor y organizador colectivo” y sus páginas y columnas expresaban la voz 
de las clases trabajadoras. 

En las fábricas, en las minas y en los campos, en los talleres y en las 
haciendas, en las oficinas y en los cuarteles. el machete ha sido siem-
pre el enemigo de toda la mala yerba y su hoja afilada ha limpiado y 
preparado el terreno en que germina la semilla de la revolución obrera 
y campesina.19

16	 “Otra vez en la brecha”, El Machete, marzo de 1930, p. 1.
17	 “Otra vez en la brecha”, El Machete, marzo de 1930, p. 1; “A nuestros lectores”, El 

Machete, marzo de 1930, p. 2.
18	 “El 7º aniversario de El Machete”, El Machete, segunda quincena de febrero de 1931, 

p. 1.
19	 “El 7º aniversario de El Machete”, El Machete, segunda quincena de febrero de 1930, 

p. 1. 
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En su “séptimo año de lucha” contra el imperialismo, la burguesía, el la-
borismo, el anarquismo y las prensas adversarias, El Machete hacía un re-
cuento de su vida que inevitablemente subrayaba las problemáticas que 
atravesaba en ese momento. El periódico distinguía entre dos etapas: la 
legal y la ilegal, con una comparación que subrayaba las dificultades de la 
clandestinidad. Por un lado, mostraba un panorama en el cual el periódico 
parecía haber transitado con cierta holgura, con los 17 000 ejemplares se-
manarios circulando en fábricas, plantaciones, minas e ingenios, gracias 
a una amplia red de corresponsales. En cambio, la ilegalidad planteaba 
otro escenario que había mermado los alcances del impreso, reduciendo 
sus páginas a un tamaño “pequeñísimo que hace llorar a los campesinos 
por el esfuerzo para leerlas”.20 No obstante las dificultades, el periódico 
se leía. La enumeración de los obstáculos que se sorteaban fortalecía la 
imagen del periódico como agente en resistencia, pero también la de los 
lectores. La nota conmemorativa afirmaba que el periódico llegaba a ma-
nos de obreros, campesinos y trabajadores desocupados, pero también 
a soldados, marinos, fogoneros y presos, pasando “recatadamente, de 
mano en mano”, sorteando “las pesquisas más tenaces” que entre tortu-
ras indagaban sobre la manera en que el periódico se distribuía, “martiri-
zando a muchos sospechosos”.21 

La nota refrendaba la noción de colectividad que marcaba la lógica 
del periódico como proyecto editorial, descrito como un esfuerzo colabo-
rativo, que estaba mediado por el relativo anonimato de los sujetos que 
lo hacían posible. Así como las autorías de las notas no se consignaban 
en las páginas de El Machete, los lectores-colaboradores se presenta-
ban igualmente en abstracto cuando se describía su participación en el 
desarrollo del periódico. Imprimir resultaba peligroso, en palabras de 
El Machete, el periódico era “cobrado en sangre al Partido Comunista 
de México”; sin embargo, requería de ampliar su radio de acción para 
enfrentarse a sus “enemigos”, “los periódicos burgueses, fachistas y 
socialfachistas”,22 en los cuales se mostraba una realidad muy distinta a 
la expuesta en El Machete, pues mientras en este se denunciaban ma-
tanzas, actos represivos, censura y el incremento de la desocupación, 
periódicos como El Nacional, Excélsior y El Universal daban espacio a 
carteleras de cine y teatro, a notas de moda y relatos amarillistas. El 
mundo se vislumbraba de manera distinta en los impresos y también 
se exponían versiones diferentes sobre los mismos acontecimientos. 

20	 “El Machete en su séptimo año de lucha”, El Machete, 1ª quincena de marzo de 1931, p. 1.
21	 “El Machete en su séptimo año de lucha”, El Machete,  1ª quincena de marzo de 1931, p. 2. 
22	 “El Machete en su séptimo año de lucha”, El Machete, 1ª quincena de marzo de 1931, p. 2. 
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Por ejemplo, mientras que en El Machete se delataba una emboscada 
contra una manifestación de comunistas desarmados, reprimidos el 29 
de junio de 1930 en Matamoros, Coahuila, en Excélsior se reportaba un 
enfrentamiento entre las autoridades y los comunistas hostiles; lo que 
por un lado se describía como “matanza”, por el otro se denominaba 
“zafarrancho”.23 

Es por ello que el periódico comunista insistía en su función como 
arma del proletariado y en la necesidad del esfuerzo colectivo que se su-
brayaba con la conmemoración de su trayectoria. Pero un año más tarde, 
la nota del octavo aniversario reflejaba que tal insistencia no rendía los 
frutos esperados y que el impreso se encontraba en dificultades porque 
no lograba la resonancia esperada entre la militancia. 

¡el machete está en peligro! ¿No acudirán en su ayuda los miembros 
del Partido? Los Comités Regionales, ¿no sacudirán su indiferencia 
criminal y vendrán en ayuda del periódico de los trabajadores? Los 
responsables de el machete, ¿no se darán cuenta de que al no remitir 
el dinero que retienen del periódico, se colocan a la altura de cualquier 
saboteador del movimiento revolucionario?24

Retenciones del importe por parte de los distribuidores, deudas con el 
periódico y fallas en la distribución eran algunos de los problemas que 
aquejaban al impreso y se exponían en sus páginas con alarma, reclamo 
y exhorto a los lectores. El Machete sufría retrasos por falta de fondos, 
mostraba una posición crítica contra los fallos de la misma militancia 
comunista y explicaba que solamente así se podrían “remediar las defi-
ciencias, de abajo a arriba, construyendo sobre firmes cimientos la orga-
nización revolucionaria de la clase trabajadora”.25 Entonces, la censura no 
era el único problema, sino también la escasa resonancia de la agenda del 
periódico entre algunos sectores de la militancia comunista y los distri-
buidores del periódico, que en ocasiones retenían su importe y no salda-
ban su deuda con este, incurriendo en lo que El Machete describía como 
una “criminal conducta” que favorecía a la reacción.26 Por otro lado, esto 
muestra el efectivo rol de los militantes comunistas en el sostenimiento 

23	 “Sangrienta manifestación de comunistas”, Excélsior, 1 de julio de 1930, pp. 1, 6; “¡Ma-

tamoros!”, El Machete, julio de 1930, pp. 1, 4.
24	 “El Machete cumple ocho años de vida y lucha”, El Machete, 20–29 de febrero y 10 de 

marzo de 1932, p. 4.
25	 “¿Por qué no sale El Machete?”, El Machete, 30 de enero y 10 de febrero de 1932, p. 3.
26	 “Salvemos El Machete”, El Machete, 30 de julio de 1932, p. 1.
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del periódico y que, más allá de un imaginario que sugería que se tratara 
de una empresa colectiva, en la práctica requería serlo.

El noveno aniversario fue pasado por alto en las páginas del periódico, 
parecía que su situación era tan apremiante que, antes que una cele-
bración, era imperioso resolver su sostenimiento. Entonces se publicaron 
diversas notas que llamaban a participar en una “campaña pro-Mache-
te”, que consistía principalmente en impulsar la venta del periódico, por 
medio de campañas de emulación que invitaban a los militantes a posi-
cionarse como “dirigentes”, para lo cual debían “documentarse sobre el 
movimiento del proletariado y las masas campesinas”.27 En los exhortos 
a sumarse a la campaña se subrayaba la función pedagógica del perió-
dico y cómo esta era necesaria como preparación para el “combate”. El 
periódico apuntaba que mientras la “prensa capitalista” silenciaba la ex-
plotación de obreros y campesinos, El Machete, en cambio, informaba 
sobre la lucha de las clases trabajadoras y sugería estrategias, “formas 
de organización, y tácticas revolucionarias a emplear para la defensa de 
sus intereses”.28 

Con las cuentas un poco más equilibradas, en 1934 se anunciaba la 
próxima publicación de un número dedicado a la celebración del décimo 
aniversario de El Machete, pero también al aniversario luctuoso de Marx 
y a la memoria de la Comuna de París. Este ejemplar conmemorativo se 
pensaba como un documento que pudiera ser útil para instruir sobre 
marxismo-leninismo, tanto a militantes del pcm como a los “trabajadores 
revolucionarios” lectores de El Machete.29 

Estos cinco años de vida ilegal, cinco años de impresión y circulación 
clandestina, desafiando y burlando todas las acechanzas del enemigo, 
constituyen la mejor garantía de que nuestro Machete seguirá en su 
puesto, en medio de las mayores dificultades, hasta la hora del ataque 
decisivo y del triunfo final. Un día no muy lejano, nuestro Machete 
desempeñará en México – es verdad que en escala y proporciones mu-
cho más pequeñas – un papel semejante al de la gloriosa Pravda en la 
urss.30

La conmemoración del aniversario de El Machete servía para remarcar 
la importancia del periódico, con base en un recuento de su trayectoria 

27	  “Campaña Pro Machete”, El Machete, 1 de mayo de 1933, p. 4.
28	  “La campaña Pro-Machete”, El Machete, 20 de abril de 1933, p. 2.
29	  “Número de aniversario de El Machete”, El Machete, 20 de febrero de 1934, p. 2.
30	  “10 aniversario de El Machete”, El Machete, 8 de marzo de 1934, p. 3. 
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como representante de las clases trabajadoras y del comunismo en Méxi-
co, pero también se adecuaba a las problemáticas del momento. Señalar 
el camino andado implicaba también insistir en su continuidad, que es-
taba en manos de los lectores y la militancia comunista comprometida. 

Los exhortos que urgían a fortalecer el periódico eran constantes y la 
insistencia en la colaboración para su sostenimiento transitó entre propo-
siciones que apelaban a la importancia de la función del periódico como 
representante de una colectividad y reclamos que marcaban exclusiones 
bajo el supuesto deber ser y actuar ideal de la militancia. 

El sigilo con el cual se conducían los asuntos de la prensa comunista 
para evitar caer en manos de las autoridades fue representado por José 
Revueltas en un relato novelado que, aunque tomaba como personaje 
al periódico Espartaco, órgano de las Juventudes Comunistas, refleja el 
compromiso de la militancia con sus impresos. En Los Días Terrenales, 
el cuerpo sin vida de Bandera se descompone en espera de su entierro, 
postergado por falta de recursos que tampoco pudieron encontrarse a 
tiempo para evitar que falleciera por inanición. La tragedia del hambre 
tan denunciada en El Machete se conjuga aquí con la épica de la militan-
cia resistente. Tras conseguir los 15 pesos necesarios para el entierro, 
estos, en cambio, son aprovechados por los personajes de la novela para 
distribuir el periódico, pues, se argumentaba: “la que puede esperar es 
ella, porque está muerta” (Revueltas, 1949, p. 97). 

José Revueltas es un personaje que apareció constantemente en las 
páginas de El Machete entre 1930 y 1934, con noticias sobre su aprehen-
sión y liberación, su participación en protestas y su deportación a las 
Islas Marías. Sin duda, representaba a la militancia comprometida y lo 
expuesto en sus textos literarios da cuenta de su experiencia como comu-
nista víctima de la represión. Además, desde su reclusión en la Isla María 
Madre solicitaba al Comité Central del pcm que enviara ejemplares de “el 
filoso” (Revueltas, 2014, p. 95). 

Es probable que la experiencia de El Machete y la de Espartaco no 
solamente fueran parecidas, sino que estuvieran ligadas. He localizado 
ejemplares de ambos periódicos en el Archivo General de la Nación que 
muestran características similares, lo que sugiere que quizá fueron ela-
borados en la misma imprenta. El tamaño de ambos es idéntico, así como 
la tipografía, lo único que varía en términos de diseño es que Espartaco 
contaba con una diagramación a tres columnas. 

En sus memorias, Galeana (2017) expuso datos sobre la crisis del pcm, 
recordaba que eran tan pocos los militantes que todos debían participar 
en todas las actividades de reclutamiento, propaganda, organización y, 
por supuesto, la venta de El Machete, aunque no todos quienes participa-
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ban con el sostenimiento del periódico y conformaban sus redes de distri-
bución estaban al tanto de los pormenores de la producción del impreso:  

Quién sabe en dónde lo harían, pero el filoso estaba siempre en manos 
de los trabajadores, en las fábricas y hasta en los cuarteles, con los 
soldados. Cuando el Partido parecía que se iba a desbaratar, después 
de cada ofensiva del gobierno callista, encarcelando y mandando a las 
Islas Marías a los comunistas, El Machete salía, alentando a la gente, 
dando las directivas necesarias para el trabajo llevando a todos la con-
fianza y la fe para seguir luchando. (p. 129)

Pero, aunque estuviera en manos de todos, a veces no todos lo leían, 
como la misma Galeana, quien afirmó que no leía El Machete porque “le 
daba mucho trabajo”. No obstante, estaba enterada de su contenido por-
que un camarada se lo relataba con explicaciones claras que motivaron 
su afición al impreso. Esto sugiere que quizás el periódico era accesible 
a su público y se difundía por medio de prácticas de lectura colectiva 
mediadas por la oralidad, de modo que la interpelación se establecía no 
solamente en una relación directa entre el lector y el impreso, sino que los 
mismos lectores podían ampliar la comunicación como relatores, lo cual 
permitía una aproximación diversa al público.31 

Sentía yo un gran cariño por el filoso. Por eso, cuando por primera vez 
me comisionaron para salir a venderlo, me sentí orgullosa y feliz. Me 
parecía que el Comité Central me tenía confianza y me había encarga-
do una tarea muy importante … Cuando vendí el primer ejemplar sentí 
una cosa rebonita. Pero al poco rato me di cuenta de que unos agentes 
venían detrás de mí. Me eché a correr. Los agentes corrieron detrás de 
mí. Lo que es a mí me matan, pero no me quitan el periódico, me dije, 
y me metí los ejemplares que me sobraban en el seno. (Galeana, 2017, 
pp. 129–30).

Como parte de la retórica épica que construía El Machete en torno a sí, 
reconocía que distribuir e incluso leer El Machete resultaba peligroso,32 

31	 Como señalé en líneas atrás, El Machete sugirió lecturas colectivas desde que se in-

auguró como periódico de pared, con la intención de que fuera leído como cartel en un 

espacio público. Además, Tina Modotti registró la lectura colectiva de El Machete en 

un momento previo a su ilegalidad con la fotografía “Campesinos leyendo El Machete” 

(1928).
32	 “Libertad de saqueo”, El Machete, septiembre de 1930, p. 5.
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aunque no por ello cesaban los llamados a mantenerlo. Se publicaron de-
nuncias de aprehensiones de camaradas acusados de distribuir el perió-
dico y agresiones por negarse a descubrir el paradero de la imprenta.33 
Como hemos observado, la participación de los militantes comunistas re-
sultaba imprescindible para la vida del periódico, y a manera de exhorto 
reconocía “la importancia de los forjadores de El Machete”, animando a 
los lectores a formar grupos dedicados a la promoción del periódico, para 
asegurar su publicación y hacerlo llegar a “las amplias masas”, que en-
tonces verían a El Machete como “su propio periódico”.34 

Consideraciones finales

Aquí he presentado algunos apuntes que permiten una aproximación a 
la manera en que se desarrolló el periódico El Machete en la clandesti-
nidad durante el periodo de 1929 a 1934. Por supuesto, el tema no ha 
sido agotado en este espacio, pues las notas del periódico arrojan muchos 
datos sobre cómo el Partido Comunista de México, las organizaciones 
vinculadas a este y la militancia comunista atravesaron la ilegalidad. He 
buscado exponer detalles generales que evidencien cómo operaba El Ma-
chete ante estas circunstancias tan particulares de vigilancia, censura y 
persecución, con ejemplos puntuales que muestran la manera en que el 
periódico se situaba como representante de una colectividad y como un 
símbolo de resistencia, cuya trayectoria y labor se concebían como funda-
mentales para la lucha de las clases trabajadoras. 

La secrecía que obligaba a omitir autorías de los textos, o a apuntar 
los nombres de los editores de El Machete conllevaba que el periódico 
de cierto modo se personificara, pues los pronunciamientos se enuncia-
ban principalmente por medio de la voz del periódico. Esto se enfatizaba 
con la descripción de su trayectoria y con su reconocimiento como arma 
imprescindible para los obreros y campesinos, lo cual lo tornaba símbolo 
de la militancia resistente en la ilegalidad. Entonces no operaba como un 
espacio, como foro desde donde pronunciarse, sino como una voz repre-
sentativa de una colectividad, la cual, no obstante las reticencias y los 
riesgos que conllevaba, sostenía y defendía al periódico.  

33 “La represión”, El Machete, 30 de junio de 1931, p. 4.
34 “La importancia de los forjadores de El Machete”, El Machete, 20 de septiembre de 

1933, p. 2.
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