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Resumen:

El Machete, periddico del Partido Co-
munista de México, fue declarado ilegal
entre 1929 y 1934. Durante este periodo,
la publicacién — destinada a organizar
y conducir a la militancia comunista, a
obreros y a campesinos — se configurd
como un personaje politico que resistia
en la clandestinidad. En este articulo ana-
lizo como el periédico se representd a si
mismo como un militante cuya trayectoria
era indispensable para la lucha de los tra-
bajadores y, en consecuencia, debia ser
protegido y defendido por ellos. Sostengo
que, al proyectarse como un actor politico
y no solo como un espacio de enunciacion,
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El Machete encarno la resistencia del co-
munismo mexicano en la clandestinidad
y funcioné como un agente cohesionador
de la militancia. Para desarrollar esta
propuesta recurro a los estudios de pren-
sa, los cuales ofrecen herramientas para
comprender las publicaciones periédicas
como productos culturales que articulan
practicas, discursos y proyectos politi-
cos. La revisién de la prensa comunista
clandestina permite, asi, problematizar la
construcciéon de subjetividades militantes
y la configuracion de redes de solidaridad
en un contexto de vigilancia, persecucion
y represion estatal.
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riédico, prensa clandestina.
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Abstract:

El Machete, the newspaper of the Com-
munist Party of Mexico, was declared
illegal between 1929 and 1934. During
this period, the publication — intended to
organize and guide communist militants,
workers, and peasants — came to construct
itself as a political actor that resisted in
clandestinity. In this article, I analyze how
the newspaper represented itself as a mili-
tant whose trajectory was essential to the
workers’ struggle and therefore had to be
protected and defended by them. I argue
that, by presenting itself as a political ac-
tor rather than merely a space of enuncia-

tion, EI Machete embodied the clandestine
resistance of Mexican communism and op-
erated as a unifying agent for the militant
base. To develop this argument, I draw
on press studies, which provide tools for
understanding periodical publications as
cultural products that articulate practices,
discourses, and political projects. Examin-
ing the clandestine communist press thus
allows for a critical reflection on the con-
struction of militant subjectivities and the
formation of networks of solidarity within
a context of surveillance, persecution, and
state repression.

Keywords: Clandestine press, Communism, Communist Party of Mexico, EI Machete,
militancy, newspaper.

En junio de 1929, la policia clausur¢ la imprenta de EI Machete, conde-
nandolo asi a la ilegalidad en la que se mantendria hasta 1934. La posi-
cién contestataria del Partido Comunista de México (PCM) y su periddico
les habia acarreado una censura cada vez mas agudizada conforme el
Maximato se asentaba. En este periodo marcado por la intermitencia en
la silla presidencial sostenida en el poder del ‘jefe maximo' que parecia
afianzarse detras de esta, una constante fueron los esfuerzos por diluir
las disidencias. La sospecha de una posible rebelién armada encabezada
por el pcM lo condend a la ilegalidad junto con su periédico. Entonces
ambos actuaron en la clandestinidad, en medio de un escenario de perse-
cucion y vigilancia en donde imprimir significaba mantener una trinchera
desde la cual pronunciarse.

Desde que el peridédico salid a la luz por primera vez en 1924, ocupd
una posicion mas bien marginal frente a otros impresos de mayor circula-
ciéon y gran influencia en la conformacién de la opinién publica, aquellos
que EI Machete catalogaria como “prensa burguesa” y, por ende, un ene-
migo a combatir. Pero no obstante esta marginalidad entre los medios im-

! | He elaborado este articulo en el marco del Programa de Becas Posdoctorales de la
Universidad Nacional Auténoma de México, como becaria en el Instituto de Investiga-
ciones Historicas y asesorada por la doctora Virginia Guedea Rincon-Gallardo.
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presos de comunicacion, El Machete representaba un esfuerzo necesario
para el programa del PCM, pues el comunismo consideraba fundamental
el rol de la propaganda realizada en prensa para la organizacion del movi-
miento obrero y campesino. Desde “;Qué hacer?” — panfleto politico que
marcaba pautas y estrategias para la lucha del proletariado — Lenin (2010,
pp. 234-38) recalco la importancia del periédico como un instrumento pe-
dagdgico, como un medio de agitacion y propaganda y como organizador
colectivo, lo cual era asumido por el PCM y es por ello que ensayo con va-
rias publicaciones como EI Inquilino, El Obrero Comunista, El Trabajador,
Boletin Comunista, Juventud Mundial y Juventud Obrera que no lograron
asentarse como representacion del partido (Bringas y Mascarefio, 1988,
p. 63). Ante esta problematica, en 1923, el pcM adjudicaba el estanca-
miento del partido a la falta de un peridédico y una imprenta, elementos
que juzgaba necesarios para el desarrollo de su movimiento.? Hasta que
el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y Escultores (SOTPE) fundo El
Machete en marzo de 1924, el PCM encontrd un espacio mas eficaz des-
de el cual pronunciarse, pues no obstante la inicial tutela de los artistas
del sOTPE — algunos de ellos también militantes comunistas —, desde el
primer numero difundioé el programa del PCM, por lo cual, la transicion a
organo oficial del partido se dio de manera natural en mayo de 1925.

Recalcitrante y combativo, EI Machete estaba pleno de denuncias,
llamamientos a la organizacion de las clases trabajadoras y textos que
difundian el programa del pcM. Las criticas a los gobiernos posrevolu-
cionarios, las polémicas con el sindicalismo oficial, asi como la constante
pretensiéon de influir en obreros y campesinos — llamados a la protesta
y la desobediencia — parecian motivos suficientes para que el periédico
fuera objeto de censura. Sin embargo, por varios afnos circul6 entre las
redes conformadas por la militancia comunista y se movia entre México,
Estados Unidos y Centroameérica (Melgar, 2015, p. 179). La ilegalidad hizo
mella en la publicacion, pero no la derrotd, antes bien, imprimir y circular
en la clandestinidad conllevo cierto reforzamiento de la imagen del perio-
dico como simbolo del comunismo en México. Entonces ya no solamente
se trataba de un espacio de enunciacion, sino que se acentud su posicion
de agente, personificado de cierto modo, como un militante al que se de-
bia defender, como representante de los comunistas censurados, de los
obreros y campesinos despojados y reprimidos, de los desocupados que
clamaban por ‘pan o trabajo’ y de los presos politicos.

2 | Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS), Partido Comunista
Mexicano (PCM), caja 02, clave 2, exp. 01, 1923, fol. 66.
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Ahora me propongo narrar la manera en que el periédico EI Machete
se posicion¢ en la ilegalidad, como un sujeto que expresaba la resistencia
en la clandestinidad. Este periédico comunista de cierto modo superé su
funcion de medio; operaba como portavoz, como un espacio desde el cual
se enunciaba el programa del pCM, pero también se enfatizaba el papel
del impreso como un militante mas, como un personaje que tenia agencia
y liderazgo y fungia como un arma para la lucha que habia que sostener
y defender. La relevancia de EI Machete se asentaba constantemente en
sus paginas, y a pesar de que la censura limitaba su papel como organi-
zador, su proscripcién subrayo su rol como emblema, como un simbolo
del comunismo resistente ante la represion. El periddico se posicionaba
como un actor que proponia interlocuciones, establecia relatos autorrefe-
renciales que exponian su trayectoria, llamaba a sumar esfuerzos para su
sostenimiento y se presentaba como un instrumento primordial para la
lucha contra la opresion.

Para abordar este tema me remito a los estudios de la prensa, con el
proposito de historizar esta etapa del periddico a partir de su analisis
como objeto de estudio, lo cual implica atender a la manera en que ope-
raba el medio y como esto se evidenciaba en la puesta en pagina, en sus
condiciones materiales, en su organizacion como proyecto editorial y en
su interlocucioén con los lectores. Los estudios de la prensa han aportado
enfoques metodologicos que proponen atender a los diversos contextos
planteados por las publicaciones, a partir de lo cual es posible distinguir
la conformacioén de los impresos como espacios dinamicos que plantean
interacciones e intercambios con los lectores y otros proyectos editoria-
les. También sugieren la problematizacion de lo enunciado en las publica-
ciones, las cuales no se reducen a medios que trasmiten un mensaje, sino
que se observan como espacios donde se gestan relaciones y se articulan
discursos. En el caso de la prensa de izquierda, podemos identificar un
componente subversivo cimentado en ideologias y con la intenciéon de
resolver problematicas de actualidad. Los periédicos son objetos cultu-
rales que por su potencialidad comunicativa y su papel en la forja de la
opinion publica intervienen en la conformacion de realidades (Acevedo y
Villabona, 2020, pp. 347-73; Gonzalez, 2010, p. 104; Manrique, 2023, p.
18), que se asientan de manera discursiva, pero que pueden incidir en po-
sicionamientos que derivan en acciones y practicas que no corresponden
al ambito enunciativo.

Respecto del papel de la prensa como constructora de realidades, con
cierta ironia, Benjamin (2008a, p. 353) afirmé que los periédicos podian
adecuarlas sin necesidad de intervencién divina, pues a los editores uni-
camente les bastaba un burdcrata. En ese sentido, Benjamin (2008b, p.
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359) cuestiono a la prensa como expresion de la produccion industrial
capitalista, con peridédicos que daban cabida a voces que demandaban
ser incluidas, no en un sentido de democratizacién, sino de oferta y de-
manda ante un consumo impaciente que se propiciaba generando nuevas
columnas y secciones que podrian ser ocupadas por las exigencias de los
mismos lectores. Para Benjamin (2008c, p. 369), el periédico es un instru-
mento de poder, que no esta al servicio de este, sino que lo expresa, y si
bien aqui no observaré un peridédico adaptado, en tanto que empresa, a
los designios del capital y propiciador de nuevas vertiginosas legibilida-
des de la vida moderna en una dinamica de consumo, rescato la posicion
del medio como generador de realidades, como instrumento persuasivo
con voluntad de conduccion.

‘Orientar’ era un objetivo planteado por el periodico desde sus orige-
nes, dirigido a las clases trabajadoras con una intencién adoctrinadora,
tendiente a engrosar las filas del partido y con la promesa de formar un
gobierno obrero y campesino. El impreso representaba una herramienta
de lucha, un instrumento reivindicador que interpelaba a los lectores con
la intencion de movilizarlos y que los concebia asimismo como colabora-
dores potenciales que podrian sumarse a la realizacion del peridédico. Se
trataba de un proyecto que se pensaba en colectivo, que buscaba cohe-
sionar a la militancia y dirigir el movimiento obrero y campesino, pero
que asimismo requeria de participacion conjunta entre diversos actores,
entre quienes redactaban, imprimian, ilustraban, distribuian, leian, aus-
piciaban y fungian como corresponsales. La invitacion a colaborar con
textos, con la difusién del impreso y su sostenimiento fueron constantes
en el periodico a lo largo de su trayectoria.

Abordar la historia de EI Machete requiere una lectura tan disconti-
nua como sugieren los periédicos mismos, con llamados a otras paginas,
sintesis en amplios titulares y el transito del ojo entre largas columnas,
breves recuadros y notas marginales que sugieren, publicitan o exhortan.
El Machete se mantuvo vigente como el portavoz del PCM entre 1924 y
1938, periodo en el cual atraveso por distintas etapas que adecuaron su
contenido, formato y mecanismos de distribucion. Pero la clandestinidad
fue un reto dificil de sortear para el peridédico comunista, pues entre la
persecucion y la vigilancia, en varias ocasiones se enfrentoé a una situa-
cién precaria que lo mantuvo agonizante y al borde de la desaparicion.
En este contexto se enfatizo la relevancia del periodico y se glorificaba
su funcién como organizador y defensor de obreros y campesinos. La ile-
galidad acentuo la carga simbolica de EI Machete, el actuar entre la cen-
sura y la persecucion implicé variaciones en la conformacion y difusion
del periddico, respecto de como se pronunciaba y las interlocuciones que
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planteaba, la forma en que este se reafirmaba como un espacio de defen-
sa necesario y de responsabilidad colectiva, ademas de su autorrepresen-
tacion como un personaje iconico dentro de una épica del comunismo en
la clandestinidad.

En Calle de Mano Unica, Benjamin (2014, p. 66) advirtido que los perio-
dicos se leian cada vez mas en vertical. Las columnas angostas dirigen
el ojo en ese sentido, solamente haciéndolo transitar de otro modo en el
seguimiento de la nota hacia la columna colindante, o en la busqueda de
la continuacion en otra pagina. Observar y analizar EI Machete sugiere
un ejercicio de este tipo, aunque no solamente en lo que a la practica lec-
tora se refiere. La verticalidad del periddico se establecia también desde
la linea editorial, pues no obstante la transversalidad, que se sugeria al
presentarlo como una publicaciéon que idealmente incorporaria a las cla-
ses trabajadoras como participantes activas en su realizacién, el objetivo
principal de EI Machete era fungir como portavoz del PCM.

En ese sentido, la vida del periédico respondia a los ajustes, decisio-
nes, aciertos y tropiezos del pcM. Melgar (2015, p. 24) ubica a EI Machete
dentro de la prensa conmiternista, la cual comprende aquella de voca-
cion marxista y expresion de diversos posicionamientos comunistas. El
Machete seguia consignas planteadas por las estrategias marcadas por
el comunismo internacional y atendia especificidades de problematicas
locales e inmediatas, asunto que tampoco era ajeno a la prensa comu-
nista de la época, cuya linea editorial se presentaba a favor de las clases
trabajadoras. Por ejemplo, Daily Worker — 6érgano del Partido Comunista
de Estados Unidos — revela paralelismos y relaciones con EI Machete,
ademads de que también fue fundado en 1924, representaba la voz oficial
del partido, pretendia concientizar y movilizar a los obreros y, ademas, a
menudo incluia notas referentes a México. Durante la ilegalidad del pcM,
denunciaba el “terror blanco” y llamaba a la protesta contra la represion
que padecian los camaradas mexicanos.? Los casos de EI Machete y Daily
Worker atravesaban situaciones similares, como prensa disidente que se
situaba en los margenes, pero, por otro lado, Pravda — 6rgano oficial del
Partido Comunista de la URSS —, situado mas bien en una posicion hege-
monica, mantenia la politica de expresar la voz de los lectores, quienes
por medio de cartas buscaban la intercesion del periddico y denunciaban

3 “Call protest on mexican terror” Daily Worker, 2 de enero de 1930, p. 1; “Demonstration
before mexican embassy”, Daily Worker, 6 de enero de 1930, p. 1.
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actos de negligencia y corrupcién, de modo que el impreso fungiera como
intermediario entre el publico y el partido (Roudakova, 2017, pp. 69-70).

El periodico EI Machete ha sido aprovechado como fuente para el es-
tudio del comunismo en México, pero también ha sido abordado como
objeto de estudio. Rivera Mir (2020) también ha analizado especificamen-
te el periodo ilegal. Su trabajo, junto con el de Cano (1997), es referente
para el analisis de la experiencia de EI Machete en la clandestinidad. Por
un lado, Rivera Mir muestra un amplio panorama en el cual EI Machete
se situaba como una pieza entre la extensa propaganda y otros impre-
sos comunistas que se desarrollaron en la ilegalidad del partido y ante
la imposibilidad de publicar su ¢6rgano oficial regularmente. Rivera Mir
(2020, pp. 44-72) describe como la circulaciéon de otros impresos mantuvo
a la militancia resistente y organizada mas alla de FEI Machete, aunque
también reconoce la importancia que los comunistas le otorgaban a la
publicacién y los alcances internacionales que mantenia. Por otro lado,
Cano (1997) analiza el periodico a partir de la observaciéon del impreso y
su organizacion interna, lo situa dentro de la tipologia de la prensa comu-
nista y revisa su estructura, enfoque y contenido, con lo cual presenta da-
tos generales de la publicacion en cuanto a formato, tiraje, tipo de textos,
secciones y objetivos.

Ante los estudios que aportan analisis sobre las caracteristicas y la
circulacion del periodico en amplias observaciones que lo colocan en los
entramados de la prensa comunista, ahora propongo una lectura enfoca-
da en la observacién de lo especifico, tomando como punto de referencia
la retérica del perioddico en relacion con la proyeccion de si que este ex-
ponia, colocandose como un actor fundamental y principal representante
de una militancia resistente, la cual se mostraria también como defen-
sora del periédico. El Machete se posicionaba como un actor en inte-
raccién con la militancia comunista dentro de una relacion mutuamente
incidente que articulaba la agencia del impreso con el acto contencioso
de quienes lo publicaban, distribuian y leian. Esto conllevaba una in-
tercomunicacion entre lo simbolico y las acciones de la militancia que
posibilitaban la publicacion.

A diferencia de los diarios comerciales de amplia circulacion, la prensa
militante de izquierda solia tener dificultades para su financiamiento, lo
cual a menudo derivaba en irregularidades en su publicacién. Muchas
veces estos impresos contaban con cuatro o seis paginas y sus forma-
tos, amplios o reducidos, comunmente eran pensados para hacer eficaz
el ejercicio de propaganda. Por ejemplo, EI Machete se inauguré en 1924
como periodico de pared y sus amplias dimensiones (64 x 46.5 cm) res-
pondian a la intencién de propiciar una lectura colectiva con el impreso
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desplegado sobre un muro. En ese momento se apostaba a la visualidad
del impreso, no solamente por las ilustraciones que contenia, sino tam-
bién con su disposicion en el espacio publico, con lo cual interpelaba al
espectador como un objeto visual. Luego, siguiendo su papel de organi-
zador y principal representante del comunismo en México, el periddico
circulaba con un formato de (58.5 x 41cm) a siete columnas. Como era
comun entre la prensa militante de izquierda, EI Machete solia contar con
cuatro paginas — 0 en pocas ocasiones seis —, tal vez por la practicidad
—y quizas a veces la unica posibilidad — de imprimir en un solo pliego.
La ilegalidad conllevo distintos ajustes. El formato se redujo (34 x 23.5
cm) para facilitar su circulacién de manera discreta y la informacion se
concentraba en cuatro columnas dedicadas principalmente a denunciar
la censura, la persecucion y la represion.

En el espacio acotado con el que entonces contaba EI Machete se
publicaron sendas notas contra el imperialismo, el fascismo y la guerra.
Cuestionamientos a politicas internacionales y denuncias de la sujecion
del Estado mexicano a los designios de Estados Unidos. Se reportaron
los efectos de las deportaciones masivas de migrantes mexicanos que
se sumaban a la masa de desocupados que ya se encontraba en México.
El periddico dio seguimiento a los efectos de la crisis econdémica entre
las clases trabajadoras, daba cuenta de la organizacion de marchas de
hambre y otras manifestaciones de desocupados. Asimismo, informaba
sobre las acciones del Socorro Rojo Internacional en defensa de los pre-
sos politicos, quienes ademas aparecian constantemente en notas que
anunciaban detenciones, deportaciones y liberaciones. Los llamados a la
union entre obreros y campesinos, la defensa de la URSS y el combate al
imperialismo y el fascismo eran proposiciones que habian definido el dis-
curso de EI Machete a lo largo de su trayectoria, pero ahora estas se arti-
culaban con la denuncia de la represién que en este momento definia la
linea editorial del peridodico. La atestacién y el reporte de acontecimientos
conllevaba a menudo una exposicion de oposiciones binarias que distin-
guian entre clases contradictorias, entre victimas y perpetradores, entre
quienes padecian la injusticia y aquellos que la efectuaban. Los enemigos
abiertamente designados constantemente eran el capitalismo, la contra-
rrevolucion y lo que se consideraban derivaciones o expresiones de esto:
la burguesia, el imperialismo y el fascismo. El Estado mexicano y perio-
dicos como Excélsior, El Universal y El Nacional eran considerados repre-
sentantes de la reaccion, mientras que EI Machete se asumia de lado de
las clases trabajadoras, como integrantes de un mismo frente.

En cada numero publicado en la ilegalidad, EI Machete anotaba en su
cintillo tres momentos coyunturales para el perioddico: su inauguracién en
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marzo de 1924, la clausura de junio de 1929 y el saqueo de su imprenta
en agosto de ese mismo afio. La censura era un mal comun para la prensa
disidente y critica. Ante esta circunstancia la respuesta solia ser belige-
rante y los impresos operaban mas como un espacio para la formacion de
culturas politicas y la organizacién que como medios informativos. EI Ma-
chete seguia esa l6gica, pero su funcién organizadora tal vez fue limitada
por la clandestinidad, pues en ocasiones el llamado a una movilizacion y
el reporte de las consecuencias de esta aparecieron en un mismo numero,
como sucedio, por ejemplo, con la noticia de la matanza de Matamoros,
resultado de una protesta por la liberacién de presos politicos. Mientras
que en la primera plana del numero de junio de 1930 se arengaba a los
lectores para que participaran en una manifestacion a favor de los comu-
nistas presos tras la movilizacion del 1 de mayo, en la ultima pagina se
informaba sobre el funesto desenlace que esta habia tenido en Matamo-
ros Laguna, Coahuila, donde 17 comunistas cayeron tras un acto repre-
sivo encabezado por las autoridades municipales, que en los siguientes
afios seria conocido como “la matanza de Matamoros”. Esto sugiere que
la efectividad del periédico como organizador menguaba debido a las di-
ficultades de su publicaciéon. Y es que, al principio, EI Machete ilegal se
publicaba de manera espaciada y con irregularidad, lo que probablemen-
te motivo que se insistiera en su cualidad simboélica.

En el momento de su clausura en 1929, EI Machete era ya bien
conocido por la militancia y circulaba entre organizaciones de obreros y
campesinos. Como hemos sefialado en lineas atras, traspasaba fronteras
americanas y muy temprano, en 1925, se encontraba entre la prensa clan-
destina que circulaba en Cuba.* Antes de ser proscrito se tiraban 17 000
ejemplares, cifra que sufrié un abrupto descenso en la ilegalidad, pues
apenas se alcanzaron los 5 000 en el escenario mas favorable (Cano, 1997,
p. 158). La declaracién de ilegalidad afect6 al impreso paulatinamente
y de manera casi imperceptible en el periédico durante los dos meses
posteriores a su clausura, pero después de agosto de 1929, El Machete
manifestaba constantemente las dificultades a las que se enfrentaba para
mantenerse a flote. Sin duda, no se trataba de una empresa lucrativa.
Cada ejemplar costaba b centavos y requeria de los militantes del pPCcM
para distribuirlo. Durante el primer afio en la clandestinidad, se publico
mensualmente, situacion que limitaba su operatividad como organizador
de la militancia. Luego, a partir de enero de 1931 aparecié quincenal-
mente, hasta que en mayo de ese mismo afio se publicé con periodicidad

4 | Archivo General de la Nacion (AGN), Direcciéon General de Investigaciones Politicas y
Sociales (DGIPS), caja 260, exp. 6, fol. 28.
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decenal, tras declarar esa meta reiteradamente, llamando a los lectores a
apoyar para hacerlo posible.®

Cabe sefialar que, aunque EI Machete fue el érgano oficial del PcM y
representd su principal portavoz desde 1924, durante la ilegalidad del
partido no fue la unica publicacién del comunismo mexicano ni la uni-
ca voz que expresaba la posicién del pcM. Durante el periodo que nos
ocupa, publicaciones como Bandera Roja, Espartaco, Defensa proletaria,
A la defensa 'y Soviet — 6rganos del Bloque Obrero y Campesino, las Ju-
ventudes Comunistas, la Confederacion Sindical Unitaria de México, el
Socorro Rojo Internacional y de la local del Partido Comunista del Distrito
Federal — abonaron a la labor de propaganda comunista, mientras que EI
Machete encaraba el reto de seguir vigente a pesar de su prohibicién. A
estas publicaciones se sumaron varias mas, de impresién mas modesta,
pero que, como sefiala Rivera Mir (2020, p. 45) informaron y organizaron a
la militancia comunista cuando el érgano oficial del partido se enfrentaba
a limitaciones. Sin embargo, EI Machete era reconocido como un baluarte
del comunismo en México de modo que se insistidé en su publicacién, no
obstante los problemas que implicaba la clandestinidad.

En el Pleno del Comité Central del Partido Comunista de México, celebrado
en julio de 1929, el partido reconocia entre sus errores haber actuado con
cierta pasividad al reaccionar a las problematicas de su momento, cuando,
en cambio, habria sido conveniente preparar a las masas para una guerra
civil, por medio de estrategias de propaganda mas enérgicas que agitaran
y organizaran a los trabajadores (Concheiro y Payan, 2014, p. 228). Las
resoluciones del pleno sefialaban a Portes Gil como un frente contrarrevo-
lucionario al cual debia oponerse el frente unico de obreros y campesinos.
En un tono agresivo que denotaba la necesidad de resistir ante un embate,
el pcM afirmaba también que era necesaria una “lucha implacable contra
los liquidadores”. Y entonces no habia cabida para dejar de publicar y pro-
mover El Machete por temor a ser aprehendidos, ni tampoco sustituir el pe-
riédico por otro legal, pues se vaticinaba que actuar con tal tibieza tendria
funestas consecuencias para el partido, por lo cual este debia plantarse en
“decidida resistencia” (Concheiro y Payan, 2014, p. 239).

El Machete atraveso por la ilegalidad en un contexto de radicalizacion
del pcwM, la ruptura de relaciones entre el gobierno de Emilio Portes Gil

5 “Mas filoso”, EI Machete, segunda quincena de abril de 1931, p. 1; “Viva El Machete
decenal”, 10 de mayo de 1931, p. 1.
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y la URSS, la desocupacion masiva de trabajadores provocada por la Gran
Depresion econémica y el afianzamiento del control politico por parte del
Estado a partir de la apuesta por la institucionalizacién y la fundacién
del Partido Nacional Revolucionario. El vi Congreso de la Internacional
Comunista establecio la tactica de “clase contra clase”, con la cual marca-
ba una ruptura con la socialdemocracia y acentuaba las contradicciones
entre clases. Sobre esto, Reynoso (2021, p. 208) advierte que las resolu-
ciones de la Internacional Comunista (IC) no siempre eran seguidas al pie
de la letra por el PCM y que no obstante la radicalizacién planteada por
la 1c, el PcM en realidad se mantenia sefialando a la burguesia dirigente
como el enemigo a combatir. Por otro lado, Reynoso y Jeifets (2023, p.
1404) afirman que, en 1929, a partir de la ruptura con los agraristas y con
los efectos del “giro hacia la izquierda”, el PCM perdié contacto con las
masas. Esto, ademas de la clandestinidad del partido, podria explicar la
intensificacién de la propaganda y los esfuerzos de aproximacion a las
clases trabajadoras, lo cual conllevé que, en un contexto de represion
y censura, el pcM vy EI Machete de cierto modo se fortalecieran en la ile-
galidad. En el esfuerzo por hacer frente a la persecucioén, El Machete se
afianzo6 como un baluarte de la militancia y como un espacio desde el cual
el partido pretendia incidir en el movimiento obrero.

Después de la amenaza de la rebelién escobarista, un supuesto levan-
tamiento organizado por los comunistas presuntamente habria servido
como pretexto para condenar al PCM y su periddico a la ilegalidad. Sin
embargo, Reynoso (2021, p. 216) explica que los comunistas resultaban
incomodos en un contexto que apelaba por la unidad nacional y en el
cual se pretendia la asimilacién de los obreros y campesinos bajo el con-
trol estatal. La ilegalidad del pcMm y EI Machete no alcanzé del todo, o
con la misma severidad, a otras instancias de la militancia comunista.
En enero de 1929 se fundoé la Confederacién Sindical Unitaria de México
(csum), con el objetivo de aglutinar a las organizaciones obreras y cam-
pesinas en acciones conjuntas dentro de un frente unico (MacGregor y
Sanchez, 1998, p. 144). La csUM organizo marchas de hambre y propu-
so un proyecto de ley de seguro social y contra la desocupacion que
seria ampliamente promocionado en EI Machete. Igualmente, en enero
de 1929, el pcM convoco a la formacion del Bloque Obrero y Campesino
(BoyC) v en marzo de ese afno fue registrado ante la Secretaria de Gober-
naciéon (MacGregor, 2001, p. 313). Por medio del Boyc, el pcM pudo par-
ticipar en contiendas electorales. Ademas, el Socorro Rojo Internacional
representd igualmente una instancia organizadora en un momento en
el cual se sumaban constantemente presos comunistas. Estas organiza-
ciones ligadas con el PCM también experimentaron represion y censura;
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sin embargo, se mantuvieron en la legalidad, lo que le permitia cierto
margen de maniobra al partido.

E18 de junio de 1929, EI Machete informo a sus lectores que sus oficinas
y las del pcm habian sido clausuradas por el gobierno, un acto de atro-
pello a la libertad de imprenta que para el periédico comunista represen-
taba un desenmascaramiento del gobierno contrarrevolucionario.® Habian
transcurrido un par de dias, y no obstante la censura oficial, el periédico
se mantenia en pie. Los comunistas recurrieron al amparo, pero tropezaron
al intentar hacer efectivo este recurso legal debido a inconsistencias en la
demanda y el proceso de su seguimiento. Segun EI Machete, el gobierno
se lavaba las manos negando cualquier participacién en la clausura del
peridédico, mientras que la policia insistia en que habia seguido 6rdenes
superiores.” El1 29 de junio se denunciaba el secuestro de EI Machete. La
administracién de correos retuvo tres numeros para evitar su distribucion
y para mermar esta censura se imprimieron algunos ejemplares mas, re-
soluciéon que no seria posible poco después, entre la persecucion que se
intensificaria en los siguientes afos. El 29 de agosto de 1929, las oficinas
de EI Machete, ubicadas en avenida Hidalgo 49, fueron incendiadas por la
policia y los bomberos (Sousa, 2014, p. 175). La publicaciéon pausé por una
breve temporada y reaparecio el 7 de noviembre de 1929, con un numero
especial dedicado a la conmemoracion de la revoluciéon rusa.

De nuevo en el juego, la administracion de EI Machete hizo un llama-
miento a los camaradas. Solicitaba apoyo moral y material a todos los
agentes, suscriptores y lectores del periodico, pedia que lo difundieran,
organizaran colectas y pagaran las cuentas atrasadas. La administracion
explicaba que debido al dificil momento que atravesaba FEI Machete era
imposible publicarlo con regularidad y afirmaba la imperiosa necesidad
de colaboracién para su supervivencia.

Solamente con la ayuda y con la colaboracion de todos los agentes,
suscriptores y lectores de EL MACHETE, solamente con el apoyo decidi-
do de toda la masa trabajadora del pais podemos normalizar la ediciéon
del periédico que a pesar de todas las amenazas, persecuciones y re-
presalias seguira saliendo, ensefiando el camino justo al proletariado
mexicano.?

6 “Las oficinas del Partido Comunista y de E1 Machete cerradas por el gobierno”, EI Ma-
chete, 8 de junio de 1929, p. 1.

7 “Nadie ordeno nada, pero las oficinas del P. Comunista y de E1 Machete siguen clausu-
radas por la policia”, EI Machete, 15 de junio de 1929, p. 1.

8 “Llamamiento de administracién”, EI Machete, 7 de noviembre de 1929, p. 1.
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Las notas de la administracion eran comunes en El Machete desde sus
inicios y evidencian tanto dificultades de financiamiento como los medios
y recursos que hacian posible la publicacién, pues en este tipo de notas
en ocasiones se incluian listas de ingresos y nombres de colaboradores,
pero también era un espacio a través del cual el peridédico remarcaba la
importancia del pago de los ejemplares recibidos. Publicar los detalles
sobre las finanzas del periodico, aunadas a las afirmaciones que reitera-
ban la importancia de cooperar con su sostenimiento, era un gesto que
tenia la intencién de refrendar el caracter colaborativo que debia tener
E1 Machete como un medio de y para las clases trabajadoras. Las notas
firmadas por la administracion aparecieron en pocas ocasiones duran-
te su periodo ilegal. Ademas, en otros momentos era posible identificar
quién estaba a cargo de esta y otras funciones dentro del peridédico, como
el responsable de la publicacién, por ejemplo. La persecucién conllevd
que estos datos desaparecieran paulatinamente del impreso y durante
el periodo ilegal no se anotaba maés que la fecha de aparicién y el precio,
asi como los momentos que marcaban la inauguracion y la represion de
EI Machete.

Después del especial de noviembre de 1929, EI Machete no se publico
hasta marzo de 1930. El numero se abria con una declaracion contunden-
te que marcaba la voluntad de resistencia de la agenda que guiaba el pe-
riédico: “nada ni nadie podrd destruir al Partido Comunista!”.® La fecha
de reaparicion al parecer no fue casual, pues casi coincidia con el sexto
aniversario del periédico, y en una breve nota se disculpaba por la demo-
ra del numero que habia sido prometido para el 15 de marzo,'° lo que hace
pensar en la reaparicion como un gesto conmemorativo que simbolica-
mente exponia el resurgimiento del periodico en una fecha significativa
que podria interpretarse como reinauguracién, como un nuevo comienzo
desde el mismo punto de partida y con objetivos similares, aunque no
idénticos a los de 1924, pues ahora no se trataba de abrirse camino, sino
de resistir, y El Machete aprovechaba que salia nuevamente a escena
para afirmar su posicién como organizador de las clases trabajadoras y
baluarte del comunismo en México. Se dirigia a los lectores con una nota
editorial que expresaba la voz del periddico. El Machete se posicionaba
ante sus circunstancias y refrendaba su caracter combativo.

En esta situacion, “El Machete” sale una vez mas de su vaina y se
apresta al combate. Nuestro Partido tiene en él su mejor arma para la

9 “Nada ni nadie podra destruir al Partido Comunista”, EI Machete, marzo de 1930, p. 1.
10| “A nuestros lectores”, El Machete, marzo de 1930, p. 2.
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lucha contra el régimen capitalista, contra el imperialismo y sus alia-
dos; tiene en €l su mejor herramienta para la realizaciéon de las tareas
que el momento historico le impone. Con la ayuda de “El Machete” y
con el respaldo de las masas obreras y campesinas, el Partido Comu-
nista de México, Seccidén de la Internacional Comunista, cumplira su
mision histoérica, como organizador y director de la Revolucion Obrera
y Campesina.

En abril de 1930 la situacién de represion comenzdé a complicarse aun
mas, en El Machete se anunciaba que la llave del apartado postal en don-
de se recibia la correspondencia del pcM y EI Machete estaba en manos
de la policia.’? En junio de 1930, el Departamento Confidencial gir6 ins-
trucciones para localizar la imprenta de EI Machete. Los primeros repor-
tes aseguraban que el periédico se habia publicado por ultima vez en
marzo de ese aflo y que desde entonces los comunistas distribuian pro-
paganda en hojas sueltas que se imprimian en mimedégrafo, en casa de
uno de los militantes.®

EI Machete habia nacido en un espacio doméstico! y con sus oficinas
clausuradas tuvo que volver a este. Campa (2014, pp. 79, 96) apunto en
Sus memorias que, tras una colecta nacional, el PcM habia podido adquirir
una nueva imprenta antes de la represion callista. Fue esa imprenta la
que fue desmantelada y decomisada por la policia, dando inicio al pe-
riodo ilegal de EI Machete, que entonces tuvo que imprimirse en una
prensa manual de reducida capacidad de impresion, pero adecuada para
la clandestinidad, pues era silenciosa. L.os comunistas y su periédico es-
taban bajo la vigilancia de la policia. Varios como Valentin Campa o José
Revueltas, entraban y salian de la carcel, mientras que Hernan Laborde,
secretario general del PCM, era protegido y se encontraba resguardado en
un domicilio secreto, pues, como sucedia con la imprenta de EI Machete,
debia evitarse que se descubriera su paradero. Entonces, también — re-
cordaba Campa (2014, p. 28) — Laborde y Rosendo Gomez Lorenzo edita-
ban EI Machete.

Con su resurgimiento en la ilegalidad, el impreso refrendaba su posi-
cion como un actor que actuaba en conjunto con las clases trabajadoras,
enlazado con estas como expresion de una voz Unica. Las interlocuciones

11| “Otra vez en la brecha”, EI Machete, marzo de 1930, p. 1.

2 | “Atencién”, EI Machete, abril de 1930, p. 1.

13 | AGN-DGIPS, caja 62, exp. 15, fols. 17-18.

4 | En sus inicios como érgano del sOTPE, EI Machete se imprimia en Uruguay 160, en la
casa que habitaba el matrimonio de David Alfaro Siqueiros y Graciela Amador.
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sugeridas por el impreso a través de los distintos textos publicados duran-
te el periodo ilegal dibujaban, por un lado, una figura de autor colectivo
o concatenado y, por otro, una personificacién del periddico. Esto supe-
raba el papel de portavoz como medio de difusién de las proposiciones
de un partido. Como autor colectivo, la funcién comunicativa del impreso
se planteaba maés bien como un aglutinante de voces que se expresarian
en conjunto o desde la unicidad. La concatenacion se efectuaba cuando
El Machete no se posicionaba solamente como representante, sino que
incorporaba a las clases trabajadoras como sujetos que se pronunciaban
en el impreso. Muchos textos aparecieron firmados con seudénimos de
representantes de oficios: un rielero, un motorista, un chafirete rojo, uno
de la fabrica, un minero, un zapatero comunista etcétera, aunque no hay
indicios que comprueben la autoria de los textos y si quien firmaba real-
mente ejercia ese oficio.

La figura del corresponsal se incluy6 desde los inicios del periédico y
continud apareciendo a lo largo de toda su trayectoria, pero con la plura-
lidad de oficios citados al pie de las columnas se proyectaba la imagen
de un esfuerzo concatenado que en un mismo espacio reunia a diversos
trabajadores, o, por lo menos, pretendia representarlos desde su enun-
ciacion. También se buscaba propiciar la inclusion de la voz y las proble-
maticas de los trabajadores, por lo cual se solicitaba a los lectores que
enviaran noticias de los centro de trabajo.®

Los unicos militantes que eran mencionados con nombre y apellido en
sendas listas eran los detenidos y caidos en las manifestaciones, los pre-
sos vy los deportados a las Islas Marias. La personificacion de EI Machete
se establecia a partir de la manera en que se autorrepresentaba y se di-
rigia a los lectores, por medio de una “figurativizacién enunciativa”, que
como senala Imbert (1985, p. 454), permite exponer una presencia sub-
jetiva en el texto periodistico. Aunque se trataba del 6rgano de difusion
del pcM, los llamamientos de EI Machete no se expresaban en su nombre,
sino del periddico mismo, asi como se mostraba una autorreferencialidad
en los repasos que realizaba sobre su resistencia.

En un recuento de los logros, El Machete afirmaba que en seis afios se ha-
bia posicionado como “el mejor organizador y constructor del Partido Co-
munista”, pues explicaba el surgimiento de las locales del PCM a partir de
los lectores del periédico. Recordaba que no solamente servia como pro-

15 | “Camarada”, FEl Machete, 20 de mayo de 1931, p. 1
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paganda del comunismo, sino que en sus paginas se desenmascaraban y
refutaban las falsedades de la propaganda burguesa efectuada a través
de periddicos como EI Universal y Excélsior, asi como las traiciones del
“gobierno contrarrevolucionario” contra las clases obrera y campesina.’¢

La relevancia del periddico se enfatizaba en cada numero, en cada
llamado a la colaboracion de los lectores y en las afirmaciones que re-
cordaban que era una herramienta imprescindible para la lucha de los
trabajadores. Pero ademas de estas declaraciones que solian formar parte
de exhortos para el sostenimiento del periédico, EI Machete se conme-
moraba, y con ello, trazaba un relato autorreferencial que destacaba la
trayectoria del impreso.

En lineas atras apunté que el segundo numero de EI Machete que se
publico en la ilegalidad fue el de marzo de 1930 y que quiza se tomo esa
fecha como un gesto conmemorativo, pues se encontraba a seis aflos del
inicio de la publicacién. Si bien entonces no se efectud un repaso de la
trayectoria del periddico, si se reafirmaba su importancia, como repre-
sentante de la “voz y la conciencia” de obreros y campesinos que ahora
debia burlar el espionaje para poder informar a los lectores.’

En la primera quincena de marzo de 1931, EI Machete celebrd su sép-
timo aniversario. La conmemoraciéon se preparaba desde un numero an-
terior, en febrero se expuso la importancia de la memorable fecha que se
avecinaba, que — afirmaba el periddico — no se trataba solamente de un
momento de relevancia para el PCM, sino que representaba “un triunfo de
la clase trabajadora de México”.'® EI Machete aseveraba con orgullo que
cumplia con la tarea encomendada por Lenin, pues fungia como “agita-
dor y organizador colectivo” y sus paginas y columnas expresaban la voz
de las clases trabajadoras.

En las fabricas, en las minas y en los campos, en los talleres y en las
haciendas, en las oficinas y en los cuarteles. EL. MACHETE ha sido siem-
pre el enemigo de toda la mala yerba y su hoja afilada ha limpiado y
preparado el terreno en que germina la semilla de la revolucién obrera
y campesina.’®

16| “Otra vez en la brecha”, El Machete, marzo de 1930, p. 1.

7| “Otra vez en la brecha”, EI Machete, marzo de 1930, p. 1; “A nuestros lectores”, El
Machete, marzo de 1930, p. 2.

8| “El 7° aniversario de El Machete”, EI Machete, segunda quincena de febrero de 1931,
p. 1.

9| “El 7° aniversario de El Machete”, EIl Machete, segunda quincena de febrero de 1930,
p. 1.
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En su “séptimo afio de lucha” contra el imperialismo, la burguesia, €l la-
borismo, el anarquismo y las prensas adversarias, EI Machete hacia un re-
cuento de su vida que inevitablemente subrayaba las problematicas que
atravesaba en ese momento. El peridédico distinguia entre dos etapas: la
legal y la ilegal, con una comparacién que subrayaba las dificultades de la
clandestinidad. Por un lado, mostraba un panorama en el cual el periédico
parecia haber transitado con cierta holgura, con los 17 000 ejemplares se-
manarios circulando en fabricas, plantaciones, minas e ingenios, gracias
a una amplia red de corresponsales. En cambio, la ilegalidad planteaba
otro escenario que habia mermado los alcances del impreso, reduciendo
sus paginas a un tamafno “pequeflisimo que hace llorar a los campesinos
por el esfuerzo para leerlas”.?® No obstante las dificultades, el periédico
se leia. La enumeracion de los obstaculos que se sorteaban fortalecia la
imagen del periédico como agente en resistencia, pero también la de los
lectores. La nota conmemorativa afirmaba que el periddico llegaba a ma-
nos de obreros, campesinos y trabajadores desocupados, pero también
a soldados, marinos, fogoneros y presos, pasando “recatadamente, de
mano en mano”, sorteando “las pesquisas mas tenaces” que entre tortu-
ras indagaban sobre la manera en que el periédico se distribuia, “martiri-
zando a muchos sospechosos”.?!

La nota refrendaba la nocién de colectividad que marcaba la l6gica
del periodico como proyecto editorial, descrito como un esfuerzo colabo-
rativo, que estaba mediado por el relativo anonimato de los sujetos que
lo hacian posible. Asi como las autorias de las notas no se consignaban
en las paginas de EI Machete, los lectores-colaboradores se presenta-
ban igualmente en abstracto cuando se describia su participacién en el
desarrollo del periodico. Imprimir resultaba peligroso, en palabras de
El Machete, el periodico era “cobrado en sangre al Partido Comunista
de México"”; sin embargo, requeria de ampliar su radio de accién para
enfrentarse a sus “enemigos”, “los periddicos burgueses, fachistas y
socialfachistas”,?? en los cuales se mostraba una realidad muy distinta a
la expuesta en EI Machete, pues mientras en este se denunciaban ma-
tanzas, actos represivos, censura y el incremento de la desocupacion,
periddicos como EI Nacional, Excélsior y El Universal daban espacio a
carteleras de cine y teatro, a notas de moda y relatos amarillistas. El
mundo se vislumbraba de manera distinta en los impresos y también
se exponian versiones diferentes sobre los mismos acontecimientos.

20 | “El Machete en su séptimo afio de lucha”, EI Machete, 1* quincena de marzo de 1931, p. 1.
21 | “El Machete en su séptimo afio de lucha”, El Machete, 1° quincena de marzo de 1931, p. 2.
2 | “El Machete en su séptimo afio de lucha”, EI Machete, 1? quincena de marzo de 1931, p. 2.
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Por ejemplo, mientras que en EI Machete se delataba una emboscada
contra una manifestaciéon de comunistas desarmados, reprimidos el 29
de junio de 1930 en Matamoros, Coahuila, en Excélsior se reportaba un
enfrentamiento entre las autoridades y los comunistas hostiles; 1o que
por un lado se describia como “matanza”, por el otro se denominaba
“zafarrancho”.®

Es por ello que el periédico comunista insistia en su funciéon como
arma del proletariado y en la necesidad del esfuerzo colectivo que se su-
brayaba con la conmemoracion de su trayectoria. Pero un afilo mas tarde,
la nota del octavo aniversario reflejaba que tal insistencia no rendia los
frutos esperados y que el impreso se encontraba en dificultades porque
no lograba la resonancia esperada entre la militancia.

iEL MACHETE esta en peligro! ;No acudiran en su ayuda los miembros
del Partido? Los Comités Regionales, ¢no sacudiran su indiferencia
criminal y vendran en ayuda del periédico de los trabajadores? Los
responsables de EL MACHETE, /no se daran cuenta de que al no remitir
el dinero que retienen del periddico, se colocan a la altura de cualquier
saboteador del movimiento revolucionario??*

Retenciones del importe por parte de los distribuidores, deudas con el
periodico y fallas en la distribucion eran algunos de los problemas que
aquejaban al impreso y se exponian en sus paginas con alarma, reclamo
y exhorto a los lectores. EI Machete sufria retrasos por falta de fondos,
mostraba una posicién critica contra los fallos de la misma militancia
comunista y explicaba que solamente asi se podrian “remediar las defi-
ciencias, de abajo a arriba, construyendo sobre firmes cimientos la orga-
nizacién revolucionaria de la clase trabajadora”.?® Entonces, la censura no
era el unico problema, sino también la escasa resonancia de la agenda del
periodico entre algunos sectores de la militancia comunista y los distri-
buidores del periddico, que en ocasiones retenian su importe y no salda-
ban su deuda con este, incurriendo en lo que EI Machete describia como
una “criminal conducta” que favorecia a la reaccién.? Por otro lado, esto
muestra el efectivo rol de los militantes comunistas en el sostenimiento

% | “Sangrienta manifestacion de comunistas”, Excélsior, 1 de julio de 1930, pp. 1, 6; “jMa-
tamoros!”, El Machete, julio de 1930, pp. 1, 4.

% | “El Machete cumple ocho afios de vida y lucha”, EI Machete, 20-29 de febrero y 10 de
marzo de 1932, p. 4.

% | “;Por qué no sale El Machete?”, EIl Machete, 30 de enero y 10 de febrero de 1932, p. 3.
% | “Salvemos El Machete”, EI Machete, 30 de julio de 1932, p. 1.
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del periodico y que, mas alla de un imaginario que sugeria que se tratara
de una empresa colectiva, en la practica requeria serlo.

El noveno aniversario fue pasado por alto en las paginas del periédico,
parecia que su situacion era tan apremiante que, antes que una cele-
bracion, era imperioso resolver su sostenimiento. Entonces se publicaron
diversas notas que llamaban a participar en una “campafa pro-Mache-
te”, que consistia principalmente en impulsar la venta del periédico, por
medio de campafas de emulacion que invitaban a los militantes a posi-
cionarse como “dirigentes”, para lo cual debian “documentarse sobre el
movimiento del proletariado y las masas campesinas”.?” En los exhortos
a sumarse a la campana se subrayaba la funcion pedagoégica del perio-
dico y como esta era necesaria como preparacion para el “combate”. El
periédico apuntaba que mientras la “prensa capitalista” silenciaba la ex-
plotacion de obreros y campesinos, EI Machete, en cambio, informaba
sobre la lucha de las clases trabajadoras y sugeria estrategias, “formas
de organizacion, y tacticas revolucionarias a emplear para la defensa de
sus intereses”.?®

Con las cuentas un poco mas equilibradas, en 1934 se anunciaba la
proxima publicacién de un numero dedicado a la celebracion del décimo
aniversario de EI Machete, pero también al aniversario luctuoso de Marx
y a la memoria de la Comuna de Paris. Este ejemplar conmemorativo se
pensaba como un documento que pudiera ser util para instruir sobre
marxismo-leninismo, tanto a militantes del PCM como a los “trabajadores
revolucionarios” lectores de EI Machete.?®

Estos cinco afnos de vida ilegal, cinco anos de impresién y circulacion
clandestina, desafiando y burlando todas las acechanzas del enemigo,
constituyen la mejor garantia de que nuestro Machete seguira en su
puesto, en medio de las mayores dificultades, hasta la hora del ataque
decisivo y del triunfo final. Un dia no muy lejano, nuestro Machete
desempefiara en México — es verdad que en escala y proporciones mu-
cho mas pequefas — un papel semejante al de la gloriosa Pravda en la
URSS.%0

La conmemoraciéon del aniversario de EI Machete servia para remarcar
la importancia del periodico, con base en un recuento de su trayectoria

27 | “Campafia Pro Machete”, EI Machete, 1 de mayo de 1933, p. 4.

28 | “La campafia Pro-Machete”, EI Machete, 20 de abril de 1933, p. 2.

29 “Numero de aniversario de El Machete”, EI Machete, 20 de febrero de 1934, p. 2.
% | “10 aniversario de El Machete”, EI Machete, 8 de marzo de 1934, p. 3.
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como representante de las clases trabajadoras y del comunismo en Méxi-
co, pero también se adecuaba a las problematicas del momento. Sefialar
el camino andado implicaba también insistir en su continuidad, que es-
taba en manos de los lectores y la militancia comunista comprometida.

Los exhortos que urgian a fortalecer el periédico eran constantes y la
insistencia en la colaboracién para su sostenimiento transitd entre propo-
siciones que apelaban a la importancia de la funcion del peridédico como
representante de una colectividad y reclamos que marcaban exclusiones
bajo el supuesto deber ser y actuar ideal de la militancia.

El sigilo con el cual se conducian los asuntos de la prensa comunista
para evitar caer en manos de las autoridades fue representado por José
Revueltas en un relato novelado que, aunque tomaba como personaje
al periodico Espartaco, 6rgano de las Juventudes Comunistas, refleja el
compromiso de la militancia con sus impresos. En Los Dias Terrenales,
el cuerpo sin vida de Bandera se descompone en espera de su entierro,
postergado por falta de recursos que tampoco pudieron encontrarse a
tiempo para evitar que falleciera por inanicién. La tragedia del hambre
tan denunciada en EI Machete se conjuga aqui con la épica de la militan-
cia resistente. Tras conseguir los 15 pesos necesarios para €l entierro,
estos, en cambio, son aprovechados por los personajes de la novela para
distribuir el periodico, pues, se argumentaba: “la que puede esperar es
ella, porque esta muerta” (Revueltas, 1949, p. 97).

José Revueltas es un personaje que aparecio constantemente en las
paginas de EI Machete entre 1930 y 1934, con noticias sobre su aprehen-
sion y liberacién, su participacién en protestas y su deportacion a las
Islas Marias. Sin duda, representaba a la militancia comprometida y lo
expuesto en sus textos literarios da cuenta de su experiencia como comu-
nista victima de la represion. Ademas, desde su reclusiéon en la Isla Maria
Madre solicitaba al Comité Central del PCM que enviara ejemplares de “el
filoso” (Revueltas, 2014, p. 95).

Es probable que la experiencia de El Machete y la de Espartaco no
solamente fueran parecidas, sino que estuvieran ligadas. He localizado
ejemplares de ambos periédicos en el Archivo General de la Nacién que
muestran caracteristicas similares, 1o que sugiere que quiza fueron ela-
borados en la misma imprenta. El tamafio de ambos es idéntico, asi como
la tipografia, lo unico que varia en términos de disefio es que Espartaco
contaba con una diagramacion a tres columnas.

En sus memorias, Galeana (2017) expuso datos sobre la crisis del PCM,
recordaba que eran tan pocos los militantes que todos debian participar
en todas las actividades de reclutamiento, propaganda, organizacion vy,
por supuesto, la venta de EI Machete, aunque no todos quienes participa-
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ban con el sostenimiento del periddico y conformaban sus redes de distri-
bucién estaban al tanto de los pormenores de la produccion del impreso:

Quién sabe en donde lo harian, pero el filoso estaba siempre en manos
de los trabajadores, en las fabricas y hasta en los cuarteles, con los
soldados. Cuando el Partido parecia que se iba a desbaratar, después
de cada ofensiva del gobierno callista, encarcelando y mandando a las
Islas Marias a los comunistas, E1 Machete salia, alentando a la gente,
dando las directivas necesarias para €l trabajo llevando a todos la con-
fianza y la fe para seguir luchando. (p. 129)

Pero, aunque estuviera en manos de todos, a veces no todos lo leian,
como la misma Galeana, quien afirmo que no leia EI Machete porque “le
daba mucho trabajo”. No obstante, estaba enterada de su contenido por-
que un camarada se lo relataba con explicaciones claras que motivaron
su aficién al impreso. Esto sugiere que quizas el periddico era accesible
a su publico y se difundia por medio de préacticas de lectura colectiva
mediadas por la oralidad, de modo que la interpelacion se establecia no
solamente en una relacion directa entre el lector y el impreso, sino que los
mismos lectores podian ampliar la comunicacién como relatores, lo cual
permitia una aproximacion diversa al publico.®!

Sentia yo un gran carifio por el filoso. Por eso, cuando por primera vez
me comisionaron para salir a venderlo, me senti orgullosa y feliz. Me
parecia que el Comité Central me tenia confianza y me habia encarga-
do una tarea muy importante ... Cuando vendi el primer ejemplar senti
una cosa rebonita. Pero al poco rato me di cuenta de que unos agentes
venian detras de mi. Me eché a correr. Los agentes corrieron detras de
mi. Lo que es a mi me matan, pero no me quitan el periédico, me dije,
y me meti los ejemplares que me sobraban en el seno. (Galeana, 2017,
pp. 129-30).

Como parte de la retérica épica que construia EI Machete en torno a si,
reconocia que distribuir e incluso leer EI Machete resultaba peligroso,®

31 | Como sefalé en lineas atras, EI Machete sugiri6 lecturas colectivas desde que se in-
augur6 como periédico de pared, con la intencién de que fuera leido como cartel en un
espacio publico. Ademas, Tina Modotti registré la lectura colectiva de EI Machete en
un momento previo a su ilegalidad con la fotografia “Campesinos leyendo El Machete”
(1928).

%2 | “Libertad de saqueo”, El Machete, septiembre de 1930, p. 5.
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aungue no por ello cesaban los llamados a mantenerlo. Se publicaron de-
nuncias de aprehensiones de camaradas acusados de distribuir el perio-
dico y agresiones por negarse a descubrir el paradero de la imprenta.®
Como hemos observado, la participacién de los militantes comunistas re-
sultaba imprescindible para la vida del periédico, y a manera de exhorto
reconocia “la importancia de los forjadores de EI Machete”, animando a
los lectores a formar grupos dedicados a la promocion del periédico, para
asegurar su publicacion y hacerlo llegar a “las amplias masas”, que en-
tonces verian a EI Machete como “su propio periédico”.3*

Aqui he presentado algunos apuntes que permiten una aproximacion a
la manera en que se desarrolld el periédico EI Machete en la clandesti-
nidad durante el periodo de 1929 a 1934. Por supuesto, el tema no ha
sido agotado en este espacio, pues las notas del periddico arrojan muchos
datos sobre como el Partido Comunista de México, las organizaciones
vinculadas a este y la militancia comunista atravesaron la ilegalidad. He
buscado exponer detalles generales que evidencien como operaba EI Ma-
chete ante estas circunstancias tan particulares de vigilancia, censura y
persecucion, con ejemplos puntuales que muestran la manera en que el
periodico se situaba como representante de una colectividad y como un
simbolo de resistencia, cuya trayectoria y labor se concebian como funda-
mentales para la lucha de las clases trabajadoras.

La secrecia que obligaba a omitir autorias de los textos, o a apuntar
los nombres de los editores de EI Machete conllevaba que el periddico
de cierto modo se personificara, pues los pronunciamientos se enuncia-
ban principalmente por medio de la voz del periédico. Esto se enfatizaba
con la descripcién de su trayectoria y con su reconocimiento como arma
imprescindible para los obreros y campesinos, 1o cual lo tornaba simbolo
de la militancia resistente en la ilegalidad. Entonces no operaba como un
espacio, como foro desde donde pronunciarse, sino como una voz repre-
sentativa de una colectividad, la cual, no obstante las reticencias y los
riesgos que conllevaba, sostenia y defendia al periédico.

% | “Larepresion”, El Machete, 30 de junio de 1931, p. 4.
% | “La importancia de los forjadores de El Machete”, El Machete, 20 de septiembre de
1933, p. 2.
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AGN — Archivo General de la Nacién. Ciudad de México.
CEMOS — Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista. Ciudad
de Meéxico.

EIl Machete. Ciudad de México.
Daily Worker. Chicago.
Excélsior. Ciudad de México.
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